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INTRODuCCIÓN
Un sábado lluvioso de octubre en una plaza de Bilbao. Al fondo hay aparcados dos 
tractores verdes y uno azul, decorados con carteles y banderas. Delante de ellos, 
nueve	personas	sostienen	una	pancarta	en	 la	que	se	 lee:	«Elikadura, herritarron 
eskubidea. La alimentación es un derecho, no una mercancía». 
A	su	derecha,	un	rebaño	de	ovejas,	marcadas	en	verde	y	rosa,	pastoreado	por	un	
hombre	de	unos	cincuenta	años	que	se	apoya	en	su	bastón.	En	frente	de	la	pancarta	
se arremolinan en semicírculo alrededor de quinientas personas, haciendo una ad-
mirable	demostración	de	encaje	de	paraguas.	La	mayoría	adultos,	aunque	también	
algunas	niñas	pequeñas	miran	atentamente	a	 las	ovejas	desde	 las	primeras	filas.	
Botas	de	montaña,	chubasqueros,	bufandas	de	lana,	capuchas,	forros	polares,	capas	
de	lluvia,	y	en	los	cuellos	de	muchos,	pañoletas	verdes	que	en	letras	amarillas	pro-
claman:	«soberanía alimentaria». 
La	mujer	que	se	sitúa	en	medio	del	grupo	de	la	pancarta	toma	el	micrófono	y	lee,	
en	un	tono	directo	y	seco,	el	siguiente	comunicado:
«Llevamos veintiséis años de política agraria europea y hay cuatro cositas que nos 
han quedado muy claras. Hay terceros países que cuestionan nuestras exportaciones 
a precios artificialmente bajos, las ayudas han sido distribuidas injustamente, y de 
forma discriminatoria. De forma discriminatoria porque ha discriminado un modelo, 
el modelo campesino y todos sus saberes, y ha discriminado a las mujeres por ser 
mujeres. La industrialización de la agricultura, de la ganadería, de la pesca y de la 
silvicultura sigue hoy día. Y el coste de los problemas sanitarios ligados a los modelos 
que se han apoyado con la PAC, es más elevado que el presupuesto de la PAC. Claro, 
que ganan enfermándonos y ganan curándonos, porque los medicamentos también 
nos los venden ellos. La alimentación no es una mercancía y tenemos una alternativa 
clara que es la soberanía alimentaria. La soberanía alimentaria también es derecho a 
producir, hay montones de jóvenes que quieren instalarse y que están pidiendo tierra. 
Hace falta acceso a la tierra. Y la tierra la tenemos, hay que ponerla a disposición de 
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quien quiera trabajarla. Tenemos productos que incrementan hasta un 200% entre lo 
que ganamos quienes los producimos y lo que pagamos cuando vamos a comprar. Pe-
dimos transparencia en la cadena alimentaria. Alimentación sin especulación. Acer-
car la producción, la transformación, la comercialización, acercarnos entre nosotros, 
que este modelo ha jugado con eso, con el alejamiento entre nosotros. Empezamos 
un camino juntos, que ya viene de atrás, mujeres, hombres, sindicatos, movimientos 
sociales, de consumidores, campesinos, ONGs… y cogemos un compromiso con la so-
beranía alimentaria. Y como se dice desde la Vía Campesina: ¡Globalicemos la lucha, 
globalicemos la esperanza!»
Así	termina	la	manifestación	que	ha	recorrido	por	la	mañana	las	calles	de	la	ciu-
dad conmemorando el Día Mundial de la Alimentación, a la que han acudido los 
participantes	del	foro	de	la	Plataforma	Rural	que	tenía	 lugar	ese	fin	de	semana.	
Durante	dos	días,	pertenecientes	a	la,	cada	vez	más	laxa,	categoría	de	jóvenes,	se	
han	sentado	a	exponer	sus	proyectos,	sus	problemas,	sus	deseos,	sus	sueños,	y	sus	
luchas	 relacionadas	con	el	emprendimiento	de	actividades	agrarias.	También	se	
han escuchado las voces más experimentadas aconsejando y advirtiendo a estas 
futuras	generaciones	campesinas.	
A	estos	encuentros	asisten,	como	bien	se	señalaba	en	el	comunicado,	desde	acto-
res	institucionales,	como	ONGs	dedicadas	a	la	cooperación	internacional	y	a	causas	
ecologistas,	sindicatos	y	organizaciones	agrarias,	hasta	agricultores,	participantes	
de	cooperativas	y	grupos	de	consumo,	militantes	de	diferentes	movimientos	socia-
les alimentarios, curiosos, místicos buscando la armonía perdida en las ciudades, 
personas que plantean un futuro en el campo, habitantes de pueblos okupados y 
protagonistas	de	experimentos	de	vida	en	comunidad.	Y	después	de	esos	días	de	
charlas,	talleres,	intentos	de	organización	colectiva	y	alguna	borrachera	comuni-
taria,	en	la	que	se	sugiere	llevar	tractores	a	los	asaltos	al	Congreso,	vuelven	a	sus	
quehaceres,	en	sus	campos	y	en	sus	ciudades,	donde,	aunque	ya	no	se	privilegie	un	
discurso	crítico	articulado	sobre	el	modelo	agroalimentario	dominante,	todos,	de	
una	u	otra	forma,	tratan	de	modificar	las	formas	de	producir,	distribuir	o	consu-
mir sus alimentos. 
Aproximación al objeto de estudio
Los	cambios	acaecidos	tras	la	Segunda	Guerra	Mundial	en	la	estructura	política	y	
económica	internacional	vinieron	acompañados	de	un	proceso	de	reestructuración	
del	sistema	agroalimentario,	cuyas	consecuencias	sociales	y	medioambientales	han	
dado pie al desenvolvimiento de diversos movimientos sociales centrados en la de-
nuncia del mismo y en la propuesta de modelos alimentarios alternativos. 
La alimentación forma parte de la biopolítica característica de las sociedades con-
temporáneas.	Y	no	sólo	en	el	ámbito	de	las	políticas	públicas	de	regulación	de	las	po-
blaciones,	sino	también	como	objeto	de	una	política	de	cortos	vuelos,	arraigada	en	la	
cotidianeidad	concreta	de	diversos	agentes	sociales	como	las	cooperativas	y	grupos	
de	consumo	ecológico.	Es	en	este	escenario	amplio	de	problematización	del	sistema	
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alimentario	y	de	reflexión	sobre	la	alimentación	misma	en	tanto	que	praxis	política	
donde	se	sitúa	la	investigación	que	he	llevado	a	cabo	durante	estos	años.	
En concreto, el trabajo de campo que he realizado se ha centrado en la observación 
participante	en	tres	organizaciones	agroecológicas	autogestionadas	de	la	ciudad	de	
Madrid, que tratan de construir otras formas de producción y relación con la tierra, 
y otras formas de distribución, consumo y relación con los otros1:	una	cooperativa	
de	consumo	de	alimentos	ecológicos	(el	Berejenal),	una	cooperativa	de	producción,	
distribución	y	consumo	agroecológico	(Surco	a	Surco),	y	un	proyecto	de	producción	
hortícola	agroecológico	vinculado	a	diversos	grupos	de	consumo	(la	Madre	Vieja)2. 
Pero, ¿en qué consiste, para los sujetos que conforman estos colectivos, hacer de la 
alimentación	una	actividad	política?,	¿de	qué	modos	se	trata	de	generar	una	trans-
formación	social	amplia	a	partir	de	la	producción	y	el	consumo	de	alimentos	ecológi-
cos y locales?, y ¿qué comprensión de la política subyace a estos planteamientos?
El	punto	de	partida	de	esta	investigación	es	que	al	plantear	la	alimentación	coti-
diana	como	campo	de	intervención	política,	entra	en	juego	una	noción	de	lo	político	
que desdibuja la línea que demarca como dos continentes separados lo público y lo 
privado. Hablar de alimentación desde estas coordenadas, implica, como se despren-
de del comunicado de la manifestación, hablar de economía, de estructura social, de 
ecología,	de	salud,	y	de	relaciones	campo-ciudad.	La	alimentación	no	pertenecería,	
por tanto, al ámbito de lo personal y lo privado, sino que se vuelve una cuestión po-
lítica central. Pero estos colectivos no apuntan hacia una toma de poder en sentido 
clásico, sino a transformar las prácticas corrientes de la existencia, haciendo de la 
subjetividad misma de los implicados uno de sus objetos principales de actuación. 
Es decir, son formas de entender lo político en las que el cambio a nivel del indivi-
duo y de su vida cotidiana se considera un paso imprescindible para poder optar 
a un cambio social amplio. Por ello, en su inmersión en estos espacios, el sujeto es 
empujado	a	tomar	una	distancia	reflexiva	sobre	sus	prácticas,	planteándose	en	qué	
medida éstas pueden contribuir a reproducir el modelo social dominante. 
Los tres pilares en los que se sostiene el trabajo son, por tanto, las prácticas ali-
mentarias, la política y los procesos de subjetivación, pero no de forma aislada ni 
arbitraria, sino en las relaciones concretas que entre ellos se entretejen en estos uni-
versos sociales. Es precisamente la búsqueda de la comprensión de la complejidad 
de estas articulaciones, sus condiciones de posibilidad, los fenómenos sociales a los 
que remiten, las representaciones sociales que las estructuran, las formas en las que 
se	concretan	y	 los	modos	de	experimentarlas,	 la	que	ha	guiado	desde	el	principio	
esta	investigación.	
Resulta imprescindible situar la perspectiva de estudio con la que se van a anali-
zar	estas	redes	alimentarias	agroecológicas,	en	relación	a	la	literatura	predominante	
1	 Algunos	de	estos	nombres	han	sido	modificados	para	respetar	la	privacidad	de	los	interesa-
dos.
2	 Para	una	explicación	en	profundidad	del	trabajo	de	campo	y	el	dispositivo	metodológico,	se	
puede	consultar	el	capítulo	final.	
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sobre	 este	 ámbito	 en	 ciencias	 sociales.	 Las	dos	 líneas	 generales	 de	 aproximación	
académica a estos espacios han sido, por un lado, el análisis de su potencial político 
y la evaluación de sus fortalezas y debilidades de cara a la obtención de cambios so-
ciales; y, por otro, el análisis crítico de la institucionalización y del sometimiento de 
la	agricultura	ecológica	a	los	procesos	de	valorización	de	capital,	como	parte	de	la	
emergencia	del	«capitalismo verde»3. 
Las	tensiones	que	emergen	por	los	procesos	de	institucionalización	y	cooptación,	
las	críticas	a	la	continuidad	con	el	paradigma	neoliberal	que	puedan	darse	en	estos	
espacios, o las utopías que se entretejen en estas prácticas, forman parte del objeto 
de	estudio	de	esta	investigación	en	tanto	dinámicas	propias	del	campo	que	analiza-
mos, pero el objetivo de esta tesis no ha sido ni valorar la capacidad real de transfor-
mación de estos movimientos, ni sacar a la luz sus contradicciones. El interés, por el 
contrario,	está	puesto	en	la	aproximación	etnográfica	a	esta	forma	de	hacer	política	
anclada en la problematización de la alimentación cotidiana, en su articulación con 
las	lógicas	prácticas	a	las	que	este	ámbito	se	ve	sometido.	
No	 trato	 con	esto	de	excluir	 la	dimensión	política	que	esta	 investigación,	 como	
cualquier	otra,	tiene.	En	la	elección	de	este	campo	de	estudio	ha	jugado	un	papel	
importante el interés por aproximarme a un tema fundamental al que nuestras so-
ciedades	van	a	tener	que	enfrentarse	a	corto	plazo:	la	insostenibilidad	del	modelo	
agroalimentario	capitalista.	En	este	sentido,	trabajar	con	organizaciones	que	portan	
consigo	diferentes	propuestas	de	reorganización	de	dicho	modelo,	no	es	una	deci-
sión ajena a una preocupación y postura ética y política personal. 
Estructura del documento
El	porqué	y	el	quehacer	de	los	colectivos	agroecológicos	han	de	enmarcarse	en	los	
diferentes	problemas	asociados	al	modelo	agroalimentario	dominante	que	se	seña-
laban	en	el	comunicado	de	la	manifestación:	la	pérdida	de	saberes	campesinos,	la	
lógica	de	 las	ayudas	a	 la	producción	agraria,	 la	dificultad	de	acceso	a	 la	 tierra,	 la	
conversión de la alimentación en una mercancía, las enfermedades asociadas a los 
agrotóxicos,	el	poder	de	la	gran	distribución	y	la	relegación	de	los	agricultores	a	una	
posición	marginal	en	el	cadena	alimentaria,	el	alejamiento	de	productores	y	con-
sumidores,	y	la	destrucción	ecológica.	Estos	son	tanto	parte	de	las	condiciones	de	
posibilidad	de	la	emergencia	de	estos	movimientos,	como	elementos	esenciales	para	
comprender sus dinámicas. 
Siguiendo	a	Lenoir	(1993),	a	la	hora	de	aproximarnos	a	un	problema	social	es	fun-
damental tomar por objeto de estudio la construcción de ese objeto que vamos a 
analizar. Por ello, como punto de partida que nos permita situar el fenómeno de la 
agroecología	 como	propuesta	de	 transformación,	 se	vuelve	necesario	analizar	 los	
procesos de constitución de la alimentación como problema, tal y como estos se de-
3	 Como	ejemplo	general	de	la	primera	perspectiva	se	puede	revisar	el	trabajo	de	Holt	Giménez	
y	Shattuk	(2011).	De	la	segunda,	puede	verse	Allen	y	Kovach	(2000).
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sarrollan desde el comienzo de la industrialización. Éste es el objetivo del primer 
bloque de este trabajo. En él partimos de que en estas problematizaciones no es el 
alimento en sí lo que está siendo cuestionado, sino las diferentes relaciones sociales 
que	implica	el	sistema	agroalimentario:	 la	relación	con	el	cuerpo	(problemas	vin-
culados	a	cuestiones	sensoriales	y	sanitarias),	la	relación	con	la	naturaleza	(proble-
mas	vinculados	a	la	insostenibilidad	ecológica)	y	las	relaciones	con	los	otros	(críticas	
ético-políticas	al	modelo	agroalimentario	capitalista).
En	el	primer	capítulo	se	hará	una	revisión	de	la	configuración	histórica	del	sistema	
agroalimentario	capitalista	como	parte	de	una	economía	política	más	amplia,	aten-
diendo a las características del mismo en cada uno de estos ejes de cuestionamiento. 
Conocer	las	lógicas	de	la	agricultura	capitalista	nos	ayudará	también	a	comprender	
las	constricciones	a	las	que	se	enfrentan	aquellos	que	tratan	de	generar	una	alterna-
tiva a este sistema de producción. 
Sin	embargo,	las	características	objetivas	de	una	situación	no	son	suficientes	para	
que ésta sea formulada públicamente e institucionalizada como problema. Éste es 
un	proceso	conflictivo,	resultado	del	trabajo	histórico	llevado	a	cabo	por	diferentes	
agentes	sociales,	a	cuyo	análisis	nos	dedicaremos	en	los	siguientes	capítulos.	En	el	
segundo,	atenderemos	a	cómo	la	alimentación	ha	sido	formulada	y	gestionada	como	
parte de la biopolítica de las sociedades occidentales contemporáneas; y en el ter-
cero,	a	la	emergencia	de	las	redes	agroalimentarias	alternativas	y	a	sus	propuestas	
políticas	de	superación	de	los	problemas	alimentarios,	tal	y	como	son	definidos	por	
parte de las mismas. 
El capítulo cuatro nos sitúa en el campo concreto en el que se ha centrado la in-
vestigación,	 los	movimientos	agroecológicos	madrileños.	En	él	haremos	un	breve	
recorrido	histórico	que	nos	permita	presentar	sus	características	específicas	y	 los	
principales debates que en él se articulan, y que examinaremos con profundidad en 
el resto del trabajo.
El	segundo	bloque	de	este	documento	aborda	la	alimentación	ecológica	como	una	
práctica social. 
En ciertos discursos del campo, los hábitos alimentarios se presentan como fruto 
de	la	voluntad	personal	y	reflejo	del	grado	de	responsabilidad	del	consumidor.	Fren-
te	a	ello,	mi	propuesta	recae	en	restituir	las	lógicas	prácticas	que	sustentan	el	con-
sumo alimentario cotidiano, sin las cuales no podemos acercarnos a la experiencia y 
la posibilidad de participación en estas redes. Con este enfoque se trata también de 
comprender	en	qué	consiste	alimentarse	a	través	de	un	grupo	de	consumo,	más	allá	
de	las	razones	ético/políticas	del	consumo	responsable	agroecológico.	
Los	capítulos	6	y	7	analizarán	respectivamente	las	lógicas	prácticas	del	consumo	
y	de	la	producción	ecológica,	tal	y	como	se	concretan	en	estos	espacios.	Esta	aproxi-
mación nos permitirá atender a las condiciones materiales de estas prácticas, a las 
disposiciones	que	los	agentes	sociales	adquieren	en	estas	experiencias	y	a	los	dife-
rentes	usos	que	de	estas	organizaciones	hacen,	así	como	a	examinar	de	forma	crítica	
conceptos como la responsabilidad, la naturalidad, lo local y la temporada. 
Pero	en	estos	universos	sociales,	la	alimentación	no	es	sólo	algo	que	gestionar	en	
el	día	a	día,	sino	que	adquiere	también	un	significado	político.	Este	doble	nivel	en	el	
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que	se	mueven	los	grupos	y	cooperativas,	entre	la	gestión	práctica	de	una	actividad	
cotidiana	y	la	praxis	política,	es	uno	de	los	rasgos	que	marcan	su	carácter	específico,	
diferenciándolos tanto de otros espacios de militancia, como de otros espacios de 
venta	de	productos	ecológicos.	
Partiendo de la consideración del alimento como materialización de relaciones 
sociales, en estos espacios se plantea que los hábitos alimentarios de los sujetos 
pueden	o	 bien	 reproducir	 el	modelo	hegemónico	 (por	 ejemplo,	 adquiriendo	 en	 el	
supermercado	productos	 procesados	 o	 de	 fuera	 de	 temporada),	 o	 bien	 contribuir	
a	 la	 construcción	de	un	modelo	 alternativo	 (consumiendo	productos	 locales	 y	 de	
temporada	a	través	de	canales	cortos	de	comercialización).	En	el	tercer	bloque	pro-
fundizaremos en este planteamiento, examinando cómo se concreta en las prácticas 
cotidianas,	los	debates	que	genera	y	las	implicaciones	que	supone	en	las	formas	de	
concebir la política. 
En el capítulo 8 atenderemos a las reconceptualizaciones de lo político en las que 
se	apoya	esta	comprensión	de	la	agroecología,	las	tensiones	que	atraviesan	las	di-
ferentes formas de entender qué es y dónde se hace política, las economías morales 
propias	de	 estos	 colectivos,	 y	 los	diferentes	 valores	otorgados	a	 las	 vinculaciones	
afectivas en relación a la praxis política. 
En el capítulo 9 pasaremos a explorar las formas en las que se concreta este 
hacer de la alimentación una actividad política, es decir, de qué modos se intenta, 
a partir de la transformación de las relaciones alimentarias, construir un mode-
lo	social	alternativo	al	capitalismo	y	un	modelo	económico	regido	por	una	lógica	
diferente a la del mercado. Para ello vamos a analizar las diferentes formas de or-
ganización	mediante	las	que	se	pretende	incidir	tanto	en	las	relaciones	entre	pro-
ductores y consumidores, como en las relaciones comunitarias más amplias. Todo 
ello	nos	va	a	llevar	a	la	pregunta	por	las	condiciones	de	posibilidad	del	consumo	
político, a examinar los debates que rodean al consumo responsable, y a exponer 
las	tensiones	existentes	en	estas	organizaciones	entre	sus	lógicas	económicas	y	sus	
lógicas	ideológicas.	
Como he planteado, esta forma de concebir la política como una práctica que atra-
viesa	la	cotidianeidad,	viene	de	la	mano	de	la	afirmación	de	que	sin	un	cambio	a	ni-
vel	subjetivo	(de	las	formas	de	hacer	y	de	estar	en	el	mundo	de	cada	uno	de	nosotros),	
no	es	posible	pensar	una	transformación	social	de	largo	alcance.	En	este	sentido,	las	
propuestas y problematizaciones de este campo trascienden el ámbito alimentario, 
apuntando hacia la construcción de otros modos de ser y vivir. 
El	último	bloque	de	 esta	 investigación	 se	propone	así	 examinar	 los	modos	de	
subjetivación presentes en estos espacios, haciendo referencia a las problemáticas 
en	torno	a	las	que	han	de	definirse	los	sujetos,	los	dominios	de	la	experiencia	que	
se	ponen	en	juego	en	la	reflexividad	que	les	suscitan	sus	prácticas	alimentarias,	la	
forma	en	la	que	la	alimentación	se	convierte	en	una	palanca	de	reflexión	política/
ética, y los modos mediante los que se trata de actuar sobre los otros para conse-
guir	esos	cambios.
En	los	grupos	de	consumo	hay	toda	una	serie	de	dinámicas	y	conflictos	profun-
damente	ligados	la	época	del	año.	El	hecho	de	separar	este	trabajo	por	estaciones,	
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responde	a	la	voluntad	de	conservar,	en	alguna	medida,	esa	temporalidad	circular	
producto	de	la	vinculación	de	la	alimentación	a	las	temporadas	agrarias.	
La descripción
A	lo	largo	de	todo	el	documento,	se	incluyen	extractos	de	descripciones	de	espa-
cios, situaciones y acontecimientos, separados del cuerpo principal del texto o 
bien	mediante	este	tipo	de	cuadros,	o	bien	mediante	un	formato	específico.	
Éstas no están pensadas como una forma de ilustrar las temáticas que se abordan en 
los	epígrafes	en	los	que	aparecen.	Hay	una	serie	de	dimensiones	de	la	realidad	social	
que resulta difícil mantener en el discurso interpretativo que predomina en el resto 
del	trabajo,	marcado	por	un	nivel	de	abstracción	mayor:	los	detalles	en	los	que	revelan	
las	relaciones	sociales,	los	ambientes	emocionales	que	se	generan	en	diferentes	situa-
ciones,	o	la	singularidad	de	las	prácticas	y	experiencias	a	las	que	nos	aproximamos.	
Es el valor que creo que estas dimensiones tienen a la hora de comprender estos fenó-
menos sociales, lo que me ha llevado a incorporar al documento estas descripciones. 
Frente	a	aquellas	posiciones	epistemológicas	que	consideran	las	descripciones	como	
una	recogida	de	datos	previa	al	análisis	científico,	este	trabajo	se	sitúa	en	la	conside-
ración de que estos textos son de por sí un ejercicio analítico. Toda descripción está 
guiada	teóricamente	(Lahire,	2005).	Tanto	la	selección	de	lo	que	se	va	a	describir,	
como las formas de ordenar y de establecer relaciones en la descripción, responden 
a	 la	posición	y	 los	 intereses	 teóricos	de	 la	 investigadora.	Como	afirma	Laplantine	
(2005),	describir	no	consiste	en	transcribir,	sino	en	construir;	en	realizar	una	compo-
sición	analítica	con	la	que	acceder	a	lo	significativo	de	una	realidad	social.	
La	alimentación,	como	hecho	social	total,	ha	ocupado	siempre	un	lugar	central	en	
la	disciplina	antropológica,	 como	medio	para	el	análisis	de	aspectos	económicos,	
políticos y simbólicos, así como para el examen de amplias problemáticas teóricas y 
metodológicas	(Mintz	y	Dubois,	2002).	Este	trabajo	se	inscribe	en	esta	apuesta,	tra-
tando	mediante	esta	mirada	a	los	grupos	de	consumo	y	a	la	densidad	de	dimensiones	
sociales	que	comprenden	estas	prácticas	alimentarias,	contribuir	al	estudio	de	algu-
nas de las tendencias amplias de nuestra sociedad y a la exploración de conceptos y 
problemas transversales a las ciencias sociales. 
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INVIERNO

«P ues la gente en invierno se queja de las coles, pero es que es lo que hay. Entonces, como es lo que hay, 
pues el peso de las cestas de invierno va a 
ser fundamentalmente de coles. Pero cada 
vez tenemos más variedad; más cantidad 
de zanahorias, de nabos, que siguen siendo 
coles pero bueno, de colinabos, de espina-
ca… Entonces como que vamos intentando 
dar más variedad dentro de que la línea es 
la col, que es lo que aguanta el invierno. 
Vamos metiendo que si coles de Bruselas, 
que si la kale a ver este año que tal se da, 
la col china… En invierno tenemos realmente 
mayor variedad de verduras que en verano, 
lo que pasa es que son todas del mismo es-
tilo y son verduras que hay que cocinar, que 
no se pueden comer en crudo la mayoría, la 
gente como que se cansa un poco más, pero 
es que aun así…
Porque claro, a todo el mundo no le gustan 
todas las coles generalmente. A alguien no 
le gusta el repollo, a alguien la lombarda… 
y tienen el problema de que se les acumulan 
en casa. 
Aunque por otro lado para nosotros el in-
vierno es mucho menos esclavo. Hay  mucho 
menos trabajo en la huerta. Es más cosechar, 
ir plantando alguna cosa, alguna hierba…
pero el curro para nada es lo mismo. Y 
aparte, los horarios. En invierno no madrugas 
mucho porque está helado y no puedes tocar 
la verdura ni ir con la azada porque el suelo 
está helado. Entonces, madrugas menos, 
tienes más tiempo, duermes más, coges unos 
kilos que luego los sudas en verano…»
Huerta Madre Vieja en enero
Mañana de enero en la huerta (pág. anterior)
 Huerta Madre Vieja, febrero
Coles, invierno
Lombardas, invierno
Cestas invierno
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CAPÍTuLO 1
Historia y configuración 
del sistema agroalimentario capitalista
Para contextualizar nuestro objeto de estudio1, comenzaremos realizando una sín-
tesis	de	los	rasgos	más	relevantes	de	la	evolución	histórica	de	la	agricultura	desde	el	
inicio de la industrialización, como parte de la economía política amplia2. 
Para ello tomaremos como punto de partida la Revolución Industrial y el de-
sarrollo de la clase trabajadora urbana, al ser estos los fenómenos que marcan el 
inicio	de	la	mercantilización	de	la	alimentación	(Goodman	y	Redclift,	1991).	Este	
proceso	vino	marcado	por	 la	progresiva	orientación	hacia	el	mercado	de	 la	pro-
ducción	agrícola	en	detrimento	de	la	agricultura	de	subsistencia,	por	la	sustitución	
de los insumos tradicionales por aquellos adquiridos en el mercado, y por el de-
clive	gradual	de	los	sistemas	agrarios	integrados,	que	se	vieron	reemplazados	por	
empresas	especializadas	en	cada	uno	de	los	segmentos	(cultivos,	ganado,	aves…)	
(Pingali	y	Rosegrant,	1995).	
1 Dado que la forma de contar la historia conlleva siempre una toma de partido, nos parece 
oportuno	señalar	que	esta	aproximación	se	va	a	realizar	desde	una	postura	fundamentalmen-
te crítica con el proceso de industrialización alimentaria. 
2	 Vamos	a	abordar	esta	cuestión	desde	una	perspectiva	internacional,	aun	cuando	iremos	
introduciendo	detalles	relevantes	del	caso	español,	al	estar	nuestro	terreno	de	estudio	
situado	en	Madrid	y	sus	alrededores.	Para	un	análisis	más	detallado	de	las	especificidades	de	
la	agricultura	española	podemos	consultar	la	obra	de	Gómez	Benito	y	González	Rodríguez	
(1997).	Tengamos	en	cuenta	que	en	este	país	el	proceso	de	«modernización	agraria»	no	da	
comienzo	hasta	la	década	de	los	50.	Véase	como	ejemplo	los	siguientes	datos	proporcionados	
por	Naredo:	«la dosis de abonos químicos o minerales aportados en la agricultura inglesa 
durante principios de siglo (XX) estaban notablemente por encima de las aplicadas en Es-
paña en 1950 (…) Habrá que esperar a bien entrada la década de 1950 para que el número 
de hectáreas labradas por tractor se situara en España a los niveles alcanzados por la ag-
ricultura inglesa o estadounidense en 1920»	(1996:	306).	Para	profundizar	en	la	economía	
política	alimentaria	internacional	puede	consultarse:	Goodman	y	Redclift	(1991),	Le	Heron	
(1993),	Friedmann	(1982;	2004).
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Como	se	ha	 señalado	desde	 este	 campo	de	 estudios,	 el	 ámbito	agroalimentario	
cuenta	con	una	especificidad	con	respecto	a	otras	industrias,	que	condiciona	y	mar-
ca	el	proceso	y	las	posibilidades	de	acumulación	de	capital:	la	dimensión	biológica.	
Esta	especificidad,	que	en	este	trabajo	vamos	a	abordar	desde	diferentes	perspec-
tivas, nos interesa aquí en tanto impone diferentes restricciones a las formas de 
producción y consumo de los alimentos. 
En	primer	lugar,	por	los	procesos	naturales	que	afectan	a	la	producción.	Aunque	
parte del valor creado en estos mercados proviene de estos mismos procesos bioló-
gicos	(una	manzana	siempre	vale	más	que	una	semilla),	la	dependencia	de	factores	
biofísicos y la temporalidad y el ritmo de estos procesos limitan las posibilidades de 
controlar	o	acelerar	la	producción	de	alimentos.	En	segundo,	porque	las	necesida-
des	y	características	fisiológicas	de	los	cuerpos	que	han	de	ingerir	estos	alimentos,	
así como los componentes simbólicos y culturales que se entretejen en el consumo 
alimentario, limitan sus posibilidades de sustitución por productos industriales. Tal 
y	como	apunta	Guthman3:
The	absolute	necessity	of	eating	for	social	reproduction	provides	a	ready-made	market	
for food products, albeit a constrained one because of upper limits to appetite and out-
side	limits	to	palatability	(2004:64)4. 
El	proceso	de	desarrollo	capitalista	en	la	agricultura	se	ha	caracterizado	así	por	una	
continua	búsqueda	de	formas	de	superación	de	estas	constricciones	biológicas,	con	
vistas	a	generar	nuevos	sectores	de	acumulación	para	el	capital	 industrial	(Good-
man,	Sorj	y	Wilkinson,	1987).	Esta	búsqueda	es,	para	estos	autores,	 la	clave	para	
comprender	la	reestructuración	del	sistema	de	producción	agraria	que	había	preva-
lecido	hasta	el	siglo	XIX.	
Goodman	y	Redclift	(1991)	identifican	dos	mecanismos	mediante	los	cuales	la	in-
dustria	penetró	en	el	terreno	agroalimentario:	la	sustitución	y	la	apropiación.	Aun	
cuando	a	veces	resulta	difuso	el	límite	entre	uno	y	otro,	en	líneas	generales,	mien-
tras	que	el	primero	se	vincula	a	la	fase	de	manufactura,	el	segundo	lo	hace	al	proceso	
de producción. A su vez, ambos mecanismos mantienen una relación directa con el 
proceso	de	(des)integración	vertical	del	sistema	agroalimentario,	que	se	traduce	en	
el aumento de la distancia entre «el campo y la mesa». 
La sustitución hace referencia a los procesos que en la producción industrial de 
alimentos	eliminan	el	producto	natural	o	lo	reducen	a	un	input,	gracias	a	las	técnicas	
que	la	industria	ha	desarrollado	para	replicar	las	propiedades	de	los	ingredientes,	
creando	toda	una	serie	de	sustitutos	sintéticos	para	los	mismos	(fibras	artificiales,	
levaduras	químicas,	conservantes...).	Mediante	la	introducción	de	estos	componen-
3	 Para	no	perder	el	rigor	del	texto,	las	citas	se	han	mantenido	en	el	idioma	original.	Sin	embar-
go,	para	posibilitar	la	lectura,	se	incluye	una	traducción	del	sentido	general	de	las	mismas.	
4 La imperiosa necesidad de alimentarse genera un mercado dado para estos productos, 
pero constreñido por los límites del apetito y la palatabilidad. 
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tes	se	consigue	además	que	los	productos	finales	puedan	diferenciarse	no	sólo	por	
sus	atributos	alimentarios,	sino	también	por	sus	cualidades	industriales	(por	ejem-
plo	añadiendo	calcio,	omega3	o	vitaminas	al	 alimento),	 generando	así	una	nueva	
fuente	de	valor	añadido.	
La	apropiación	se	concreta	en	la	desviación	de	funciones	de	la	explotación	agríco-
la hacia la industria. Hablaríamos aquí tanto de la mecanización de la producción 
agraria,	como	del	uso	de	fertilizantes,	abonos	o	semillas	industriales.
Tratando	de	enfatizar	el	que	sería	el	componente	esencial	de	las	dinámicas	agra-
rias	capitalistas,	Guthman	(2004)	utiliza	de	 forma	amplia	el	 término	apropiación	
para	dar	cuenta	de	todos	los	procesos	que	suponen	una	transferencia	del	valor	gene-
rado	por	el	trabajo	agrícola	y	extraído	de	la	naturaleza,	a	manos	de	otros	actores	de	
la	cadena	alimentaria	(en	especial	del	capital	industrial	y	financiero).	Otros	como	Le	
Heron	(1993),	prefieren	emplear	el	concepto	marxista	de	subsunción	formal	para	re-
ferirse	a	este	proceso	de	apropiación	de	plusvalía.	En	una	línea	similar	a	la	de	Good-
man	y	Redclift	(1991),	para	este	autor	la	clave	del	fenómeno	reside	en	la	necesidad	de	
adquisición	de	nuevas	tecnologías	agrarias	una	vez	que	los	agricultores	se	encuen-
tran	inmersos	en	las	dinámicas	de	acumulación	y	beneficio	propias	del	capitalismo.	
Partiendo de esta idea, propone tres vías fundamentales de industrialización de la 
agricultura,	que	a	grandes	rasgos	coinciden	con	los	mecanismos	de	apropiación	y	
sustitución	señalados	anteriormente:
-	Transformaciones	en	el	proceso	de	trabajo	agrario	a	partir	de	la	mecanización.
-	Introducción	de	 tecnologías	para	 suplir,	modificar	o	 reemplazar	 los	procesos	de	
producción	biológica	(semillas	híbridas,	agroquímicos,	biotecnología).
-	Desarrollo	de	sustitutos	industriales	para	los	productos	agrarios	(aceites,	azúcares…).
La	evolución	del	ámbito	agroalimentario	es	inseparable	del	contexto	más	amplio	del	
desarrollo de la economía política. Las políticas de precios bajos de los alimentos que 
se	mantuvieron	tanto	en	el	Norte	como	en	el	Sur,	fueron	un	componente	básico	para	la	
consolidación de la nueva división del trabajo y de un mercado internacional de libre 
circulación	de	capital	y	mercancías	(Goodman	y	Redclift,	1989).	El	proceso	de	prole-
tarización no puede comprenderse sin atender a la expulsión de miles de familias del 
entorno	rural,	a	la	nueva	dependencia	de	los	agricultores	con	respecto	al	mercado	y	a	
la posibilidad que brindaban estas medidas para mantener una política de bajos sala-
rios	en	el	sector	industrial	urbano	(Goodman,	1997).	Es	por	ello	que	Le	Heron	(1993)	
afirma	que	las	políticas	agrícolas	de	la	posguerra	han	de	ser	entendidas	no	sólo	como	
facilitadoras, sino como apoyos activos en la expansión del capitalismo industrial. 
Por	tanto,	el	análisis	de	las	diferentes	configuraciones	del	sistema	agroalimentario	
desde	la	industrialización,	debe	atender	tanto	a	factores	tecnológicos,	como	a	las	po-
líticas	internacionales	que	regulan	este	ámbito	y	a	las	diferentes	fases históricas de 
acumulación de capital. De hecho, a nuestro entender, esta realidad se esclarece en 
el momento en el que se comprende la interrelación entre estos tres elementos. 
El	 concepto	de	 régimen	alimentario	 (Friedmann,	2005)	puede	 sernos	útil	 para	
desplegar	la	variabilidad	histórica	de	las	configuraciones	de	los	diferentes	actores	
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y las diferentes fuerzas que han modelado las formas de producción, distribución 
y consumo de alimentos dentro de un contexto socioeconómico y político amplio. 
Este concepto tiene además la virtud de vincular las relaciones internacionales de 
producción y consumo alimentario, con los diferentes periodos históricos del capi-
talismo	desde	finales	del	siglo	XIX5	(Le	Heron,	1993).	
El	siguiente	cuadro	recoge	las	principales	características	de	cada	uno	de	los	tres	
regímenes	que	se	han	sucedido	desde	la	industrialización:
5	 Nótese	aquí	la	diferencia	entre	este	término	y	el	de	sistema	agroalimentario,	que	no	tiene	
tanto en cuenta los cambios históricos ni la vinculación del mismo con procesos sociales 
más	amplios.	En	cualquier	caso,	creemos	que	la	noción	de	régimen	agroalimentario	ha	de	
completarse	introduciendo	las	dimensiones	ecológicas	y	las	formas	de	organizar	la	relación	
naturaleza-sociedad	asociadas	a	cada	uno	de	ellos.	
Tabla 1. Esquema de los regímenes agroalimentarios (adaptado de Le Heron, 1993)
RÉGIMEN 
DE ACUMULACION
INDUSTRIALIZACIÓN 
AGRICULTURA
RASGOS 
TECNOECONÓMICOS RÉGIMEN ALIMENTARIO
EXTENSIVO
1870 - 1920
Aplicación de nuevas 
tecnologías disponibles en 
nuevas regiones. Aumenta 
la productividad laboral. 
Primeros sustitutos industriales 
para productos naturales.
Aumento de la productividad 
del trabajo y de la tierra gra-
cias a tecnologías mecánicas 
y químico-genéticas (basadas 
en la hibridación y otros 
inputs industriales).
Perfección, generalización 
y proliferación 
del modelo agroindustrial 
estadounidense de alta 
productividad.
Cambios en los rasgos 
naturales de la producción 
a partir de la genética 
molecular y la biotecnología.
Diferenciación en 
producción, comercio 
y financias.
CRISIS
REESTRUCTURACIÓN
1930 - 1950
INTENSIVO
1950 - 1970
CRISIS
REESTRUCTURACION
1970 - 1990
INTEGRADO
1990 - ACTUALIDAD
Integración intrasectorial 
e internacional de los 
complejos de ganado 
y trigo. Especialización 
regional de 
la producción.
Especialización 
internacional 
e intersectorial basada 
en trigo y carne. 
Economías coloniales.
Articulación de sistemas 
globales basados en la 
producción agroindustrial 
y biotecnológica de 
alimentos.
primero
Énfasis en el volumen 
productivo agrario.
Orientación a mercados 
de masas de asalariados 
en las ciudades industriales.
trAnsición
Tensión entre la producción 
agraria y el procesamiento 
de alimentos.
Segundo
Énfasis en el procesamiento 
de productos alimentarios y 
en la productividad agraria.
Orientación a la transfor-
mación de las relaciones 
de consumo vía el cambio 
de dietas y la progresiva 
participación de las mujeres 
en el mercado laboral.
trAnsición
Tensión entre productos 
frescos y procesados.
tercero
Foco emergente en alimentos 
frescos y diferenciados por 
ingresos y cuestiones étnicas.
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En este trabajo vamos a profundizar en los dos últimos, dado que nos ayudan a 
situar de forma más directa los problemas alimentarios actuales6. Acerca del deno-
minado	régimen	de	acumulación	extensiva,	que	se	extendería	de	1870	hasta	los	años	
30	del	siglo	XX,	retendremos	 los	que	según	Friedmann	(2005)	 fueron	sus	cuatro	
legados	principales:	el	recorte	de	la	fuerza	de	trabajo	empleada	en	el	campo,	la	crea-
ción	de	explotaciones	agrarias	mercantilizadas,	 las	medidas	de	eficiencia	basadas	
en monocultivos extensivos, y la extensión y «democratización» de una dieta basada 
en	el	trigo	y	la	carne.	
1.1. Acumulación intensiva (1950-1970) 
Tras	la	Segunda	Guerra	Mundial	comienza	a	delinearse	la	estructura	agroalimen-
taria	que	prevalecerá	hasta	la	crisis	de	los	años	70,	cuyo	rasgo	más	destacado	son	
los	sistemas	de	producción	 intensivos.	La	clave	para	comprender	este	 régimen	se	
encuentra	en	la	interrelación	entre	el	auge	de	la	tecnología	agroalimentaria	y	la	ne-
cesidad de desarrollar nuevos mercados comerciales para dar salida a la sobrepro-
ducción	generada	por	estas	innovaciones,	y	favorecida	por	una	serie	de	políticas	pú-
blicas	que,	a	su	vez,	contribuían	a	ese	desarrollo	tecnológico.
Cuadro 1. Esquema de funcionamiento del régimen agroalimentario intensivo
El	aumento	de	la	producción	agrícola	mediante	el	uso	de	nuevas	tecnologías,	reducía	
los precios de los alimentos, permitiendo una política de bajos salarios en el resto 
de sectores económicos; pero, a su vez, provocaba un problema de sobreproducción. 
Ésta, además de implicar la búsqueda de nuevos mercados a nivel internacional, 
repercutía	en	la	disminución	de	los	ingresos	de	los	agricultores,	lo	cual,	por	un	lado,	
incidía	en	la	necesidad	de	grandes	explotaciones	e	inversiones	para	mantenerse	en	
el	mercado,	y	por	otro,	obligaba	a	establecer	políticas	dirigidas	a	estabilizar	 la	si-
tuación de los productores. Estas políticas de subsidios favorecían al mismo tiempo 
la	implementación	de	los	nuevos	sistemas	tecnológicos.	Esta	dinámica	hay	que	en-
6	 En	el	siguiente	capítulo,	aun	así,	nos	detendremos	con	más	detalle	en	este	primer	régimen	
alimentario al revisar la biopolítica del hambre. 
POLíTICAS AGRARIAS
TECNOLOGíAS ALIMENTARIAS AUMENTO DE LA PRODUCTIVIDAD 
(SOBREPRODUCCIÓN)
DISMINUCIÓN DEL SALARIO AGRíCOLA BAJO PRECIO DE LOS ALIMENTOS
APERTURA DE NUEVOS MERCADOS
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tenderla dentro de la expansión de los mecanismos de apropiación y sustitución en 
busca de nuevos espacios de acumulación en el marco del fordismo7. 
A	nivel	técnico-productivo,	los	sistemas	agrarios	intensivos	se	caracterizan	por	los	
siguientes	rasgos:	
-	Capitalización	de	las	explotaciones	agrarias	mediante	la	mecanización	y	la	reduc-
ción masiva de la fuerza de trabajo empleada en el campo, con el consecuente aban-
dono	de	 la	agricultura	por	gran	parte	de	 la	población,	y	su	desplazamiento	a	 los	
núcleos urbanos como mano de obra barata para la industria. 
Esta	disminución	de	la	mano	de	obra	se	tradujo	en	un	aumento	de	los	salarios	agrí-
colas, lo cual, a su vez, contribuyó a crear el contexto adecuado para que la meca-
nización	del	campo	fuera	rentable	(hasta	entonces	seguía	siendo	más	económico	la	
fuerza	de	trabajo	humana	y	animal	que	la	adquisición	maquinaria).	Por	eso	Naredo	
(1996)	sostiene,	al	hablar	de	la	evolución	de	la	agricultura	española,	que	el	abandono	
masivo del campo ha de ser considerado tanto efecto como causa de la crisis de la 
sociedad	agraria	tradicional.
-	Introducción	de	inputs	industriales	en	el	proceso	de	producción	biológica	(pestici-
das,	fertilizantes,	abonos,	semillas…)	y	expansión	de	las	grandes	empresas	dedica-
das a su producción. 
Uno de los avances más destacados en esta línea fue el desarrollo de las semillas híbri-
das	(resultantes	del	cruce	de	dos	variedades	puras)	que	supuso	la	sinergia	definitiva	
entre la industria química8	y	la	mecánica	(Goodman	y	Redclift,	1991).	La	posibilidad	
de	mercantilizar	este	proceso	biológico,	eliminó	uno	de	los	constreñimientos	princi-
pales	hasta	ese	momento	para	el	desarrollo	del	capital	industrial	en	la	agricultura.	
Junto	con	la	mecanización,	el	empleo	de	estos	inputs	supuso	el	afianzamiento	de	
las	relaciones	de	producción	capitalistas	a	nivel	agrario.	Al	aumentar	la	adquisición	
de medios de producción provenientes de la industria, se fomentaba la especializa-
ción	funcional	(rompiendo	el	ciclo	integrado	de	ganadería	y	horticultura)	y	crecía	el	
nivel	de	dependencia	de	las	explotaciones	con	respecto	al	mercado	(Naredo,	1996).	
Este	aumento	de	gastos	externos	trajo	consigo	la	introducción	de	criterios	de	gestión	
7	 Goodman	y	Redclift	(1991)	recomiendan	ser	cautos	en	la	comparación	de	la	producción	in-
dustrial	fordista	con	la	producción	agraria	en	esta	misma	época,	dada	la	dificultad	que	existe	
para	aplicar	los	principios	de	este	régimen	de	producción	y	consumo	de	masas	al	trabajo	
rural.	El	principal	terreno	en	el	que	se	introducen	estos	principios	en	el	ámbito	agroalimenta-
rio	es	en	la	manufactura	y	no	en	el	trabajo	agrícola	propiamente	dicho.	
8	 Tras	la	Segunda	Guerra	Mundial	muchas	empresas	químicas	tuvieron	que	reorientar	su	
mercado	desde	la	industria	armamentística	hacia	las	industrias	agrarias.	Como	nos	recuerda	
Allen	(2004),	el	aumento	de	la	disponibilidad	de	fertilizantes	y	pesticidas	en	los	años	50,	
está	directamente	vinculado	a	las	investigaciones	realizadas	durante	la	guerra	sobre	los	usos	
militares de estos productos químicos. 
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capitalista	en	las	pequeñas	explotaciones	y	la	reducción	de	la	mano	de	obra	disponi-
ble	en	las	mismas,	dado	que	algunos	miembros	de	la	familia	tuvieron	que	emplearse	
en	otros	sectores	para	conseguir	un	nivel	de	 ingresos	suficiente	para	poder	hacer	
frente	a	esos	nuevos	gastos.	
Por otro lado, este proceso desemboca en la ruptura del ciclo de nutrientes de la 
agricultura	industrial,	con	importantes	consecuencias	ambientales	como	la	pérdida	
de fertilidad de la tierra o el aumento de la contaminación. Problemas estos avista-
dos	ya	por	Marx	en	el	primer	libro	de	El	Capital:	
(…)	La	preponderancia	 incesantemente	 creciente	 de	 la	 población	urbana	 (…)	perturba	
el metabolismo entre el ser humano y la tierra, esto es, el retorno al suelo de aquellos 
elementos constitutivos del mismo que han sido consumidos por el ser humano bajo la 
forma de alimentos y vestimenta, retorno que es condición natural eterna de la fertilidad 
permanente	del	suelo.	(…)	Todo	el	progreso	de	la	agricultura	capitalista	no	es	sólo	un	pro-
greso	en	el	arte	de	esquilmar	al	obrero	sino	a	la	vez	en	el	arte	de	esquilmar	el	suelo;	todo	
avance en el acrecentamiento de la fertilidad de éste durante un lapso dado, un avance en 
el	agotamiento	de	las	fuentes	duraderas	de	esa	fertilidad	(citado	en	Riechmann,	2014a).
-	Paso	de	ciclos	energéticos	cerrados	a	la	dependencia	creciente	de	inputs	externos	
de	energía,	en	especial	de	petróleo,	en	todas	las	fases	del	proceso	alimentario,	de-
bido	tanto	a	la	introducción	de	estos	insumos	industriales,	como	a	las	tecnologías	
empleadas en el proceso de transformación, conservación, maduración, transporte 
y envasado de los alimentos9. 
Éste es otro aspecto clave para comprender tanto las vicisitudes históricas del com-
plejo	agrario	y	alimentario	 como	 los	problemas	de	 sostenibilidad	del	modelo	que	
empiezan	a	visibilizarse	en	los	años	70	y	que,	a	día	de	hoy,	con	la	crisis	energética	
como telón de fondo, se vuelve uno de los retos más importantes a los que nuestras 
sociedades han de enfrentarse.
-	Especialización	de	la	producción:	preponderancia	de	los	monocultivos	con	el	corre-
lato	de	la	disminución	de	la	biodiversidad	y	del	aumento	de	los	problemas	de	plagas	
a	medida	que	éstas	se	vuelven	resistentes	a	los	pesticidas	empleados	(lo	que	a	su	
vez se traduce en un empleo cada vez más masivo de los mismos, con desastrosas 
consecuencias	ecológicas).	
-Intensificación	de	la	ganadería	basada	en	el	desarrollo	de	los	piensos	industriales.	
9	 Naredo	(1996)	explica	cómo	en	1947	el	trabajo	humano	y	el	animal	aportaban	más	del	90%	
de	la	energía	mecánica	en	la	agricultura	española,	mientras	que	treinta	años	después	esta	
proporción	se	había	invertido	de	tal	forma	que	casi	la	totalidad	de	las	fuentes	energéticas,	
eran dependientes de los combustibles fósiles. Por ejemplo, la cifra de tractores de ruedas 
empleados	en	el	campo	español,	que	en	1955	era	de	25.182,	en	1969	ascendía	ya	a	228.700.	
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El	objetivo	general	de	la	industria	en	este	ámbito	fue	favorecer	y	consolidar	la	sepa-
ración	del	ganado	de	los	cultivos,	ofreciendo	inputs	industriales	para	reemplazar	las	
funciones	complementarias	de	ambos	seres	(las	plantas	como	comida	para	el	ganado	
y los animales como fuerza de trabajo y fuente natural de abonos y fertilizantes para 
los	cultivos).	Este	rasgo,	si	bien	no	es	más	que	la	consolidación	de	un	proceso	que	
comienza	en	el	siglo	anterior,	tiene	una	importancia	histórica	fundamental	recogida	
en su momento por Marx al hablar de la fractura metabólica, y es parte esencial en 
la	quiebra	de	los	ciclos	energéticos	que	acabamos	de	mencionar.	La	importación	de	
razas	de	ganado	extranjeras,	consideradas	más	productivas	pero	no	adaptadas	eco-
lógicamente	a	los	nuevos	entornos	alimentarios,	fue	también	clave	para	generar	esa	
dependencia de piensos industriales en su alimentación. 
Fue	precisamente	el	complejo	ganadero	(que	incluye	tanto	la	ganadería	intensiva	
como	los	monocultivos	de	cereal	destinados	a	piensos)	el	que	más	importancia	tomó	
durante	este	periodo,	llegando	a	desplazar	incluso	al	del	trigo.	Así,	a	medida	que	se	
iba consolidando este modelo, la composición de las dietas de los países enriquecidos 
se	transformó	radicalmente	aumentando	de	forma	vertiginosa	el	consumo	de	carne	
y	productos	lácteos.	Asimismo,	este	complejo	ganadero	afectó	a	la	dedicación	de	las	
tierras productivas, de forma que cada vez más espacios de cultivo son empleados en 
la	producción	de	cereales	(principalmente	la	soja	y	el	maíz),	que	sirven	como	materia	
prima	para	la	producción	industrial	de	piensos.	En	la	actualidad,	más	del	40%	de	los	
cereales	del	mundo	se	destina	a	la	alimentación	del	ganado10. 
La intensificación de la producción y la mayor efectividad de los inputs empleados 
condujeron a un aumento considerable de la productividad.	Sin	embargo,	este	«éxito»	
esconde,	tal	y	como	Goodman	y	Redclift	(1991)	señalan,	importantes	problemas	que	se	
acentuarán	en	los	años	posteriores:	la	destrucción	medioambiental	(en	la	que	profun-
dizaremos	más	adelante)	y	la	expulsión	de	miles	de	familias	de	los	entornos	rurales.	
Como remarcan estos autores, una de las consecuencias más importantes de este 
modelo	 productivo	 fue	 la	 crisis	 de	 la	 agricultura	 familiar.	Dado	 que	 existe	 una	
superficie	mínima	por	debajo	de	la	cual	no	es	rentable	el	uso	de	métodos	meca-
nizados,	 en	 los	 sistemas	 intensivos	 las	 pequeñas	 explotaciones	 quedan	 en	 clara	
desventaja	 con	 respecto	 a	 los	 grandes	 latifundios.	Por	 ello,	 autores	 como	Nare-
do	(1996)	afirman	que	la	convivencia	entre	la	pequeña	y	la	gran	explotación	sólo	
puede	darse	cuando	el	cultivo	se	realiza	con	técnicas	que	requieren	gran	cantidad	
de mano de obra y cuyos costes por hectárea apenas disminuyen al aumentar la 
superficie	de	explotación.	Aspecto	que	no	ocurre	en	las	economías	de	escala	de	las	
que	pudieron	beneficiarse	los	grandes	propietarios	con	esta	revolución	industrial	
agrícola.	Tengamos	en	cuenta	además	que,	tal	y	como	hemos	explicado,	la	mano	de	
obra	familiar	se	redujo	considerablemente.	Todo	ello	supuso	que	fueran	las	gran-
10 Al no haber biocapacidad para asumir la extensión de la dieta occidental a la población mun-
dial	hay	quien	afirma	que	la	dieta	de	los	países	occidentales	es	ecológicamente	insostenible	y	
socialmente injusta.
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des explotaciones las que se encontraran en una posición favorable para la inver-
sión	y	aplicación	de	los	nuevos	métodos	de	producción,	con	la	consiguiente	impo-
sibilidad	de	la	agricultura	campesina	para	competir	con	éstas.	Si	a	ello	le	sumamos	
la	desaparición	de	explotaciones	agrícolas	como	consecuencia	de	la	emigración	a	
las ciudades, entenderemos el creciente proceso de concentración y aumento de la 
superficie	media	de	las	mismas.	
Las	políticas	agrarias	favorecieron	también	este	proceso	así	como	la	reconversión	
de	los	campesinos	en	proletariado	urbano.	En	España,	por	ejemplo,	se	promulgaron	
políticas de apoyo a la concentración y al trasvase poblacional hacia la industria y 
los	 servicios,	 subvenciones	 a	 las	 importaciones	de	piensos,	 razas	 extranjeras,	 ga-
soil	y	maquinaria,	facilidades	de	crédito	para	la	compra	de	abonos	y	fitosanitarios,	
etc.11	A	este	proceso	de	«desagrarización»	social,	contribuyó	igualmente	el	trabajo	
simbólico realizado para ensalzar los valores de vida urbana y sus posibilidades de 
consumo,	frente	a	la	cada	vez	más	denostada	imagen	que	se	construía	en	torno	a	las	
formas de vida rural y a los que allí habitaban.
A	medida	que	 la	 cadena	alimentaria	 fue	alargándose	y	que	aparecieron	nuevos	
actores	en	la	misma,	se	reestructuró	la	red	de	relaciones	que	configura	el	proceso	
agroalimentario,	consolidándose	la	posición	de	las	industrias	como	intermediarias	
entre	los	productores	agrícolas	y	los	consumidores	finales.	En	esta	nueva	estructura	
de	poder	los	grandes	productores,	las	empresas	del	sector	agroindustrial,	las	indus-
trias	químicas	y	alimentarias	y	los	comités	de	gobierno	relacionados	con	la	agroin-
dustria,	adquirieron	un	papel	central,	mientras	que	los	agricultores	vieron	cada	vez	
más	reducido	su	margen	de	acción	y	beneficio.	
Por otro lado, este aumento de la productividad, teniendo en cuenta la inelas-
ticidad	de	la	demanda	de	los	productos	agrarios,	trajo	consigo	uno	de	los	eternos	
problemas	de	 la	 agricultura	 capitalista:	 la	 sobreproducción	 (Guthman,	2004).	La	
intervención	estatal	fue	básica	para	minimizar	algunos	de	los	riesgos	de	esta	diná-
mica	productiva	(como	una	excesiva	bajada	de	los	salarios	agrícolas),	así	como	para	
controlar	los	precios	de	los	alimentos	básicos.	Podemos	afirmar,	por	tanto,	que	las	
medidas	políticas	implementadas	durante	estos	años	fueron	una	pieza	esencial	en	la	
introducción	y	la	expansión	de	los	sistemas	intensivos	de	producción	agraria	a	nivel	
internacional.
Es preciso analizar cómo se concretó esta intervención pública en Estados Unidos, 
uno de los países pioneros en introducir este modelo intensivo, y cómo, desde ahí, el 
modelo	se	expandió	hacia	otras	zonas	geográficas.
A	partir	de	los	años	30,	en	el	contexto	general	del	New Deal, Estados Unidos 
dio	un	giro	en	su	política	agraria	hacia	un	modelo	esencialmente	proteccionista,	
frente	al	libre	comercio	que	había	prevalecido	en	el	régimen	alimentario	previo.	
Esta	política,	como	mencionábamos	al	comienzo,	generó	 las	condiciones	ópti-
mas	para	la	innovación	tecnológica.	Mediante	la	instauración	de	un	sistema	de	
subsidios, de control de precios y de protección de las importaciones, se reduje-
11 Para un análisis específico del caso español a este respecto puede consultarse a Sevilla Guzmán (1979). 
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ron	los	riesgos	para	los	productores	orientándolos	así	hacia	la	competitividad	y	
la	«mejora	técnica»	de	sus	explotaciones	para	aumentar	sus	rendimientos	(ad-
quiriendo	semillas	mejoradas,	piensos,	pesticidas,	fertilizantes,	maquinaria…)	
Esta	dinámica,	que	Goodman	y	Redclift	(1991)	bautizaron	como	«Technology/
policy»,	es	la	raíz	de	la	crisis	económica	y	ambiental	de	la	agricultura	que	hará	
mella	en	los	años	80.	
El	sistema	de	producción	intensiva	fue	extendiéndose	en	los	siguientes	años	a	di-
ferentes	regiones	del	mundo	a	través	de	dos	vías	principales:	las	ayudas	a	la	recons-
trucción	de	la	agricultura	europea	enmarcadas	en	el	plan	Marshall	y	la	«Revolución	
Verde»	en	el	Tercer	Mundo.	
Pero	aunque	esta	extensión	supuso	cierta	homogeneización	de	las	técnicas	pro-
ductivas,	no	fue	así	en	el	caso	de	las	políticas	agrícolas.	Sólo	a	Europa	se	le	per-
mitió mantener un paquete de medidas proteccionistas similar al estadounidense. 
Para comprender la aplicación diferencial de estas políticas necesitamos atender 
al	contexto	internacional	durante	la	Guerra	Fría.	Y	es	que,	aunque	las	medidas	de	
protección	y	control	de	producción	agrícola	que	se	implementaron	a	través	de	la	
Política	Agraria	Comunitaria	(PAC)	tras	la	recuperación	europea	(apoyo	a	los	pre-
cios internos, impuestos a las importaciones y amplios subsidios a las exportacio-
nes),	sacrificaban	la	relación	histórica	que	el	continente	había	tenido	con	EE.UU.	
como importador de cereal, a éste le interesaba fortalecer las economías europeas 
con	orientación	 capitalista	para	 incorporarlas	 como	aliadas	 a	 su	bloque	 (Fried-
mann,	1982).	Aun	así,	durante	los	primeros	años	firmaron	un	acuerdo	mediante	
el	cual,	a	cambio	de	permitir	la	protección	europea	del	trigo	y	los	lácteos,	se	exi-
mía a la soja y al maíz estadounidense de los controles a las importaciones que 
promovía	la	PAC.	De	forma	que,	aunque	se	promovía	una	protección	regional	del	
sector, éste era completamente dependiente del cereal extranjero y de las empresas 
internacionales	que	lo	transformaban	en	piensos	para	el	ganado.	Es	decir,	que	las	
agriculturas	nacionales	«protegidas»	quedaban	ligadas	a	la	importación	de	inputs	
industriales.	Es	por	ello	que	esta	autora	afirma	que	lo	que	subyace	a	las	políticas	
proteccionistas	de	la	PAC	es	la	organización	empresarial	del	complejo	agroalimen-
tario transnacional. 
Por	otro	 lado,	 la	 reducción	de	 la	demanda	europea	de	 trigo	 incrementó	 los	ya	
amplios niveles de sobreproducción de cereal que mantenía Estados Unidos. Como 
veremos	más	adelante,	cuando	Europa	dio	el	giro	definitivo	hacia	el	rol	de	expor-
tador,	la	competencia	que	generó	la	búsqueda	de	mercados	en	los	que	dar	salida	a	
los	excedentes,	dio	lugar	a	una	aguda	crisis	agraria	internacional.	
La	vía	para	la	exportación	de	este	modelo	de	agricultura	intensiva	y	la	creación	
de nuevos mercados comerciales en el Tercer Mundo fue la denominada Revolu-
ción	Verde.	Esta	«revolución»,	 que	 empieza	 a	 introducirse	 en	 los	países	 asiáticos	
durante	los	60,	se	basó	en	un	proceso	de	industrialización	de	insumos	agrícolas	y	
de	intensificación	tecnológica	(mecanización,	herbicidas,	pesticidas,	semillas	indus-
triales…),	 con	vistas	a	 conseguir	una	«modernización	agraria»	orientada	hacia	el	
mercado mundial de alimentos. Aunque defendida como una de las vías para paliar 
el hambre en países no industrializados, las consecuencias que este modelo tuvo en 
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términos	de	desigualdad	y	de	precarización	de	los	pequeños	productores	agrícolas	
no tardaron mucho en hacerse ver12. Las variedades altamente productivas de arroz, 
maíz,	 trigo	y	patatas	que	se	 introdujeron	con	estos	programas,	se	vincularon	a	 la	
expansión	de	los	monocultivos	en	detrimento	de	las	granjas	diversificadas,	al	mismo	
tiempo	que	hicieron	dependientes	a	los	agricultores	de	inputs	industriales	importa-
dos y suprimieron el uso de miles de variedades tradicionales localmente adaptadas. 
La	población	excluida	de	la	agricultura	(principalmente	pequeños	agricultores	que	
no	disponían	del	capital	suficiente	como	para	incorporarse	a	este	modelo	produc-
tivo),	creó	tanto	las	condiciones	para	la	formación	de	una	clase	de	trabajadores	sin	
tierra	como,	tras	su	emigración	a	las	ciudades	y	dada	la	dificultad	para	reubicarse	en	
otros sectores, todo un complejo de slums	en	las	grandes	urbes	(Glaeser,	1987).	Por	
otro lado, la introducción de estas variedades industriales comprometió los sistemas 
agrarios	tradicionales,	reduciendo	la	disponibilidad	de	alimentos,	plantas	medici-
nales	y	otros	servicios	ecológicos	que	estos	proporcionaban	(Friedmann,	2005).	Y	es	
que,	si	bien	la	Revolución	Verde	permitió	incrementar	de	forma	sustancial	los	rendi-
mientos	por	unidad	de	superficie,	este	crecimiento	estuvo	acompañado	por	intensos	
procesos	de	erosión,	eutrofización	y	contaminación.
Como	decíamos,	el	incremento	de	la	productividad	asociado	al	modelo	agrario	in-
tensivo, derivó en un importante aumento de los surpluses alimentarios13 que hizo 
más acuciante la necesidad de abrir nuevos mercados a nivel internacional. Es aquí 
donde hemos de introducir otra pieza fundamental para comprender la dinámica de 
este	régimen	alimentario:	los	programas	de	ayuda	alimentaria	(PMA)	que	emplea	
EE.UU.	para	dar	salida	a	los	excedentes	de	grano,	desde	la	promulgación	en	1954	
de	la	ley	PL480	(Friedmann,	1982).	La	mayoría	de	estas	ayudas	fueron	concedidas	
como ventas a crédito de productos alimentarios en divisas nacionales inconverti-
bles. Esto se tradujo en la acumulación de francos, yenes, pesos o rupias por parte de 
EE.UU.	en	cada	uno	de	los	países	receptores,	reforzando	su	posición	hegemónica	en	
la	geopolítica	mundial.	Entre	1956	y	1960	la	ayuda	alimentaria	estadounidense	re-
presentó	más	de	un	tercio	del	comercio	internacional	de	trigo	(Friedmann,	2005).
En los países del Tercer Mundo, los mayores destinatarios de estas ayudas14,	la	ga-
rantía	de	comida	barata	que	proporcionaban	estos	programas	(mediante	subsidios	
a	las	importaciones),	y	el	control	doméstico	de	los	precios,	posibilitaron	el	desplaza-
12 Opina Illich al respecto que «el incremento de contrarrestar el hambre con nuevos in-
crementos de la agricultura industrializada sólo amplia el alcance de la catástrofe por 
restringir la utilización de tierras marginales. El hambre seguirá aumentando hasta que la 
tendencia hacia la producción con empleo intensivo de capital por los pobres para los ricos 
se haya sustituido por una nueva clase de autonomía rural, regional, fundada en el trabajo 
intensivo» (2006:751).
13	 Según	datos	de	Redclift	y	Goodman	(1991),	entre	los	años	30	y	70	la	productividad	agraria	en	
EEUU	se	vio	incrementada	en	un	150%.	
14	 En	1968	el	79%	del	total	de	las	exportaciones	estadounidenses	iban	dirigidas	hacia	estos	
países	(Patel,	2008)
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miento	de	gran	parte	de	la	población	rural	hacia	los	grandes	núcleos	urbanos,	ges-
tándose	así	la	clase	trabajadora	industrial	necesaria	para,	bajo	el	paraguas	ideoló-
gico	de	la	«modernización»	y	el	«desarrollo»,	abrir	la	puerta	al	capital	internacional	
en	estas	regiones.	Para	Friedmann:
The	significance	of	the	international	food	order	lies	in	its	contribution	to	the	widening	
and	deepening	of	capitalist	relations	within	the	world	economy	by	shifting	vastly	more	
of	the	world s´	population	away	from	direct	access	to	food	and	incorporating	it	instead	
into	food	markets	(1982:	255)15.
Uno	de	 los	efectos	más	 tangibles	de	esta	estructura	de	relaciones	 internacionales	
fue que países que anteriormente habían sido autosuficientes en alimentación, se 
volvieron dependientes de las importaciones de cereal. Esto, sumado a la brecha en 
la	distribución	de	la	riqueza	que	acompañó	a	este	proceso	de	proletarización,	generó	
una	crisis	alimentaria	sin	precedentes	cuando	en	los	años	70,	en	el	contexto	de	la	
crisis	económica	general,	el	precio	de	los	alimentos	básicos	se	disparó	y	las	políticas	
de	ayuda	alimentaria	se	vieron	desplazadas	por	las	exportaciones	comerciales	(Go-
odman	y	Redclift,	1991).	Cuando	exploremos	el	concepto	de	soberanía	alimentaria	
podremos	analizar	con	mayor	profundidad	algunas	de	las	consecuencias	asociadas	
a	este	régimen	alimentario,	entre	ellas,	las	hambrunas	que	se	suceden	en	estos	paí-
ses. Tras esa crisis, para poder financiar las importaciones de comida, muchos de 
estos	países	 se	 especializaron	 en	productos	 agrícolas	orientados	 a	 la	 exportación	
pero cuya finalidad, en un ejemplo más de los procesos de sustitución ya comen-
tados, era la de servir como materia prima para la producción de aceites y aditivos 
para	 la	 industria	alimentaria	 (palma,	 coco,	 cacahuetes,	azúcar…).	El	problema	se	
agravó	aún	más	cuando	la	industria	consiguió	desarrollar	sustitutos	sintéticos	para	
estos mismos productos.
Para	tener	una	panorámica	completa	del	régimen	agroalimentario	es	necesario	dete-
nerse también en la reestructuración del ámbito doméstico y reproductivo que acon-
tece	desde	los	años	50,	y	que	es	inseparable	de	la	reestructuración	de	la	producción	
de	alimentos	analizada	(Mintz,	1985).	Pese	a	que	podríamos	interrogar	la	relación	
entre ambas esferas en términos de causas y consecuencias, preferimos entender 
que la transformación de ambos ámbitos se interrelacionó de tal modo que posibilitó 
la	emergencia	de	ese	régimen	alimentario.	Esto	es,	lo	que	nos	interesa	visibilizar	es	
la profunda interdependencia de los cambios en la esfera productiva y reproductiva 
del proceso alimentario.
Las	transformaciones	acontecidas	en	lo	reproductivo	(como	la	incorporación	de	las	
mujeres	al	trabajo	asalariado	fuera	del	hogar)	han	de	entenderse	como	uno	de	los	fac-
15 La importancia del régimen alimentario internacional recae en la profundización y amplia-
ción de las relaciones capitalistas en la economía mundial, al separar a la mayor parte de la 
población del acceso directo a los alimentos e incorporarla a los mercados alimentarios. 
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tores	básicos	que	posibilitaron	la	constitución	de	este	nuevo	régimen	agroalimentario,	
especialmente al crear un mercado para el capital industrial relacionado con los pro-
cesos de sustitución ya comentados. La extensión del consumo de alimentos procesa-
dos	y	precocinados	o	de	la	adquisición	de	los	alimentos	en	grandes	superficies,	forman	
parte	de	un	contexto	de	reestructuración	del	ámbito	doméstico	y	de	intensificación	de	
ritmos	de	trabajo,	con	el	consiguiente	aumento	de	las	comidas	realizadas	fuera	del	ho-
gar	y	la	disminución	del	tiempo	dedicado	a	la	cocina.	Estos	cambios	son	inseparables	
de la reestructuración de los modos de producción durante el fordismo, así como de 
los procesos a través de los cuales sociedades formadas principalmente por producto-
res	agrarios,	pasaron	a	estar	dominadas	por	consumidores	de	alimentos.	
De	igual	modo,	el	desarrollo	y	la	difusión	de	todo	un	complejo	de	tecnologías	do-
mésticas	(congeladores,	neveras,	microondas,	batidoras	eléctricas,	ollas	a	presión…)	
fueron imprescindibles para dar salida a los productos de la industria alimentaria 
que, a su vez, se vio favorecida por el avance en las técnicas de preservación de ali-
mentos	(aditivos,	conservantes,	estabilizantes,	enlatados…).	La	incorporación	de	es-
tos nuevos electrodomésticos transformó la cotidianidad de la población occidental 
y sus hábitos alimentarios de una forma que no debe menospreciarse. 
Es	preciso	señalar	de	nuevo,	para	finalizar,	la	modificación	de	la	composición	
de	la	demanda	alimentaria	que	se	produjo	durante	estos	años,	con	un	alto	incre-
mento	del	consumo	de	productos	de	origen	animal	(carne,	huevos,	leche…),	así	
como de alimentos procesados. Los principales componentes del tipo de dieta 
que	 empezó	 a	 dominar	 en	 las	 sociedades	 occidentales	 tras	 la	 Segunda	Guerra	
Mundial	fueron	las	grasas	y	los	azúcares,	complementados	con	almidones,	espe-
santes,	proteínas	y	aromatizantes	 (Friedmann,	2005).	Este	hecho	 lo	discutire-
mos con mayor profundidad al hablar de las problemáticas sanitarias asociadas 
a la alimentación industrial.
1.2. Liberalización de la agricultura (años 70 en adelante)
Si	bien	en	la	literatura	especializada	se	señala	esta	fecha	como	el	comienzo	de	un	nuevo	
régimen	alimentario,	este	punto	de	inflexión	está	más	relacionado	con	el	fin	del	mode-
lo	anterior	que	con	la	institucionalización	de	uno	nuevo.	Durante	casi	veinte	años,	el	
sistema	agroalimentario	internacional	se	caracterizó	por	una	profunda	inestabilidad	
que	se	reflejó	en	sus	continuas	reconfiguraciones.	Conectándolo	con	las	teorías	de	Po-
lanyi,	Friedmann	(2005)	mantiene	que	la	sucesión	de	esos	regímenes	y	sus	respectivas	
crisis reflejan lo que el autor denominaba el doble movimiento:	la	«autorregulación»	y	
la	protección	estatal	para	contener	los	peligros	derivados	del	libre	mercado.	
Esta	inestabilidad	se	corresponde	con	el	periodo	general	de	reestructuración	del	
capitalismo que da comienzo en los 70 y que supondrá el abandono del modelo for-
dista-keynesiano.	Teniendo	en	cuenta	que	el	régimen	alimentario	de	la	posguerra	se	
basaba	en	el	orden	monetario	internacional	de	dólar,	el	colapso	de	Bretton	Woods	
sacudió también los cimientos del mismo. Por otro lado, al ser absolutamente depen-
diente	de	esta	fuente	de	energía,	la	crisis	del	petróleo	del	73	hizo	también	mella	en	el	
ámbito	agroalimentario,	que	se	enfrentaba	por	entonces	a	su	propia	crisis.
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Esa	crisis	vino	motivada	por	un	giro	radical	en	la	organización	mundial	de	la	pro-
ducción	y	distribución	de	granos,	que	acabó	con	el	monopolio	estadounidense	del	sec-
tor	y	con	los	programas	de	ayuda	alimentaria	tal	y	como	habían	sido	enfocados	hasta	
entonces.	En	1973	y	1974	 la	URSS	pactó	con	EE.UU.	una	compra	masiva	de	grano	
a	cambio	de	petróleo	que	hizo	disparar	los	precios	del	trigo.	Puesto	que	el	régimen	
agroalimentario	de	 la	posguerra	había	separado	a	millones	de	personas	del	campo	
y, por tanto, de la provisión directa de comida, en aquellos países dependientes de la 
importación	de	trigo	estadounidense,	este	aumento	de	los	precios	dificultó	el	acceso	
de	la	población	a	los	alimentos	básicos.	En	palabras	de	Friedmann:
A	torrent	of	grains	and	soybeans	flowing	from	the	Free	World	to	the	Soviet	bloc	ended	an	
era	of	surplus	stocks	that	had	begun	in	1947.	As	in	the	oil	crisis	of	the	same	years,	prices	
tripled,	and	even	though	surpluses	quickly	returned	in	response	to	the	high	prices,	they	
changed	from	a	source	of	power	to	a	liability	(2005:7)16.
Poco	después,	Europa,	tras	veinte	años	de	aplicación	de	medidas	proteccionistas	y	de	
tecnologías	intensivas,	se	erigió	como	competidora	directa	de	Estados	Unidos	en	las	
exportaciones	de	 trigo,	provocando	en	 los	años	80	una	 importante	 crisis	 agraria17. 
Así,	en	sólo	diez	años,	el	centro	del	debate	se	desplazó	del	pánico	a	una	escasez	global	
de	alimentos,	hacia	la	amenaza	de	colapso	agrícola	como	consecuencia	de	las	guerras	
comerciales por las exportaciones. 
Esta	crisis	agraria	fue	una	consecuencia	lógica	de	los	procesos	de	reestructuración	de	
la	economía	alimentaria	global	que	se	habían	sucedido	en	los	últimos	años	(Goodman	
y	Redclift,	1989),	y	puede	ser	considerada	como	la	expresión	de	las	contradicciones	de	
las	políticas	agrarias	proteccionistas	y	expansionistas	que	dominaron	durante	el	régi-
men	anterior.	Estas	medidas	funcionaron	mientras	EE.UU.	mantuvo	la	hegemonía	de	
las exportaciones, pero en el momento en el que comenzó esa voraz competencia con 
otros países, se creó una inestabilidad económica que al transmitirse a las economías 
nacionales,	provocó	el	colapso	de	las	explotaciones	agrarias	(bancarrotas,	caída	de	los	
ingresos	agrícolas,	bajos	rendimientos	del	capital,	dificultades	para	pagar	las	deudas	
acumuladas	por	los	agricultores	para	la	compra	de	tecnología	industrial,	etc.).	
El	Tercer	Mundo	fue,	según	Friedmann	(2005),	el	gran	ausente	en	este	nuevo	régi-
men	alimentario.	Pero,	aunque	entendemos	el	sentido	de	esta	afirmación,	nos	parece	
que	en	esta	línea	es	más	correcta	la	tesis	de	Goodman	y	Redclift	(1989)	sobre	la	imposi-
bilidad de sostener que la crisis de los 80 afectó sólo a los países del Norte. Hay una co-
nexión marcada entre las políticas proteccionistas del Norte con las crisis alimentarias 
16 Los granos exportados al bloque soviético pusieron fin a la era de sobreproducción que 
había comenzado en 1947. Aunque la triplicación de los precios, a la que condujo, ajustó el 
nivel de sobreproducción, ésta pasó de ser una fuente de poder a convertirse en un lastre. 
17 Aunque para aquel entonces, con la entrada en el mercado de otros países exportadores 
como Brasil, el papel de Estados Unidos en este comercio mundial había perdido la fuerza 
que	alcanzó	en	los	años	anteriores.
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que	sufrirán	los	países	del	Tercer	Mundo.	Además,	esta	«guerra	por	la	exportación»	
se desarrolló en paralelo al desmoronamiento de los precios de las materias primas 
exportadas por estos países, como resultado de su sustitución por insumos industria-
les	(principalmente	en	el	caso	del	azúcar	y	los	aceites).	A	pesar	de	la	bajada	de	precios,	
las condiciones impuestas por los Planes de Ajuste Estructural reforzaron la política 
de	exportaciones	para	poder	afrontar	los	pagos	de	sus	deudas	externas,	que	habían	
alcanzado	niveles	asombrosos.	Para	ello	se	emplearon	dos	fórmulas:	el	incremento	de	
las	exportaciones	tradicionales	(café,	azúcar,	cacao…),	y	la	introducción	de	nuevos	pro-
ductos	como	frutas	y	verduras	exóticas	(o	fuera	de	temporada	en	los	países	enriqueci-
dos),	pescados	y	mariscos,	flores,	y	ganado	para	las	industrias	de	hamburguesas.	
También	en	estos	años,	empezaron	a	emerger	las	dificultades	de	reproducción	de	este	ré-
gimen	alimentario	derivadas	de	su	insostenibilidad	ambiental.	No	sólo	por	la	dependencia	
de	los	combustibles	fósiles,	sino	también	por	la	paralización	de	la	productividad	agraria	de-
bido	a	los	procesos	de	degradación	de	los	suelos,	de	contaminación	de	las	aguas,	o	de	pérdi-
da	de	eficacia	de	los	fertilizantes	y	fitosanitarios	químicos.	Por	ejemplo,	la	escarda	química	
limpia las hierbas que compiten con el cultivo, pero también reduce la colonia de bacterias 
de	las	raíces	de	las	leguminosas	que	ayudan	a	fijar	el	nitrógeno	al	suelo,	imponiendo	el	uso	
de	abonos	nitrogenados.	Por	su	parte,	los	plaguicidas	eliminan	también	a	los	insectos	be-
neficiosos	rompiendo	el	equilibrio	ecosistémico	y	haciendo	que	se	multipliquen	variedades	
cada vez más resistentes a los mismos, lo que desemboca en un incremento del uso de estos 
productos.	Los	productos	químicos	se	fijan	además	en	el	agua,	el	aire	y	la	tierra,	contribu-
yendo	al	aumento	de	la	contaminación	ambiental.	Por	ello	afirmaba	Naredo	que:
El empleo de recursos no renovables para reponer la fertilidad del suelo, para contrarres-
tar la acción de los insectos y malas hierbas, al deteriorar la acción de los mecanismos 
que	aseguraban	tradicionalmente	la	fertilidad	y	el	control	de	las	plagas,	al	degradar,	en	
general,	los	ecosistemas	que	sirven	de	base	a	la	actividad	agraria,	hipoteca	seriamente	el	
futuro	abastecimiento	alimenticio	de	la	humanidad	(1996:321).
La	degradación	de	los	suelos	debido	a	los	procesos	de	erosión,	salinización,	pérdida	de	
nutrientes o contaminación, supone una disminución de la capacidad fértil de la tierra, 
problema que trata de solventarse mediante el empleo de más abonos químicos, que a 
su vez revertirán en una mayor pérdida de fertilidad. Este ciclo de destrucción, como 
sostiene el autor, pone en jaque las posibilidades futuras de producción de alimentos. 
El	modelo	agrario	capitalista	está	íntimamente	ligado	a	la	crisis	ecológica	que	enfrenta-
mos18, no sólo por cómo se ve afectado por ella, sino también por cómo afecta a la 
18	 La	crisis	ecológica	no	sólo	hipoteca	el	sistema	agrícola,	sino	que	altera	las	condiciones	de	
reproducción de todo el sistema de producción capitalista. La crisis económica que vivimos 
desde	2008	no	puede	comprenderse	sin	comprender	los	factores	ecológicos	que	toman	parte	
en	ella.	De	igual	forma,	no	pueden	plantearse	salidas	a	la	misma	sin	tener	en	cuenta	estas	
constricciones.	Pero,	aunque	volveremos	sobre	este	tema	de	forma	superficial	en	algunos	
puntos	del	trabajo,	en	esta	tesis	no	vamos	a	ahondar	sobre	estas	cuestiones.	Si	se	quiere	
profundizar	en	este	punto	puede	consultarse	a	Riechmann	(2014a).
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misma.	Sólo	como	ejemplo,	se	estima	que	el	40%	de	las	emisiones	de	dióxido	de	car-
bono	provienen	de	este	modelo	de	producción.	Por	esta	razón	Allen	(1998)	mantiene	
que	la	agricultura	industrial	destruye	las	condiciones	ambientales	de	producción	de	
las que depende. 
En	esa	época,	además,	gracias	a	publicaciones	como	la	famosa	Primavera Silencio-
sa de Carson, aumentó la conciencia de las consecuencias sanitarias de la exposición 
y	la	ingesta	de	todo	el	arsenal	químico	del	que	dependía	la	producción	de	alimentos.	
Como veremos, a partir de estas problemáticas se abre también la puerta a la insti-
tucionalización	de	prácticas	agrícolas	que	hasta	el	momento	habían	permanecido	en	
los	márgenes,	entre	las	que	destaca	precisamente	la	agricultura	ecológica.	
En el panorama de crisis que hemos descrito, se hizo necesario establecer unas 
nuevas	reglas	de	juego	para	la	reproducción	de	la	agroindustria.	Y	si	hubo	un	hito	
básico	en	esa	nueva	reconfiguración	de	la	economía	política	alimentaria	fue	la	inclu-
sión	de	la	agricultura	en	los	acuerdos	del	GATT	(que	en	este	proceso	se	convertirá	en	
la	OMC),	con	la	culminación	en	1996,	tras	una	década	de	negociaciones,	de	la	Ronda	
de	Uruguay.	Según	Weis	(2007)	el	acuerdo	del	GATT	en	materia	agrícola	supuso	un	
antes	y	un	después	en	el	desarrollo	de	la	economía	alimentaria	global,	en	tanto	que	
restringió	la	soberanía	de	los	gobiernos	para	establecer	sus	propias	políticas	agra-
rias.	Pero,	pese	a	la	relevancia	de	la	inclusión	de	la	agricultura	dentro	de	los	acuer-
dos	de	libre	mercado,	no	se	puede	afirmar	que	ésta	fuera	la	primera	vez	que	ciertos	
países	vieron	condicionadas	sus	políticas	agrarias	a	las	decisiones	de	instituciones	
internacionales	o	terceros	gobiernos.	
Hasta entonces, durante las rondas que se desarrollaron desde el establecimiento 
del	GATT	en	el	47,	los	subsidios	agrícolas	habían	mantenido	un	trato	especial	con	
respecto a otras mercancías. De esta forma se pudo desarrollar el aparato de políti-
cas proteccionistas estadounidenses y europeas visto en la sección anterior. Pero a 
finales	de	los	80,	Estados	Unidos,	que	había	sido	el	principal	defensor	del	tratamien-
to	singular	de	la	agricultura	en	los	acuerdos	de	libre	comercio,	cambió	su	postura	
proteccionista por una a favor de la liberalización del sector. Este viraje respondía 
a	la	constante	necesidad	de	apertura	de	mercados	internacionales,	y	a	las	dificulta-
des	que	estaba	encontrando	para	sostener	el	sistema	de	subsidios	agrícolas,	sumado	
al	 riesgo	de	eliminarlos	unilateralmente	en	ese	 clima	de	 competitividad	descrito.	
También	en	este	momento	eran	crecientes	 las	presiones	de	 las	grandes	empresas	
transnacionales,	especialmente	las	vinculadas	al	ámbito	biotecnológico,	a	favor	de	
la	apertura	del	comercio	agrícola19. 
Las	medidas	que	se	establecieron	tras	la	Ronda	de	Uruguay	iban	destinadas,	en	
la	línea	general	de	la	OMC,	a	reducir	las	«barreras	innecesarias»	para	el	comercio	
y	las	prácticas	comerciales	discriminatorias	de	los	gobiernos,	evitando	así	las	«dis-
19	 Aunque,	según	Friedmann	(2005)	en	esta	época	los	intereses	de	estas	corporaciones	iban	
más allá del comercio en sí, incluyendo entre sus principales preocupaciones asuntos como 
las	leyes	sobre	la	propiedad	intelectual	(la	posibilidad	de	patentar	los	seres	vivos	resultantes	
de	la	modificación	genética).
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torsiones	del	mercado»	 (Swinbank	y	Tanner,	 1996).	Esto	es,	una	 restricción	a	 los	
subsidios,	a	 los	controles	de	 las	 importaciones	y	a	 las	regulaciones	domésticas	de	
los	precios.	Al	final	de	la	Ronda,	tanto	Estados	Unidos	como	Europa	reformularon	
sus	políticas	agrícolas	con	vistas	a	disminuir	el	volumen	de	producción	y	lograr	una	
estabilidad en los precios del mercado mundial. Una de las vías mediante las que se 
consiguió	este	objetivo	fueron	los	acuerdos	con	agricultores	para	que	abandonaran	
o limitaran su producción a cambio de la concesión de subsidios20.	Sin	embargo,	en	
lo	que	al	control	de	las	importaciones	se	refiere,	los	cambios	no	fueron	tan	drásticos,	
manteniendo	ambos	bloques	una	actitud	proteccionista	hacia	sus	agriculturas.	Por	
esta	razón,	muchos	gobiernos	del	Sur	han	denunciado	la	falsedad	e	injusticia	de	es-
tos	acuerdos	(Patel,	2008).	
La	desregulación	de	la	agricultura	y	el	dominio	del	capital	agrícola	transnacional	
se	convertirán	en	dos	de	 los	rasgos	más	 importantes	de	este	régimen,	que	Good-
man	(1997)	caracteriza	como	globalización	agrícola21.	Siguiendo	a	Le	Heron	(1993),	
los	procesos	a	los	que	se	elude	al	hablar	de	globalización	de	la	agricultura	serían	el	
carácter	cada	vez	más	internacional	de	las	fuerzas	y	organizaciones	que	entran	en	
juego	en	el	sector,	y	la	organización	de	sistemas	de	producción	agraria	integrados	
a nivel transnacional. En cualquier caso, no hemos de olvidar que, ya en el periodo 
anteriormente descrito, los sistemas alimentarios habían sido sometidos a un proce-
so	de	internacionalización	como	resultado	de	la	mayor	integración	de	los	mercados	
internacionales,	de	las	tecnologías	compartidas	y	de	la	homogeneización	de	los	pa-
trones	de	consumo	(Goodman	y	Redclift,	1989).
En	este	periodo	las	grandes	empresas	alimentarias	y	 los	grandes	distribuidores	
se	convirtieron	en	los	protagonistas	del	universo	agroalimentario.	Tal	y	como	ana-
liza	Sevilla	Guzmán	(1979),	la	evolución	de	la	agricultura	dentro	del	desarrollo	del	
capitalismo supone una creciente interrelación con otros sectores económicos, de 
forma que ésta pierde su carácter relativamente autónomo para estar cada vez más 
dominada por las fuerzas productivas y los intereses del resto de sectores. 
Nos	encontramos	por	tanto	con	una	nueva	configuración	de	las	relaciones	de	po-
der	en	este	 espacio.	En	ella	 el	 sector	agrario	deja	de	 ser	 el	principal	 componente	
del	sistema	agroalimentario	en	lo	que	respecta	a	su	peso	específico	en	la	cadena	de	
valor, dando paso a un sistema en el que la importancia económica y el poder de 
20 Una de las mayores críticas a la PAC recae en el sistema de concesión de subvenciones y la 
dependencia	que	éstas	han	generado.	La	explicación	del	paisaje	productivo	de	muchos	países	
es más fácil encontrarla hoy en estas ayudas económicas que en las necesidades alimentarias 
de las poblaciones.
21	 Hemos	de	ser	prudentes	con	el	uso	del	término	globalización.	Por	un	lado,	como	señala	
Goodman	(1997)	el	papel	de	los	Estados	sigue	siendo	esencial	para	determinar	el	rumbo	de	
la	agroindustria	y	el	futuro	de	la	alimentación.	Por	otro,	las	formas	de	producción	agrícola	
siguen	siendo	múltiples.	De	hecho,	aún	hoy	la	agricultura	campesina	tiene	un	papel	esencial	
en	la	alimentación	de	más	de	la	mitad	de	la	población.	Sería	por	tanto	un	error	entender	por	
globalización	la	homogeneización	de	las	prácticas	productivas	agrícolas.	El	nivel	de	la	cadena	
alimentaria donde más ha afectado la transnacionalización ha sido el de la distribución.
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decisión	recaen	cada	vez	más	en	la	gran	distribución	(Sanz	Cañada,	1997).	De	esta	
manera,	surgen	nuevas	formas	de	dominación	del	campo,	disminuyendo	la	capaci-
dad	de	negociación	de	precios	de	 los	agricultores,	que	quedan	aprisionados	entre	
las	industrias	agrarias	que	les	suministran	los	bienes	esenciales	para	producir,	y	las	
encargadas	de	comprar,	vender	y	transformar	sus	productos.	
La	expansión	de	la	gran	distribución	ha	de	conectarse	también	con	esa	rees-
tructuración de los ritmos de vida cotidianos a la que hemos referencia. En un 
mundo donde el tiempo se vuelve uno de los bienes más preciados, estos espacios 
se han apoyado en la f lexibilidad horaria y en la «comodidad» que para los con-
sumidores supone encontrarlo todo en la misma superficie. Es llamativo cómo, 
en	relativamente	pocos	años,	se	ha	naturalizado	esta	forma	de	hacer	la	compra,	
siendo, como veremos, uno de los hábitos más complicados de modificar a la 
hora	de	introducirse	en	los	grupos	de	consumo.
Las nuevas relaciones que se establecen entre el capital industrial y financiero 
dentro	del	proceso	general	de	 financiarización	y	desregulación	de	 la	economía	
fueron	esenciales	para	el	desarrollo	de	estos	nuevos	complejos	agroindustriales	
(Marsden	y	Whatmore,	1994).	Se	hace	así	evidente,	una	vez	más,	la	imposibilidad	
de	desligar	 la	 alimentación	de	 los	procesos	políticos	 y	 económicos	 amplios	 en	
los	que	se	inserta.	En	cualquier	caso,	señalar	el	creciente	poder	de	las	empresas	
transnacionales22	en	el	 juego,	no	debe	conducirnos	al	error	de	minusvalorar	el	
papel	que	las	políticas	públicas	han	tenido	y	tienen	en	el	ámbito	agroalimentario,	
empezando	por	el	de	posibilitar	la	entrada	y	la	consolidación	de	este	tipo	de	agen-
tes privados en el mismo. Fue de hecho el Estado, como ya hemos visto, el que 
creó las condiciones para que se pudieran dar estos procesos de capitalización de 
la	agricultura	mediante	programas	de	crédito	para	la	venta	de	maquinaria,	sub-
venciones	para	combustibles,	reformas	agrarias	en	contra	de	la	propiedad	comu-
nal	de	la	tierra,	racionalización	del	proceso	agrícola,	investigación	en	desarrollo	
tecnológico,	políticas	de	control	de	los	precios,	etc.	(Goodman	et	al	1987)23. 
Muestra de cómo el capital financiero penetra cada vez más en los procesos de 
producción	agraria	 son	 los	mercados	de	 futuro	de	 los	alimentos,	desregulados	
desde	1999,	en	los	que	se	fijan	los	precios	de	los	productos	básicos	por	agentes	
que	nada	tienen	que	ver	con	la	producción	alimentaria	(como,	por	ejemplo,	 los	
bancos).	Este	tipo	de	mercados,	que	comenzaron	con	una	función	estabilizadora	
en	base	a	una	negociación	de	campesinos	y	empresarios	sobre	los	precios	de	las	
cosechas venideras, se han convertido en espacios de especulación, provocan-
do importantes desajustes entre los precios y los niveles reales de producción 
22	 El	mercado	agroalimentario	se	caracteriza	por	su	concentración.	Son	muy	pocas	las	multi-
nacionales que acaparan cada tramo de la alimentación. Por poner un ejemplo, en el estado 
español,	sólo	7	empresas	controlan	el	75%	de	la	distribución	alimentaria	(Vivas,	2014).
23	 Esto	pone	en	evidencia	el	error	de	considerar	al	mercado	y	al	Estado	como	dos	agentes	
antagónicos.	Como	nos	recuerda	Polanyi	(1989),	el	liberalismo	económico	ha	sido	siempre	
establecido	y	mantenido	a	través	de	un	despliegue	de	continuos	intervencionismos	estatales.	
(Neo)Liberalismo	y	laissez	faire	no	son	términos	equivalentes.
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agrícola.	De	esta	forma	se	generan	lo	que	podríamos	llamar	«burbujas	alimen-
tarias», como la que se produjo entre 2005 y 2008 cuando los precios de los 
productos	básicos	aumentaron	más	de	un	80%.	Desde	el	estallido	de	la	burbuja	
tecnológica	de	los	2000,	y	más	recientemente	con	el	estallido	de	la	burbuja	in-
mobiliaria en 2007, el número de especuladores en estos mercados ha crecido 
de forma exponencial24. Frente a los 13.000 millones de dólares invertidos en 
este mercado en 2003, en 2008 la cuantía ascendía a más de 300.000 millones 
(Kaufmann,	2011).
Además de la importancia de las nuevas técnicas de información, procesado y 
transporte	que	facilitan	el	comercio	a	larga	escala	de	los	productos	alimentarios,	
en	las	innovaciones	tecnológicas	de	este	régimen	destaca	la	aplicación	de	la	bio-
tecnología	a	 los	alimentos,	mediante	 la	creación	de	 las	semillas	 transgénicas	a	
partir	de	las	cuales	se	obtienen	los	alimentos	modificados	genéticamente.	Estos	
alimentos	se	caracterizan	por	portar	en	sus	cadenas	de	ADN	genes	de	otros	or-
ganismos	que	se	insertan	en	los	laboratorios	con	dos	finalidades	principales:	la	
tolerancia	a	herbicidas	(en	el	90%	de	los	casos)	y	la	resistencia	a	determinados	
insectos.
La	capacidad	técnica	para	modificar	las	características	biológicas	de	las	varie-
dades comerciales abrió un nuevo terreno de acumulación de capital, creando 
nuevas	 posibilidades	 de	 desarrollo	 del	 mercado	 agroalimentario	 (Goodman	 y	
Redclift,	1991).	Entre	las	estrategias	que	la	industria	ha	seguido	para	aprovechar	
estas	oportunidades	emergentes	se	pueden	destacar	dos:
-	Adquisición	de	empresas	de	semillas	por	parte	de	empresas	químicas	y	farma-
céuticas. Con esta fusión empiezan a introducirse los «inputs packets», consis-
tentes en la venta conjunta del pesticida y de la semilla de la planta modificada 
genéticamente	para	resistir	al	mismo25. 
-	Política	de	patentes:	extensión	de	la	propiedad	intelectual	a	las	semillas	y	plantas	
generadas	en	estos	laboratorios.	En	su	máxima	expresión,	esta	dinámica	empre-
sarial está conduciendo a intentos de patentar plantas y cultivos tradicionales que 
forman parte de los recursos locales de muchas comunidades, en una operación 
que	autores	como	Shiva	(2001),	califican	directamente	de	«biopiratería».	
Hoy, a semejanza de lo que ocurrió en los albores del sistema capitalista mundial, 
las	 empresas	 transnacionales	 de	 la	 farmacéutica,	 la	 biotecnología	 y	 la	 ingeniería	
24	Más	de	un	tercio	de	los	beneficios	netos	de	Goldman	Sachs	en	2009	provenían	de	sus	in-
versiones	en	estos	mercados.	Otras	conocidas	instituciones	financieras	que	han	participado	
en estos mercados de futuro, a través de sus índices de productos básicos, han sido Lehman 
Brothers,	Barclays	o	Deutsche	Bank	(Kaufman,	2011).
25 Quizás el ejemplo más conocido sea el Round Up y las semillas de soja Round Up Ready crea-
das por Monsanto. 
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genética	procuran	transformar	a	los	indios	en	recursos.	Pero	no	de	trabajo,	sino	en	
recursos	genéticos,	en	instrumentos	de	acceso	no	ya	al	oro	y	a	la	plata	sino,	a	través	
del conocimiento tradicional, a la f lora y a la fauna bajo la forma de biodiversidad 
(de	Sousa	Santos,	2005:149).	
El	desarrollo	de	la	industria	biotecnológica	en	agricultura	ha	sido	protagonizado	por	
unas pocas empresas transnacionales, que han sabido introducirse en el ámbito uni-
versitario	a	través	de	programas	de	becas,	favoreciendo	así	que	las	investigaciones	
en	este	ámbito	estuvieran	orientadas	hacia	el	mercado.	Pese	a	ello,	esta	tecnología	se	
ha defendido tradicionalmente como mecanismo para mejorar la productividad en 
el Tercer Mundo o para solucionar hambrunas26.	Este	tipo	de	argumento,	sin	embar-
go,	abstrae	la	biotecnología	de	las	estructuras	de	poder	nacionales	e	internacionales	
que determinan sus aplicaciones, perpetuando así la ficción de que los impactos tec-
nológicos	pueden	evaluarse	de	forma	ajena	a	cuestiones	de	clase,	estructura	social	y	
distribución	de	los	ingresos	y	la	riqueza	(Goodman	y	Redclift,	1991).	
Los	problemas	de	los	cultivos	transgénicos	no	pueden	separarse	de	las	relaciones	
sociales	específicas	en	las	que	se	desarrollan.	Si	bien	cuestiones	como	la	contamina-
ción de otras cosechas por parte de estas semillas, o los posibles problemas de salud 
derivados	de	la	ingesta	de	estos	alimentos	o	de	la	exposición	a	los	pesticidas	comple-
mentarios a los mismos, pueden considerarse independientes de la forma social con-
creta en la que se desarrollen estos sistemas productivos, muchos de los problemas 
asociados	a	los	transgénicos	provienen	de	la	estructura	de	poder	que	generan.	La	
dependencia de los campesinos a las empresas y a los créditos bancarios para poder 
desarrollar sus cultivos, o el acaparamiento, por parte de un número muy reducido 
de	empresas,	de	las	semillas	y	de	su	supuesta	propiedad	intelectual,	son	algunas	de	
las	cuestiones	más	polémicas	que	rodean	a	esta	tecnología	alimentaria27. 
Otra	de	las	nuevas	estrategias	de	acumulación	de	capital	por	parte	de	la	industria	
dentro	del	terreno	agrícola,	que	está	tomando	un	papel	central	en	los	últimos	años,	
son	los	agrocombustibles. Según	datos	de	Reeves	(2007)	sólo	entre	2004	y	2007	la	
inversión	de	capital	empresarial	en	este	terreno	aumentó	un	700%. Esta	«fiebre	del	
oro	verde»	es	inseparable	de	la	crisis	energética	a	la	que	se	enfrentan	nuestras	socie-
dades, en particular del pico del petróleo. Tanto Estados Unidos como Europa han 
desarrollado	planes	para	reducir	a	largo	plazo	la	dependencia	de	las	importaciones	
de petróleo a través del uso de estos biocombustibles. Pero, pese a que esta fuente de 
energía	se	promueve	como	energía	«limpia»,	el	desastre	ecológico	que	suponen	estas	
plantaciones se hace cada vez más evidente28. 
26	 Resulta	hasta	simpático	que	se	siga	sosteniendo	que	los	transgénicos	van	a	terminar	con	el	
hambre	en	el	mundo	cuando	los	cuatro	cultivos	principales	(soja,	maíz,	colza	y	algodón)	no	son	
empleados en la alimentación humana, sino en la fabricación de piensos y biocombustibles.
27	 La	apuesta	actual	de	la	biotecnología	alimentaria	es	la	nanotecnología.	Para	un	análisis	en	
profundidad	de	la	misma	se	puede	consultar	el	monográfico	«La	biología	sintética:	desafíos	
éticos,	políticos	y	socioeconómicos»	en	el	volumen	131	de	la	revista	Viento	Sur.
28	Véase	Holt	Gimenez	y	Shattuk	(2009).
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La producción de biocombustibles abre por un lado un nuevo mercado para la 
sobreproducción de cereal, a la vez que, por otro, incrementa el valor de estos pro-
ductos. El aumento de los precios de los alimentos básicos que se dio entre 2007 
y	 2008,	 guarda	 de	 hecho	 estrecha	 relación	 con	 este	mercado.	 Por	 otro	 lado,	 la	
geografía	de	 los	agrocombustibles	se	expresa	en	grandes	extensiones	de	terreno	
que pasan a cultivarse con palma, canola, soja o maíz, destinados no al consumo 
humano,	sino	a	la	fabricación	de	etanol	o	biodiesel.	De	forma	gráfica,	las	tierras	se	
emplean	para	alimentar	máquinas	y	no	personas.	Para	los	países	del	Sur,	principa-
les productores de estas materias primas, esto supone otro obstáculo para alcan-
zar una soberanía alimentaria. 
A nivel de consumo, hay dos cambios especialmente relevantes para nuestro objeto 
de	estudio	que	se	producen	en	esta	época:	la	progresiva	sustitución	de	la	homoge-
neidad alimentaria por una creciente diferenciación de la oferta, y el aumento de la 
demanda de productos frescos29.
El	auge	del	mercado	de	fresco	se	tradujo	en	la	recomposición	de	las	agriculturas	
nacionales.	En	el	caso	español,	por	ejemplo,	el	desarrollo	de	los	sistemas	de	regadío	
y	de	las	huertas	del	levante	fue	parte	de	una	estrategia	que	buscaba	aprovechar	las	
oportunidades que en ese momento se abrieron para la exportación de frutas y ver-
duras	al	mercado	internacional	(Etxezarreta	y	Viladomiu,	1989).	
Teniendo como objetivos la estandarización de los productos y la minimización de 
las	fluctuaciones	de	temporada,	la	industria	de	la	producción	de	fresco	se	ha	carac-
terizado	por	una	selección	genética	orientada	a	facilitar	los	requisitos	de	las	cadenas	
alimentarias	(selección	de	variedades	con	mayor	resistencia	para	exportar,	más	fá-
cilmente	transportables…),	por	la	diversificación	de	las	fuentes	geográficas	de	apro-
visionamiento,	y	por	las	operaciones	de	larga	escala	(particularmente	la	distribución	
transnacional).	La	expansión	de	este	sistema	globalizado	de	distribución	de	verduras	
y frutas fue posibilitada por la mejora de las cadenas de frío y por el desarrollo de téc-
nicas	de	maduración	en	refrigeración	mediante	gases30	(Friedland,	1994).	
En	líneas	generales,	el	mercado	de	fresco	se	caracterizó	por	la	supresión	de	las	particu-
laridades	espacio-temporales.	Como	consecuencia	de	este	proceso,	a	mediados	de	los	80	
se empieza a naturalizar el consumo de las mismas variedades hortícolas durante todo el 
año	y	el	consumo	habitual	de	variedades	exóticas	(por	ejemplo,	las	frutas	tropicales).	
La	fuerza	que	toma	en	estos	años	la	sanitarización	de	la	alimentación,	es	otra	de	
las piezas necesarias para entender la expansión de este mercado. Aquí sería impor-
tante	atender	al	establecimiento	del	concepto	de	seguridad	alimentaria	por	parte	de	
29 Quizás este incremento situado en el tiempo del consumo de productos frescos nos puede 
llevar a cuestionar la defensa de la alimentación tradicional como una alimentación basada 
en frutas y verduras.
30	Tomemos	el	caso	de	los	limones.	Estos	normalmente	se	refrigeran	entre	3	y	6	meses	antes	
de	su	venta.	Se	recogen	verdes	y	se	tratan	con	óxido	etileno	para	que	se	vuelvan	amarillos	y	
se	introducen	en	soluciones	de	carbonato	sódico	y	otros	fungicidas.	Finalmente	se	les	da	una	
capa	de	cera	para	que	luzcan	brillantes	(Lupton,	1996)
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la	FAO	(en	su	vertiente	de	calidad),	así	como	al	desarrollo	de	todas	las	normativas	
relacionadas con la misma, y a la preocupación por la incidencia cada vez más alta de 
toda	una	serie	de	enfermedades	ligadas	a	los	hábitos	alimentarios:	cardiovasculares,	
obesidad, diabetes o cáncer. Dada la importancia que a nuestro entender tiene esta 
cuestión	como	uno	de	los	factores	de	posibilidad	de	la	emergencia	de	la	alimentación	
ecológica,	dedicaremos	el	próximo	capítulo	a	analizarlo	en	detalle.
En	segundo	lugar	hemos	de	mencionar,	como	dijimos,	la	progresiva	diferenciación	y	
personalización de la dieta que acontece con respecto al periodo anterior, mediante el 
desarrollo	de	gamas	específicas	para	cada	uno	de	los	productos31. Tal y como analiza 
Roseberry	(1996)	en	relación	a	la	expansión	del	mercado	de	los	cafés	gourmets,	po-
dríamos	afirmar	que	ésta	se	convierte	en	la	época	de	la	variedad	y	la	elección	alimen-
taria.	Coincidiendo	con	lo	que	Harvey	(1998)	denomina	el	régimen	de	acumulación	
flexible	del	capitalismo,	las	estrategias	de	las	empresas	alimentarias	se	dirigen	cada	
vez	más	a	la	identificación	de	nichos	de	mercado	específicos	y	a	la	diversificación	de	la	
producción	en	relación	a	dichos	segmentos.	Los	nuevos	métodos	de	fraccionamiento	
de	los	alimentos	dirigidos	a	aislar	los	componentes	de	los	productos	naturales,	que	
promovieron la industria química y farmacéutica, fueron esenciales para el desarrollo 
de estos mercados, en tanto que muchos de estos productos «personalizados» se ba-
san en la inclusión de determinados atributos industriales. Mediante estas técnicas, 
aunque	la	forma	física	del	alimento	permanezca	inalterada,	la	industria	puede	jugar	
con	su	composición,	eligiendo	entre	todo	un	repertorio	de	materias	primas	que	le	per-
mite	por	un	lado	reducir	costos	y,	por	otro,	darle	un	valor	añadido	al	producto	final.	
Estas	estrategias	de	diversificación	de	la	oferta	son	comprensibles	dentro	de	un	marco	
en	el	que	la	inelasticidad	de	la	demanda	y	la	«saturación»	de	este	mercado,	obligaba	a	
abrir nuevas vías de creación de valor para poder mantener una dinámica de acumu-
lación	y	crecimiento	dentro	de	las	lógicas	de	la	economía	capitalista.	
Será	 interesante	 para	 esta	 tesis	 tener	 en	 cuenta,	 además,	 la	 interrelación	 entre	
estas	nuevas	formas	de	producción	y	marketing	(no	podemos	dejar	de	lado	el	papel	
que	la	publicidad	juega	a	este	respecto),	con	las	nuevas	pautas	de	consumo	basadas	
en	la	creación	de	identidades	y	estilos	de	vida	específicos	a	partir	de	la	adquisición	
de determinados bienes. Aspecto éste que ya adelantaba Mintz en su obra Dulzura y 
Poder,	afirmando	que	«en el mundo occidental nos convertimos cada vez más en lo 
que comemos, cuando fuerzas sobre las que no tenemos control nos convencen de 
que nuestro consumo y nuestra identidad van de la mano»	(1985:267).
Como	decimos,	éste	es	uno	de	 los	temas	que	serán	discutidos	a	 lo	 largo	de	este	
trabajo dado que forma parte de las características del objeto de estudio al que aquí 
nos	acercamos.	Y	es	que,	dentro	de	los	nuevos	mercados	que	más	peso	toman	en	esta	
línea se encuentran el de productos saludables y el de locales/tradicionales, ambos 
con	una	estrecha	relación	con	los	alimentos	ecológicos	(Marsden	y	Whatmore,	1994).	
31 Quizás uno de los ejemplos más evidentes a este respecto lo encontramos en el mercado de 
lácteos. En cualquier supermercado hoy día podemos encontrar innumerables variedades 
de	leche	(entera,	semidestanada,	desnatada,	sin	lactosa,	con	calcio,	con	omega	3,	de	soja,	de	
almendras,	con	vitaminas,	con	hierro,	de	avena,	de	almendras,	de	arroz,	fresca…).	
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Como analizaremos más adelante, creemos que la expansión de este mercado ha de 
situarse	en	estas	estrategias	de	valorización	promovidas	por	la	industria	alimenta-
ria	desde	los	años	90.	Por	el	momento,	podemos	afirmar	que	no	es	de	extrañar	que	
ante el proceso de industrialización alimentaria que se ha descrito, la naturalidad 
de los productos se haya convertido en un reclamo por el que muchos consumidores 
están	dispuestos	a	pagar	un	precio	más	alto.	
El	protagonismo	que	la	salud	y	la	«naturalidad»	empiezan	a	tomar	en	el	terreno	
alimentario viene de la mano de lo que será uno de los temas fundamentales rodean-
do	a	la	cuestión	agraria	desde	finales	de	siglo:	la	sostenibilidad	de	la	producción	y	de	
los patrones de consumo. En un contexto en el que muchas de las contradicciones 
asociadas	a	los	regímenes	alimentarios	estudiados	empiezan	a	afluir	en	términos	de	
erosión	y	salinización	de	suelos,	aumento	de	la	resistencia	de	las	plagas,	contamina-
ción y enfermedades asociadas a los tóxicos empleados en el proceso de producción 
y	a	los	componentes	de	los	piensos	animales,	la	pregunta	por	métodos	alternativos	
de producir y consumir alimentos empieza a ocupar un espacio central no sólo para 
los	movimientos	tradicionalmente	críticos	con	el	sistema	(agroalimentario)	capita-
lista,	sino	para	las	instituciones	encargadas	de	mantenerlo.	
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CAPÍTuLO 2
la constitución de la alimentación como problema social
La	industrialización	del	sistema	agroalimentario	se	desarrolló	en	paralelo	a	la	ins-
tauración	de	formas	de	gestión	política	de	la	alimentación	propias	del	régimen	de	
gubernamentalidad	que	se	constituye	con	la	modernidad.	En	él,	la	problematización	
de	la	alimentación	ha	pasado	por	tres	cuestiones	principales:	la	producción,	ligada	
a los problemas de escasez y de hambre, en el marco del establecimiento de una 
economía liberal y de la constitución de un mercado mundial de alimentos; los racio-
namientos necesarios para mantener cuerpos productivos en ciertos espacios/mo-
mentos	sociales	(prisiones,	campos	de	trabajo,	guerras…);	y,	finalmente,	la	relación	
entre	alimentación	y	salud	(el	problema	de	las	enfermedades),	en	el	marco	general	de	
las	políticas	sanitarias	y	de	higiene	social.	En	este	capítulo	vamos	a	adentrarnos	en	
estos	tres	ámbitos	haciendo	énfasis	en	las	tecnologías	de	poder	que	operan	en	ellos.	
En este recorrido veremos cómo las formas en las que la alimentación se ha formu-
lado	como	problema	se	insertan	en	las	lógicas	de	medicalización	de	lo	social	propias	
del	biopoder	descrito	por	Foucault	(1980).	El	uso	de	este	concepto	en	este	trabajo	se	
justifica	en	la	medida	que	nos	permite	conectar	las	formas	específicas	en	las	que	la	
alimentación	se	plantea	como	asunto	político,	con	las	lógicas	más	amplias	de	racio-
nalización e intervención sobre los fenómenos vitales a las que alude el término. Es 
en este sentido y para esta realidad para la que vamos a emplear esta noción, y no con 
un	afán	totalizador	que	trate	de	englobar	en	ella	la	complejidad	de	los	fenómenos	
sociales, políticos y económicos que operan en nuestras sociedades.
2.1. Biopolítica
Foucault	 (2004)	 denomina	 biopoder	 a	 un	 régimen	 de	 gubernamentalidad	 que	 se	
configura	entre	 los	siglos	XVIII	y	XIX,	apoyándose	en	 la	articulación	de	dos	 tec-
nologías	de	poder.	Por	un	 lado,	 una	 anatomopolítica	de	 los	 cuerpos	 (ligada	 a	 las	
técnicas	disciplinarias),	y	por	otro,	una	biopolítica	de	las	poblaciones	(ligada	a	las	
técnicas	de	seguridad).	Según	Foucault,	lo	distintivo	del	biopoder	es	que	en	él	la	vida	
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se	constituye	como	objetivo	político,	a	través	de	la	puesta	en	marcha	de	estrategias	
de	racionalización	de	los	procesos	propios	del	ser	humano	en	tanto	especie	biológica	
(reproducción,	muerte,	natalidad,	enfermedad	y,	por	supuesto,	alimentación)1. 
Esta aproximación se inserta dentro de la perspectiva antisustancialista de Foucault 
a	la	hora	de	analizar	el	poder.	En	una	línea	similar	a	la	de	Elias	(1982),	para	él,	el	
poder no debe entenderse como sustancia sino como «un conjunto de mecanismos 
y procedimientos cuyo papel o función y tema, aun cuando no lo logren, consisten 
precisamente en asegurar el poder» (2004:14).	Por	ello,	en	sus	diferentes	obras,	se	
concentra	en	un	análisis	de	las	diversas	tecnologías	de	poder	en	relación	a	momentos	
históricos	específicos.	Dentro	de	esos	dispositivos	de	poder	distinguirá	el	legal	o	ju-
rídico,	propio	de	la	soberanía,	el	disciplinario	y	el	de	seguridad.	Con	esto	no	plantea	
una sucesión lineal, donde la aparición de uno nuevo barra al anterior. Lo que inte-
resa al autor es la complejidad de las articulaciones entre los diferentes dispositivos 
en momentos históricos y sociedades concretas. 
En	 la	gestión	del	 fenómeno	alimentario	 las	 tecnologías	de	poder	que	adquieren	
mayor	relevancia	son	las	disciplinarias	y	las	de	seguridad.	De	forma	muy	breve,	las	
primeras se caracterizarían por una intención de modelar las conductas para produ-
cir	determinados	tipos	de	sujeto,	prohibiendo	lo	«malo»	y	obligando	a	lo	correcto.	La	
disciplina	actúa	sobre	el	individuo	mediante	mecanismos	de	vigilancia	y	corrección,	
que a través de su trabajo sobre el cuerpo, reformarán las «almas» de los sujetos 
para	hacerlos	dóciles	y	productivos.	Las	segundas,	por	su	parte,	se	centran	más	que	
en	la	prohibición,	en	controlar	y	gestionar	las	conductas,	al	margen	de	consideracio-
nes	morales.	La	seguridad	«deja	hacer»,	dado	que	entiende	que	actúa	sobre	procesos	
«naturales», necesarios e inevitables. No hay aquí una división binaria entre lo pro-
hibido	y	lo	prescrito	como	en	el	caso	anterior,	sino	una	fijación	de	los	«límites	de	lo	
aceptable». Es por ello que la libertad es un elemento esencial de estos dispositivos. 
De	lo	que	se	trata	es	de	limitar	o	regular	una	realidad	física	para	que	se	mantenga	en	
niveles óptimos. 
Por otro lado, mientras la soberanía actúa sobre el territorio y la disciplina sobre 
el	cuerpo,	las	tecnologías	de	seguridad	lo	hacen	sobre	dos	conceptos	fundamentales	
que	se	van	a	articular	a	partir	de	este	momento:	la	población	y	el	medio.	
La	población,	como	personaje	político	que	surge	en	el	siglo	XVIII,	no	hace	referen-
cia a un conjunto de sujetos de derecho, sino a un conjunto de procesos que hay que 
manejar	en	sus	aspectos	naturales	y	a	partir	de	ellos	(Foucault,	2004).	El	desarrollo	de	
saberes	como	la	estadística	y	su	descubrimiento	de	las	regularidades	en	los	fenómenos	
de	población,	fue	fundamental	para	la	institución	de	esta	tecnología	de	poder.	Y	al	igual	
que no se habla de pueblo, sino de población, no se habla de territorio sino de medio. 
1	 Vázquez	(2009)	señala	que	existen	dos	usos	del	término	biopolítica.	En	un	sentido	amplio	se	
asimila	al	término	biopoder	que	hemos	descrito,	en	un	sentido	restringido	se	asociaría	a	esos	
mecanismos	de	seguridad	propios	de	la	gestión	de	los	procesos	vitales	de	las	poblaciones.	El	
uso	que	vamos	a	dar	al	término	biopolítica	se	hará	en	su	sentido	amplio,	especificando	si	nos	
referimos	a	sus	mecanismos	disciplinarios	o	de	regulación	de	las	poblaciones.	
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Ambos	conceptos	comparten	la	consideración	del	espacio	de	gobierno	en	términos	de	
su	naturalidad.	No	se	actúa	sobre	una	realidad	cualificada,	sino	sobre	una	física.	
La	fuerza	del	análisis	de	las	tecnologías	de	poder,	se	encuentra,	según	lo	entende-
mos, en su puesta en relación con los procesos históricos que se sucedían en estos 
momentos.	La	necesidad	de	ese	tipo	de	administración	de	los	cuerpos	se	gesta	en	el	
marco	del	capitalismo	y	del	auge	del	 liberalismo	económico	(Foucault,	2009).	De	
hecho, la naturalización de los fenómenos sociales propia de la biopolítica, puede 
entenderse en paralelo a la comprensión de la economía liberal como ley natural. Es 
desde estas coordenadas económicas desde donde toma sentido la puesta en marcha 
de estos dispositivos de poder. Es decir, el «descubrimiento» de la persona como 
realidad	biológica	y	las	problemáticas	que	se	plantean	a	ese	nivel,	son	inseparables	
de	la	constitución	de	la	economía	política	y	de	los	problemas	específicos	que	se	gene-
ran	en	este	régimen	socio-económico	(como	la	salubridad	de	las	ciudades,	la	gestión	
del	hambre,	el	estímulo	o	la	contención	de	la	reproducción....).	Esta	biopolítica	busca	
tanto una inserción controlada de los cuerpos en el aparato productivo, como el ajus-
te de los fenómenos de población a los procesos económicos. 
Entrando	en	materia	de	alimentación	y	en	cómo	ésta	se	concibe	y	gestiona	desde	
este	tipo	de	gubernamentalidad,	podemos	tomar	el	ejemplo	que	el	mismo	Foucault	
(2004)	emplea	para	mostrar	la	mutación	en	las	técnicas	de	poder	que	marca	el	sur-
gimiento	de	los	dispositivos	de	seguridad:	el	establecimiento	del	principio	de	la	libre	
circulación	de	los	granos.	Lo	que	muestra	el	autor	a	partir	de	este	caso,	es	que	en	
cierto	momento	la	escasez	deja	de	entenderse	como	un	flagelo	para	pasar	a	presen-
tarse como realidad natural. En esta transición el hambre, considerado como un fac-
tor necesario para poder mantener el principio de libre circulación de los alimentos, 
deja de concebirse como un fenómeno a eliminar. 
Durante	los	siglos	XVII	y	XVIII	los	gobiernos	trataban	de	prevenir	la	escasez	en	
base	a	una	serie	de	estrategias	jurídicas	y	disciplinarias	(restricciones	a	los	precios,	
al	acopio,	a	la	exportación	y	al	cultivo	y	obligación	de	venta	y	de	cultivo).	El	mer-
cantilismo	se	apoyaba	en	un	sistema	anti-escasez	que	intentaba	que	 los	granos	se	
vendieran	al	precio	más	bajo	posible,	que	los	campesinos	tuvieran	la	menor	ganancia	
posible, y que los habitantes de las ciudades pudieran alimentarse de la forma más 
barata posible, para así poder mantener los salarios en el nivel más bajo posible 
(Foucault,	2004).	Este	sistema,	que	fracasaba	continuamente	en	sus	objetivos,	fue	
sustituido	por	el	principio	de	libre	circulación	del	grano	que	proponían	los	fisiócra-
tas,	considerado	como	una	estrategia	de	seguridad	contra	la	escasez	más	eficiente.	
Desde	esta	óptica,	sin	embargo,	la	escasez	deja	de	entenderse	como	realidad	a	evitar	
para considerarse como un fenómeno natural. De lo que se trata desde aquí no es de 
influir	sobre	la	escasez	sino	sobre	la	realidad	del	grano:
La unidad de análisis ya no será a la sazón el mercado con sus efectos de escasez y 
carestía,	sino	el	grano,	con	todo	lo	que	puede	sucederle	y	en	cierto	modo	le	sucederá	
naturalmente, en función de un mecanismo y de leyes que serán alteradas tanto por la 
calidad del terreno, el cuidado puesto en el cultivo, las condiciones climáticas, como por 
la	abundancia	o	la	escasez,	el	envío	al	mercado,	etc.	(ibíd.:48).
CAPÍTuLO 2 LA CONSTITUCIÓN DE LA ALIMENTACIÓN COMO PROBLEMA SOCIAL
56
Se	intervendrá	entonces	en	ese	elemento	de	la	realidad	que	es	la	oscilación	abundan-
cia/escasez, tratando de limitarlo pero nunca de impedirlo, mediante un dispositivo 
de	seguridad	consistente	en	favorecer	el	alza	en	los	precios	del	grano,	despejando	al	
mercado	de	los	obstáculos	que	prevalecían	hasta	entonces	(libertad	de	exportación,	
de	acopio,	suprimir	límites	a	los	precios...).	En	este	nuevo	modelo,	aunque	la	escasez,	
como	dijimos,	desaparezca	como	flagelo,	no	lo	hace	como	fenómeno:
Se	va	a	permitir	la	creación	y	desarrollo	de	ese	fenómeno	de	carestía	y	penuria	en	tal	
o	cual	mercado	(…),	ese	fenómeno	va	a	provocar	justamente	su	auto-moderación	y	su	
autorregulación.	De	ese	modo	ya	no	habrá	escasez	en	general,	con	la	condición	de	que	
para	toda	una	serie	de	gente,	en	toda	una	serie	de	mercados,	haya	cierta	escasez,	cierta	
carestía,	cierta	dificultad	para	comprar	trigo	y	por	consiguiente	cierta	hambre;	después	
de	todo	bien	puede	ser	que	algunos	se	mueran	de	hambre	(…).	La	escasez	como	flagelo	
desaparece, pero la penuria que hace morir a los individuos no sólo no desaparece sino 
que	no	debe	desaparecer	(ibíd.:53-54).	
Este ejemplo de Foucault nos interesa especialmente porque nos permite conectar la 
constitución	de	un	determinado	sistema	agroalimentario	en	el	marco	del	capitalis-
mo, con las formas en las que van a ser administrados los fenómenos alimentarios a 
partir de entonces, comenzando por la cuestión del hambre. 
2.2. El fenómeno del hambre
Si	bien	la	realidad	de	las	sociedades	en	las	que	toma	importancia	el	movimiento	de	la	
alimentación	ecológica	se	suelen	caracterizar	por	el	giro	hacia	la	calidad	y	no	la	cantidad2 
como preocupación alimentaria, las formas en las que la alimentación ha sido introducida 
como	fenómeno	de	población	han	pasado	en	primer	lugar	por	el	problema	de	la	escasez.	
Las preocupaciones posteriores, enmarcadas en la calidad, son deudoras de las formas 
específicas de comprensión y actuación sobre los cuerpos, la salud y la vida que se articu-
lan	a	partir	de	esta	época,	y	de	las	técnicas	de	saber/poder	desarrolladas	para	gestionar	
estas realidades. Es decir, ambas problemáticas, la cantidad y la calidad alimentaria, es-
tán	atravesadas	por	la	lógica	biopolítica;	aunque	cada	una	de	ellas	presentará	una	serie	de	
especificidades	ligadas	a	los	desarrollos	históricos	de	esta	tecnología	de	poder.
Para	profundizar	en	esta	cuestión	es	de	gran	ayuda	el	estudio	de	Mike	Davis	(2006)	
en	torno	a	las	hambrunas	de	finales	del	siglo	XIX	vinculadas	las	sequías	producidas	
por	el	fenómeno	de	El	Niño.	Esta	obra	nos	permite	acceder	al	planteamiento	que	se	
hará	del	fenómeno	del	hambre	global	desde	la	implantación	de	ese	primer	régimen	
alimentario industrializado, que da comienzo en 1870 con la consolidación del mer-
cado mundial de alimentos en el contexto colonial. 
Entre	1876	y	primeros	del	siglo	XX,	coincidiendo	con	la	época	dorada	del	capita-
lismo liberal, hubo al menos 30 millones de muertos por hambre y enfermedades 
2 Realidad que parece volver a estar cambiando con la crisis sistémica que vivimos. 
PARTE 1 LA ALIMENTACIÓN COMO PROBLEMA
57
derivadas de la malnutrición. Estas hambrunas, como explica Davis, no pueden 
comprenderse sin atender a tres aspectos que vinieron de la mano de la industria-
lización	alimentaria:
-	Las	políticas	de	libre	comercio:	aumento	de	precios	de	los	cereales,	exportación	de	
la	producción	hacia	las	metrópolis,	y	empobrecimiento	general	de	los	campesinos	
por	la	incorporación	forzosa	de	los	minifundios	a	los	circuitos	productivos	y	finan-
cieros controlados desde el extranjero. 
-	Las	transformaciones	de	las	relaciones	sociales	fruto	de	la	expansión	del	régimen	
colonial:	desmantelamiento	de	las	formas	tradicionales	de	propiedad	comunal	de	
la tierra y de la producción orientada hacia la subsistencia.
-	Los	cambios	en	las	relaciones	con	el	entorno:	deforestación	como	consecuencia	del	
aumento	de	la	superficie	dedicada	a	la	explotación	agraria	para	la	exportación.	
Pese a ello, en toda la obra se comprueba la proliferación de explicaciones del hambre 
en términos naturalistas, relacionándola exclusivamente con la inestabilidad climá-
tica	que	generaban	los	fenómenos	de	El	Niño	y	La	Niña	(sequías	e	inundaciones).	El	
objetivo	era,	según	el	autor,	demostrar	que	la	inestabilidad	económica	global	no	se	
debía	al	fracaso	de	las	instituciones	capitalistas,	sino	que	tenía	un	origen	astronómi-
co. El mercado era así presentado como un fenómeno físico, relacionando los ciclos 
económicos	con	los	ciclos	atmosféricos.	Se	promulgaba	que	el	hambre	dependía	de	
otros fenómenos naturales como el clima, y que se ajustaría por sí solo en el momen-
to	en	el	que	el	mercado,	siguiendo	su	ciclo	natural,	encontrase	un	nuevo	equilibrio.	
Amparándose	en	esta	máxima	del	libre	comercio,	las	intervenciones	de	los	gobier-
nos	para	revertir	la	situación	fueron	mínimas.	Por	ejemplo,	Lytton,	líder	del	gobier-
no	central	de	la	India	durante	la	hambruna	de	1876-78,	emitió	órdenes	estrictas	de	
no	interferir	para	disminuir	el	precio	de	los	alimentos.	Para	justificar	esta	posición	se	
basaba	en	la	afirmación	de	Adam	Smith	de	que	el	hambre	aparecía	como	consecuen-
cia	de	la	violencia	que	los	gobiernos	ejercían	en	el	mercado	cuando	intervenían	para	
remediar «lo inconveniente de la escasez». De esta forma, el mercado se concebía 
como el único medio efectivo para luchar contra el hambre. De hecho, nos recuerda 
Davis que durante esta época, «los comerciantes de cereales prefirieron exportar 
una cantidad récord de 6,4 millones de toneladas de trigo a Europa en 1877-78, en 
vez de aliviar el hambre de la India»	(2006:46).	
Pero	el	autor	demuestra	a	lo	largo	de	su	investigación	cómo,	pese	al	dogma	liberal	
de la omnipotencia de los mercados, «las grandes hambrunas victorianas crearon y 
aceleraron las mismas fuerzas socioeconómicas que aseguraban que las hambrunas 
ocurriesen en primer lugar» (ibíd.:28).	Esto	es,	que	en	primer	lugar,	el	origen	real	de	
las	hambrunas	fue	el	libre	comercio	global	de	los	cereales	que	hizo	que	los	déficits	en	
las cosechas, producto de las conmociones climáticas, se tradujeran en un impacto so-
bre	los	precios	a	nivel	mundial.	Y	en	segundo,	que	la	expansión	colonial	y	la	consolida-
ción	de	este	régimen	agroalimentario,	bailó	al	ritmo	de	las	sequías	y	las	hambrunas.	En	
medio	de	éstas	los	comerciantes	de	granos	seguían	generando	beneficios,	las	cosechas	
seguían	exportándose	a	Inglaterra	(entre	1875	y	1890,	coincidiendo	con	la	peor	ham-
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bruna de la India, las exportaciones anuales de cereales aumentaron de 3 a 10 millones 
de	toneladas),	y	el	gobierno	colonial	seguía	aumentando	sus	ingresos	a	través	de	los	
impuestos	sobre	la	tierra.	Parte	del	capital	que	llegaba	a	Inglaterra,	completamente	de-
pendiente	del	crédito	comercial	que	generaba	en	Asia,	era	invertido	en	el	desarrollo	de	
las	grandes	infraestructuras	de	transporte	en	EE.UU.,	Argentina,	Canadá	e	India,	ase-
gurando	así	la	consolidación	de	ese	mercado	internacional	del	grano.	La	inversión	en	
infraestructuras	de	salud	pública	o	que	aseguraran	una	cierta	estabilidad	alimentaria	
en las colonias, fue por el contrario, prácticamente nula. Por otro lado, muchos de los 
pequeños	campesinos	que	perdieron	sus	tierras	se	desplazaron	a	otras	regiones	para	
realizar	trabajos	en	condiciones	de	semiesclavitud	para	el	gobierno	colonial,	 lo	cual	
era	uno	de	los	beneficios	directos	que	la	no	intervención	sobre	la	realidad	del	hambre	
tenía	para	el	gobierno	inglés.	Esto	nos	devuelve	a	esa	reflexión	de	Foucault	acerca	de	
cómo	el	mantenimiento	de	cierto	nivel	de	escasez	se	vuelve	necesario	en	la	lógica	de	
los	dispositivos	de	seguridad.	
En	este	punto	es	 interesante	 introducir	 algunas	de	 las	 reflexiones	en	 torno	a	 la	
biopolítica	que	realiza	Mendiola	(2009)	al	hablar,	precisamente,	de	la	producción	de	
alimentos. Este autor sostiene que la aproximación a esta realidad pone en eviden-
cia	cómo	el	hacer	vivir	propio	de	este	régimen,	es	indisociable	de	la	apertura	a	un	
«hacer-dejar-morir».	
Para	Foucault	 (1980),	 la	soberanía	se	regía	por	 la	 fórmula	«hacer	morir	y	dejar	
vivir»,	frente	a	la	biopolítica	que	se	sintetiza	en	el	contrario:	«hacer	vivir	y	dejar	mo-
rir».	Como	ya	hemos	dicho,	en	este	régimen	la	vida	se	vuelve	el	terreno	de	actuación	
y la razón de ser de la política, al mismo tiempo que el poder «abandona la muerte». 
Mendiola	(2009)	remarca	que	esto	no	implica	que	la	biopolítica	sea	ajena	a	la	pro-
ducción de muerte que caracterizaba al modelo soberano. Para él, el dejar morir no 
remitiría tanto al abandono de los sujetos a su suerte como a dispositivos que hacen 
que	se	les	deje	morir,	de	ahí	el	término	«hacer-dejar-morir».	Así,	«el hacer-dejar-
morir es un hacer morir que no opera necesariamente a través de la muerte directa 
en la que barruntar el brillo asesino cuanto por la destrucción paulatina (también 
ella normativizada) de los cimientos que mantenían con vida a la vida»	(ibíd.:48).	
La biopolítica encerraría, de esta forma, una tensión entre la producción de vida y 
la producción de muerte. Los espacios de la tanato-política, tal y como acabamos 
de	 comprobar,	 suelen	 ser	 los	márgenes	 sociales	 y	 geográficos;	 espacios	 que	 en	 la	
búsqueda de recursos naturales, productos comercializables y mano de obra, se ven 
reestructurados	de	tal	forma	que	se	dificulta	en	ellos	el	desarrollo	de	la	vida	misma.	
Las	consecuencias	a	nivel	ecológico	y	social	de	la	nueva	configuración	del	sistema	
agroalimentario	capitalista	en	el	marco	de	las	relaciones	coloniales	que	se	impo-
nían	a	nivel	global,	tuvieron	una	incidencia	esencial	en	las	astronómicas	cifras	de	
muertos por hambre y malnutrición en lo que después se conocerá como el Tercer 
Mundo,	a	la	vez	que	ayudaron	a	consolidar	la	posición	hegemónica	de	las	princi-
pales metrópolis. 
El elemento nuevo que queremos enfatizar, con respecto a lo analizado en el ca-
pítulo	anterior	en	torno	al	sistema	agroalimentario	capitalista,	es	la	forma	en	la	que	
el	hambre	es	problematizado	y	gestionado	en	este	contexto:	como	realidad	natural	
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explicable	por	factores	físicos	(nivel	de	población,	fenómenos	climáticos…),	que	otra	
realidad	natural	era	la	única	encargada	de	solucionar	(el	mercado).	El	hambre,	en	
este	movimiento,	se	desgaja	de	las	relaciones	sociales	de	las	que	es	producto.	
El	otro	escenario	en	el	que	la	problemática	del	hambre	toma	protagonismo	en	el	
siglo	XIX,	fue	el	proletariado	naciente	de	los	países	industrializados.	En	«La gran 
transformación», Polanyi describe las condiciones de miseria a las que se vieron 
abocadas miles de personas en el contexto de la industrialización y la institución de 
un	mercado	auto-regulador.	En	 Inglaterra,	 la	 liberalización	agrícola	que	comenzó	
con el movimiento de los enclosures,	 repercutió	también	en	la	degradación	de	 las	
condiciones	de	 existencia	 de	 los	 campesinos,	 que	 emigraron	 como	mano	de	 obra	
para	la	industria	urbana	emergente.	En	una	primera	etapa	se	impidió	la	formación	
de un mercado libre de trabajo mediante las subvenciones que concedía el sistema 
Speenhamland	pero,	a	la	larga,	se	comprobó	que	este	sistema	repercutía	de	forma	
aún	más	negativa	en	las	clases	trabajadoras.	Durante	esta	época	el	problema	de	la	
pobreza	y	su	gestión	por	parte	del	gobierno,	 fue	formulado	por	Bentham	de	 la	si-
guiente	manera:	
La pobreza es la naturaleza que sobrevive en la sociedad, su sanción física es el hambre. 
En la medida en que la fuerza de la sanción física es suficiente, la utilización de una san-
ción política resultaría superflua. Lo único que se necesita es un tratamiento científico 
y	económico	de	los	pobres	(citado	en	Polanyi,	1989:196).	
Al	igual	que	veíamos	en	el	ejemplo	anterior,	se	confía	en	las	leyes	naturales	del	mer-
cado para enmendar la situación de miseria. 
En estas declaraciones de Bentham se entrevé otro de los elementos que Foucault 
entiende	como	clave	de	esta	nueva	razón	gubernamental:	la	racionalización	del	ejer-
cicio	del	poder,	entendida	como	un	cálculo	de	costes,	beneficios,	probabilidades	y	
riesgos,	referido	a	los	fenómenos	de	población	tal	cual	se	dan	naturalmente,	gracias	
al conocimiento que aportan, entre otras ciencias, la estadística. El desarrollo de una 
«ciencia	política»	(frente	al	«arte	de	gobernar»)	orientada	hacia	el	gobierno	de	las	
«poblaciones» es, tal y como estamos viendo en estos ejemplos, inseparable de esa 
economía liberal, que funciona de forma autónoma al resto de campos de lo social.
Gracias	al	desarrollo	de	la	ciencia	del	gobierno	la	economía	pudo	centrarse	en	deter-
minado nivel de la realidad que hoy caracterizaríamos como económico, y en virtud 
de ese mismo desarrollo se pudo recortar el problema específico de la población. Pero 
podríamos	decir	igualmente	que	gracias	a	la	percepción	de	los	problemas	específicos	
de la población y el discernimiento de ese nivel de realidad que recibe el nombre de 
economía,	el	problema	del	gobierno	pudo	por	fin	pensarse,	meditarse	y	calcularse	fuera	
de	marco	jurídico	de	la	soberanía	(Foucault,	2004:111).
Con	 la	abolición	del	sistema	Speenhamland	y	el	establecimiento	de	 la	nueva	 ley	
de	pobres	de	1834	se	condicionó	la	ayuda	social	al	ingreso	en	las	workhouses (esa	
suerte de internados para pobres en los que se realizaban trabajos para el Estado 
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a	cambio	de	la	provisión	del	mínimo	para	la	supervivencia). Este tipo de institu-
ciones tuvieron una importancia fundamental para el caso que aquí nos ocupa, ya 
que los problemas de su administración fueron clave para el desarrollo de toda una 
serie de saberes sobre el cuerpo y la salud que marcaron un cambio en las relacio-
nes con el alimento. 
El desarrollo de la biopolítica fue de la mano del desarrollo de determinados tipos de 
conocimiento sobre la población, que fueron tanto condición de posibilidad como con-
secuencia	de	la	implementación	de	esta	tecnología	de	poder.	En	palabras	de	Foucault,
A partir de la constitución de la población como correlato de técnicas de poder pudo cons-
tatarse	la	apertura	de	toda	una	serie	de	dominios	de	objetos	para	saberes	posibles.	Y	a	
cambio, como esos saberes recortaban sin cesar nuevos objetos, la población pudo consti-
tuirse	como	correlato	privilegiado	de	los	mecanismos	modernos	de	poder	(ibíd.:92).	
Como	nos	recuerda	Coveney	(1999),	fue	precisamente	de	ese	requerimiento	de	saberes	
para	el	control	de	la	población	y	sus	movimientos,	del	que	emergió	una	visión	científica	
y racional de la alimentación. Ésta se concretará en el nacimiento de la ciencia nutricio-
nal,	vinculada	en	sus	orígenes	a	la	necesidad	de	racionalización	de	las	dietas	en	espacios	
como	las	workhouses,	las	prisiones	o,	posteriormente,	los	campos	de	trabajo	coloniales.	
Los problemas que planteaba la alimentación en este contexto podrían formularse 
de	la	siguiente	forma:	¿cuál	es	el	mínimo	que	necesitan	ingerir	los	pobres	para	poder	
seguir	siendo	productivos	y	que	suponga	el	mínimo	desembolso	al	Estado?,	¿cómo	
podemos	cuantificar	el	hambre?,	¿en	qué	medida	la	alimentación	puede	relacionarse	
con	el	desarrollo	de	enfermedades	que	suponen	un	mayor	costo	para	el	gobierno?,	
¿cuál es el estado nutricional óptimo en función de la edad, el sexo o el trabajo de-
sarrollado?	Cullather	(2007),	en	su	revisión	sobre	la	historia	de	la	caloría,	también	
apunta	en	esta	dirección,	asegurando	que	el	propósito	de	esta	unidad	de	medida	fue	
hacer	 legibles	para	el	Estado	 los	hábitos	alimenticios	y	el	estado	nutricional	de	 la	
población, para intervenir en consecuencia. 
Para poder declarar el hambre como problema social se requería unas medidas 
precisas	que	permitieran	valorarlo	científicamente.	Pero,	recordemos,	no	es	una	pul-
sión moral o humanitaria la que pone en marcha estos mecanismos, sino un afán de 
gestión	racional	de	la	población	(entendida	como	especie),	con	vistas	a	garantizar	el	
buen funcionamiento del sistema económico y productivo. 
La	alimentación	desde	este	momento	se	analizará	como	una	realidad	natural	ligada	a	
las	funciones	fisiológicas	de	los	cuerpos,	y	como	clave	para	mantener	a	los	organismos	
en un estado de salud óptimo, que les permitiera desarrollar sus funciones productivas 
sin contraer enfermedades que supusieran costos elevados para la administración. 
2.3. Medicalización de la alimentación y derecho a la salud
Un	hito	 fundamental	para	el	desarrollo	de	 la	nutrición	 fueron	 las	 investigaciones	
sobre	el	metabolismo	humano	llevadas	a	cabo	por	Atwater	a	finales	del	siglo	XIX.	
Este científico, basándose en las leyes de la termodinámica, asimiló la comida a la 
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«gasolina»	que	el	cuerpo-máquina	necesitaba	para	funcionar,	y	mediante	su	«calo-
rímetro	de	respiración»	consiguió	medir	las	unidades	de	energía	(calorías)	que	pro-
veían los diferentes tipos de alimentos. Así quedó establecido el análisis del alimento 
en	términos	energéticos.	Posteriormente,	a	partir	de	estos	descubrimientos,	diseñó	
una	serie	de	dietas	diferenciadas	según	el	tipo	de	trabajo	que	cada	persona	reali-
zaba,	encaminadas	a	conseguir	una	suerte	de	«economía	alimentaria»,	en	la	que	la	
eficiencia	y	la	limitación	del	gasto	se	convirtieron	en	los	ideales	que	debía	perseguir	
el	régimen	alimentario.	Se	consiguió	así	establecer	los	requisitos	de	la	dieta	mínima	
y los parámetros de la dieta óptima, satisfaciendo esa necesidad de racionalización 
de las dietas a la que nos hemos referido.
Estos	parámetros	se	vieron	progresivamente	enriquecidos	con	la	identificación	
de los nutrientes que el cuerpo humano necesita para funcionar correctamente 
(grasas,	proteínas,	minerales,	vitaminas,	carbohidratos	y	agua),	y	su	necesaria	pro-
porción	en	el	organismo.	
Desde	estas	primeras	experimentaciones,	el	conocimiento	científico	en	torno	a	la	
comida y al cuerpo creció de forma exponencial, permitiendo la comparación de las 
dietas	entre	clases	sociales	y	naciones,	y	la	creación	de	diferentes	categorías	de	po-
blación	según	sus	necesidades	nutricionales	 (mujeres,	niños,	embarazadas,	ancia-
nos…).	A	partir	del	siglo	XX	la	dieta	de	todos	los	miembros	de	la	población	se	vio	
problematizada	en	función	de	estos	términos	(Lupton,	1996).	
En esta época, el hambre se convirtió en una preocupación importante para los 
gobiernos	europeos,	al	mismo	tiempo	que	empezaron	a	reconocerse	como	derechos	
fundamentales el acceso a la salud y a la alimentación. La malnutrición, concebida 
como	la	antesala	de	la	infección,	necesitaba	ser	erradicada	para	conseguir	un	esta-
do	de	salud	óptimo	para	 la	población.	Según	Barona,	«la dimensión económica y 
política del hambre, la malnutrición, la dieta equilibrada, la cocina saludable, las 
calorías o los nutrientes, hicieron de la alimentación un factor de estabilidad social 
y política, de salud pública y de modernización social»	(2014:28).	Dimensión	polí-
tica porque el hambre era un factor de inestabilidad social, la extensión de una dieta 
nutritiva	estimulaba	la	producción	agrícola,	y	la	proliferación	de	enfermedades	deri-
vadas de la mala alimentación tenía como consecuencia una menor productividad y 
un	mayor	gasto	en	atención.	
La búsqueda de una dieta equilibrada tomó mucha relevancia durante el periodo 
de	entreguerras,	momento	en	el	cual	en	la	mayor	parte	de	los	países	occidentales	
se superaron los problemas de escasez. Fue en este contexto en el que, por primera 
vez,	la	Sociedad	de	Naciones	planteó	un	programa	global	para	la	erradicación	del	
hambre	y	la	malnutrición	con	vistas	a	mejorar	la	salud	general	de	la	población.	El	
conocimiento	científico	desarrollado	por	médicos	y	nutricionistas	en	 torno	a	 las	
enfermedades carenciales y a los parámetros de necesidades alimentarias fue el 
fundamento de la formulación del concepto de dieta saludable, así como el refe-
rente	para	 las	políticas	agrarias	y	 la	producción	 industrial	de	alimentos.	Para	 la	
investigación	y	difusión	de	estos	estándares	de	la	dieta	sana,	así	como	para	eva-
luar el estado nutricional de las poblaciones, fueron imprescindibles, en diferen-
tes	momentos,	las	actuaciones	de	organizaciones	internacionales	como	la	FAO,	la	
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OMS,	la	OIT,	La	Organización	de	Higiene	de	la	Sociedad	de	Naciones,	el	Instituto	
Internacional	de	Agricultura	o	 la	 International	Health	Board	(perteneciente	a	 la	
Fundación	Rockefeller).	
Fue entonces cuando la alimentación se construyó como problema social tal y como 
lo conocemos en nuestros días, en estrecha conexión con el desarrollo de la produc-
ción	intensiva	de	alimentos	(ese	segundo	régimen	alimentario	al	que	nos	referimos),	
con	el	enfoque	biopolítico	de	la	gestión	de	poblaciones,	con	la	racionalización	de	los	
procesos	vitales,	con	el	auge	del	conocimiento	médico	y	experto,	y	con	el	particular	
significado	que	la	salud	adquiere	en	este	contexto.	
La	dieta	óptima	debía	sustentarse	sobre	bases	fisiológicas	según	los	coeficientes	caló-
ricos y las tablas de valores de los productos alimenticios en calorías, nutrientes, vita-
minas y minerales. Los requisitos de la dieta mínima se definieron con precisión para 
poder	aplicar	ese	conocimiento	en	tiempos	de	guerra	y	escasez,	y	para	la	organización	
de	la	ayuda	alimentaria.	A	su	vez,	el	establecimiento	de	estándares	fisiológicos	estable-
cía	los	límites	entre	normalidad	y	patología,	las	formas	clínicas	de	las	carencias	alimen-
tarias	y	la	malnutrición	(Barona,	2014:63).	
Esto	es,	 la	alimentación	en	general	y	el	hambre	en	particular,	comienzan	desde	este	
momento un proceso de medicalización en sentido amplio, al ser problematizadas, de-
finidas	y	abordadas	en	términos	clínicos	(como,	por	ejemplo,	la	comprensión	médica	
del	hambre	como	epidemia).	Al	mismo	tiempo,	la	nutrición	se	insertó	en	el	espacio	ne-
cesario para armonizar el desarrollo económico y la salud pública, volviéndose en este 
sentido	un	saber/poder	de	vital	importancia	para	los	gobiernos.	Hablamos	por	tanto	de	
una nueva economía política de la alimentación en la que la nutrición se convirtió en un 
factor clave en la política económica internacional y en las políticas sanitarias. 
Sin	negar	la	objetividad	de	las	enfermedades	relacionadas	con	las	pautas	alimen-
tarias, la preocupación por la dieta sana y lo que por ella se entiende no puede ex-
plicarse sin tener en cuenta factores de orden sociocultural, entre ellos las nociones 
de	salud	que	se	vehiculan	en	estos	discursos.	Como	nos	recuerda	Fassin	(1996)	las	
definiciones	de	 la	salud	no	 tienen	un	carácter	neutral,	 sino	que	se	relacionan	con	
determinados	objetivos	y	lógicas	institucionales.	Y	el	espacio	político	de	la	salud	que	
se	abrió	con	esta	transición	en	las	técnicas	de	gobierno,	hizo	de	ella	una	categoría	
normativa	y	un	campo	de	intervención	específico	que	puso	en	evidencia,	con	la	ins-
tauración del campo de la salud pública, las nuevas relaciones de poder que se arti-
culaban en torno al cuerpo. 
El	desarrollo	de	esta	especialidad	no	puede	entenderse	sin	el	auge	que	el	movi-
miento	higienista	experimentó	durante	el	siglo	XIX.	Este	movimiento	se	sirvió	del	
conocimiento	estadístico	para	legitimarse	científicamente	y	para	implantarse	en	el	
centro	de	las	acciones	gubernamentales.	Aunque,	en	un	primer	momento,	el	higie-
nismo	se	centraba	en	la	gestión	de	las	epidemias	y	enfermedades	infecciosas,	pronto	
jugó	también	un	papel	importante	en	la	regulación	del	trabajo	y	en	otros	espacios	
cotidianos, constituyéndose paulatinamente en un área de intervención médico/po-
lítica más amplia. 
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Fassin	 (1996)	 sostiene	que	 en	 el	movimiento	de	ampliación	de	 la	 salud	pública	
(hasta	abarcar	la	totalidad	de	la	población	y	de	los	comportamientos	humanos)	es-
taba	en	juego	una	nueva	definición	de	la	salud	y	una	nueva	función	de	la	medicina	
que conducirán hacia la medicalización de la sociedad y la politización de la salud. 
Retomando el análisis de Castel, el autor muestra cómo, a partir de entonces, los su-
jetos	empezaron	a	formar	parte	de	diferentes	categorías,	producto	de	combinatorias	
de	factores	de	riesgo	(niños,	ancianos,	fumadoras,	embarazadas…),	al	mismo	tiempo	
que	el	valor	otorgado	a	la	prevención	de	riesgos	hizo	que	el	campo	de	intervención	
de la medicina se extendiera por todos los dominios de la realidad social. La enfer-
medad se racionalizó y «naturalizó», excluyendo de su interpretación y manejo cual-
quier	factor	ajeno	a	los	procesos	fisiológicos,	y	la	salud	se	convirtió	en	un	valor	con	el	
que problematizar los comportamientos cotidianos de los sujetos. 
Sobre	esta	«medicalización	de	la	vida»	que	vuelve	patológicos	fenómenos	que	has-
ta	entonces	se	encontraban	fuera	del	campo	de	intervención	médica,	ha	reflexionado	
extensamente Ivan Illich. Para él, la expansión del monopolio médico sobre la asis-
tencia	a	la	salud	coarta	la	libertad	de	las	personas	respecto	a	sus	cuerpos	y	niega	el	
derecho de cada uno a enfrentar el dolor, la enfermedad y la muerte, privándonos de 
los referentes culturales necesarios para afrontar el sufrimiento. La concepción de la 
salud	que	se	impuso	con	este	proceso	es	técnica	(como	el	correcto	funcionamiento	
del	cuerpo-máquina),	clínica	(definida	en	términos	médicos),	abstracta	y	biológica	
(se	limita	a	la	entidad	orgánica).	Asimismo	es	una	noción	de	salud	que,	al	colonizar	
cada vez más espacios vitales, se convierte en una meta distante y difícil de alcanzar, 
lo que nos vuelve más vulnerables al control médico y al consumo de productos far-
macéuticos. La salud como horizonte imposible al que uno tiene derecho en virtud 
de la justicia social, como derecho que se concreta en demandas de acceso equitativo 
a las facilidades médicas3. Esta reivindicación del derecho a la salud, así como del 
derecho a la alimentación saludable, clave en nuestro objeto de estudio, nos lleva, 
una	vez	más,	a	la	reflexión	de	Foucault	en	torno	a	cómo	en	nuestra	sociedad	los	de-
rechos de los sujetos se asientan en sus procesos vitales, al mismo tiempo que «las 
fuerzas que resisten se apoyan en lo mismo que aquel (el	poder) invade: en la vida 
del hombre en tanto que ser viviente»	(1980:	175).			
Y	llegamos	aquí	al	núcleo	de	la	biopolítica.	Si	tenemos	en	cuenta	que	los	fenóme-
nos concernientes a la reproducción social han estado presentes como preocupación 
política	en	todo	momento,	lo	específico	de	esta	tecnología	de	poder	no	es	que	tome	la	
vida como objeto, sino la concepción de la vida con la que trabaja. Tal y como plantea 
Agamben	(1998),	lo	característico	de	esta	tecnología	de	poder	es	su	ejercicio	no	sobre	
la	vida	entendida	como	vida	buena	(bios),	sino	sobre	la	dimensión	biológica	del	ser	
3 Frente a esto opone una concepción de salud que «designa el grado de autonomía dentro del 
cual una persona ejerce control sobre sus propios estados biológicos y sobre las condiciones de 
su ambiente inmediato»	(Illich,	2006:731),	y,	por	tanto,	inseparable	de	la	libertad.	Para	él	gozar	
de	buena	salud	no	significa	sólo	gozar	de	éxito	sino	también	disfrutar	de	él	y	ser	capaz	de	sentirse	
vivo	en	el	gozo	y	el	dolor,	tal	y	como	estos	se	formulan	socialmente	en	cada	época	histórica.	
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humano	(zoé),	de	tal	forma	que	los	sujetos	políticos	dejan	de	ser	definidos	jurídica-
mente	para	pasar	a	ser	definidos	en	tanto	seres	vivos.	Se	trata	por	tanto	de	una	vida	
des-cualificada,	propia	de	seres	humanos	como	organismos	vivientes,	convertida	en	
un objeto técnico de intervención política. 
Resulta llamativo que precisamente fueran los campos de internamiento, espacios 
biopolíticos	por	excelencia	tal	y	como	señaló	este	autor,	uno	de	los	más	importantes	
laboratorios	para	la	investigación	clínica	sobre	la	malnutrición	y	la	inanición	(Baro-
na,	2014).	Asimismo,	es	interesante	el	paralelismo	existente	entre	la	ciencia	nutricio-
nal	y	el	desarrollo	de	la	agricultura	química.	De	hecho,	científicos	como	Liebig	fueron	
pioneros en ambos ámbitos. Lo que comparten estas formas de conocimiento es esa 
comprensión	biologicista	de	la	vida,	equiparada	a	procesos	químicos	susceptibles	al	
control	y	la	racionalización	científica,	así	como	cierta	visión	económica	de	la	misma,	
con	la	continua	búsqueda	del	aumento	de	la	productividad	y	la	eficiencia	de	los	pro-
cesos	biológicos4. 
La	noción	de	vida	como	entidad	sustancial	englobada	en	la	categoría	de	«vida	hu-
mana»,	sustituye,	según	Illich	(2008),	a	la	noción	de	persona.	Esta	noción	de	vida,	
que	surge	en	el	siglo	XIX	de	la	mano	de	la	instauración	de	la	ciencia	de	la	biología,	
a la vez que potencia la expansión del control institucional sobre la misma, vacía de 
contenido	a	la	noción	legal	de	persona.	En	sus	palabras,	«una vida está sujeta a la 
administración, al mejoramiento y a la evaluación en términos de recursos dispo-
nibles, lo que es impensable cuando hablamos de una persona»	(2008:612).	Esta	
nueva concepción de la vida como realidad natural y manejable, como propiedad, 
valor,	recurso	y	derecho,	como	objeto	de	gestión	médica,	profesional	y	administrati-
va, fue el correlato del nacimiento de la biopolítica poblacional.
Pero,	como	nos	recuerda	Mendiola	(2009),	la	biopolítica	contemporánea	no	tiene	
sólo	como	especificidad	la	producción	de	nuda	vida	sino	el	trabajo	de	indistinción	
entre ésta y la bios. Algo	que	se	puede	comprobar	en	cualquiera	de	los	mensajes	nu-
tricionales actuales que promueven cierto tipo de alimentación como pilar de un es-
tilo de vida saludable, presentado como fuente de la felicidad humana. Los discursos 
nutricionales	se	caracterizan	por	sus	ausencias.	No	hay	ninguna	atención	al	placer,	
al sabor, a todas las relaciones y vínculos sociales que rodean a la producción y al 
consumo	de	los	alimentos.	La	funcionalidad	biológica	aparece	como	el	único	factor	
relevante	a	la	hora	de	alimentarse.	Elegir	la	dieta	en	función	del	aporte	nutritivo	es	
considerado así la pauta de comportamiento racional y razonable, lo cual no podría 
comprenderse sin atender a la mirada que la nutrición arroja sobre los alimentos. 
La	ciencia	nutricional	se	basa	en	un	modelo	de	componentes,	esto	es,	clasifica	los	
alimentos	en	función	de	sus	nutrientes	específicos	(vitaminas,	minerales,	hidratos…),	
con	una	concreción	cada	vez	más	compleja	a	medida	que	estos	se	han	ido	identifi-
cando y aislando con mayor exactitud. No se trata sólo, por ejemplo, de que un pro-
4	 Tal	y	como	se	comprueba	en	el	estudio	de	Carolyn	Merchant	(1980),	en	la	nueva	concep-
ción	de	la	naturaleza	desacralizada	que	acompañó	a	la	revolución	científica	y	al	paradigma	
mecanicista	se	gesta	ya	esta	noción	de	vida.	
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ducto	tenga	tal	cantidad	de	vitaminas,	sino	del	grupo	concreto	al	que	pertenecen	las	
mismas;	al	igual	que	distinguimos	entre	tipos	de	grasas	(«buenas» y «malas»)	o	de	
carbohidratos	(de	absorción	lenta	o	rápida).	La	evaluación	de	la	salubridad	de	un	ali-
mento	se	basa	en	estos	mismos	constituyentes:	alimentos	sanos	o	«buenos», serían 
los que tienen un alto contenido en vitaminas o minerales; alimentos insanos o «ma-
los»,	aquellos	que	destacan	por	las	grasas	saturadas.	A	partir	de	esta	determinación	
se	realizan	las	recomendaciones	alimentarias	que	tratan	de	potenciar	la	ingesta	de	
determinados nutrientes y la evitación de otros. 
Autores	como	Scrinis	(2013)	califican	este	acercamiento	a	la	alimentación	como	el	
«reduccionismo nutricionista», poniendo de relieve cómo la nutrición se caracteriza 
por el estudio descontextualizado de los procesos bioquímicos y de los efectos en 
los	organismos	de	cada	uno	de	los	nutrientes	tomados	de	forma	aislada.	Además,	se	
trata de un saber con pretensión universal, válido en cualquier tiempo y sociedad, y 
para	cualquier	persona	que	pertenezca	a	las	categorías	que	ella	misma	crea.	
De	esta	mirada	al	alimento	se	derivan	varias	consecuencias.	En	primer	lugar,	 la	
devaluación	del	 conocimiento	 tradicional	 y	 el	 auge	 del	 conocimiento	 experto.	No	
podía ser de otra forma en un modelo en el que los sentidos dejaron de ser los me-
dios adecuados para conocer las cualidades de la comida, y en el que la única fuente 
fiable	de	información5	proviene	de	las	determinaciones	científicas	llevadas	a	cabo	en	
laboratorios, y plasmadas en las etiquetas de los productos. 
Las	principales	figuras	de	transmisión	de	estas	recomendaciones	nutricionales	no	
son	sólo	 los	médicos	y	nutricionistas,	sino	también	 las	propias	 industrias	agroali-
mentarias	que,	a	través	de	sus	institutos	de	investigación,	avalan	científicamente	los	
reclamos	publicitarios	que	hacen	de	sus	productos	(Scrinis,	2013).	Este	aspecto	ha	
sido criticado por los posibles intereses comerciales en la promoción de determina-
dos alimentos, así como por la clara colisión entre ciertas técnicas empleadas por 
estas	industrias	y	lo	que	se	entendería	como	un	alimento	sano	(por	ejemplo,	el	as-
partamo, edulcorante estrella de los refrescos «lights», que se presentan como más 
saludables	que	los	normales,	tiene	demostrados	efectos	cancerígenos).	
Pero es que la determinación de la dieta óptima, concepto que por otra parte ha de-
mostrado	una	gran	mutabilidad,	no	depende	únicamente	del	avance	de	la	ciencia	nu-
tricional.	Factores	como	la	producción	y	las	políticas	agroalimentarias	pueden	ejercer	
una	importante	influencia	en	las	recomendaciones	nutricionales.	Díaz	y	Gómez	(2008)	
exponen	en	un	artículo	cómo,	por	ejemplo,	las	campañas	publicitarias	del	Ministerio	
sobre los plátanos, el azúcar, el aceite de oliva o las sardinas, se explican mejor como 
estímulo del consumo de estos alimentos para dar salida a la producción nacional, que 
5	 Sin	embargo	es	interesante	constatar	lo	que	Scrinis	(2013)	denomina	el	mito de la precisión 
de la nutrición. Las relaciones entre la comida y la salud son tan complejas que el alcance del 
conocimiento	nutricional	es	siempre	limitado.	Sin	embargo,	y	pese	a	que	son	continuos	los	
cambios	en	las	pautas	recomendadas	por	los	expertos,	sigue	manteniéndose	la	ilusión	de	que	
sus	recomendaciones	sobre	la	dieta	se	asientan	sobre	bases	científicas	incuestionables.	Po-
demos	leer	una	aproximación	a	esta	mitología	nutricional	en	el	artículo	de	Yates-Doerr	(2012).
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como recomendaciones por su valor dietético o nutricional, a pesar de que muchas ve-
ces	sus	cualidades	nutricionales	vengan	avaladas	por	la	opinión	de	célebres	expertos.
En	segundo	lugar,	nos	parece	importante	destacar	la	conexión	que	este	modelo	de	
los	constituyentes	tiene	con	el	desarrollo	de	la	industria	agroalimentaria	y	los	mecanis-
mos de sustitución que hemos expuesto en el capítulo anterior. Por un lado, la visión 
reduccionista del alimento contribuye al desarrollo de la industria de los suplementos 
nutricionales, en tanto que presupone que los nutrientes pueden ser sintetizados y con-
sumidos	aisladamente	sin	que	esto	repercuta	en	los	beneficios	de	su	ingesta.	Por	otro,	
posibilita	la	explosión	de	los	alimentos	funcionales:	aquellos	que,	gracias	a	una	opera-
ción	de	ingeniería	alimentaria,	cuentan	con	determinados	componentes	añadidos	que	
supuestamente	generan	una	serie	de	beneficios	en	la	salud	del	organismo	(como,	por	
ejemplo,	una	leche	enriquecida	con	vitaminas).	Por	esta	razón	la	preocupación	por	la	
salud y la dieta puede acelerar la eliminación de determinados aditivos químicos, pero 
al	mismo	tiempo	seguir	impulsando	los	alimentos	procesados	y	sometidos	a	técnicas	
industriales.	Para	Scrinis	(2013),	el	desarrollo	de	estos	alimentos	funcionales	potencia	
el control y la concentración empresarial sobre el proceso alimentario. 
Como	nos	recuerda	Barona,	la	nutrición	generó:
 
Un	conocimiento	científico	que	no	fue	capaz	de	provocar	una	respuesta	política	global	
ni cambiar la dinámica del mercado de alimentos pero que proporcionó los fundamen-
tos científicos y técnicos para el desarrollo de una industria alimentaria potente impul-
sando	además	la	producción	farmacéutica	de	nutrientes	y	vitaminas	(2014:	274).
Colocando el almacén de la cooperativa con uno de sus consumidores durante mi 
trabajo de campo, comenzamos a comentar el buen sabor que tenían los huevos. Él 
dijo	que	era	una	pena	no	poder	probar	cómo	sabían	fritos.	Cuando	le	pregunté	por	
qué, contestó que comerse un huevo frito era «un pecado». Al no saber si se refería 
a	que	al	freírlo	perdía	alguna	cualidad,	le	volví	a	preguntar	por	qué	era	un	pecado,	y	
su respuesta fue que los fritos eran muy malos para la salud. Más tarde, cuando nos 
tocó	organizar	el	apartado	de	las	algas,	empezamos	a	comentar	esta	vez	el	mal	sabor	
que	tenían.	El	consumidor	se	quedó	unos	segundos	pensativo	y	al	final	dijo	que,	en	
realidad,	prefería	comerse	el	huevo	frito	insano	al	alga	sana.	
Esta noción del «buen comer» como un «comer sano» ha ido extendiéndose por 
diferentes	capas	sociales	hasta	conseguir	que	se	considere	irracional	comer	algo	«insa-
no»	simplemente	porque	esté	bueno.	La	noción	de	salud	que	parece	entrar	en	juego	al	
plantear	esta	dieta	sana	se	asemeja	a	la	que	Illich	(2006)	define	como	capital	acumula-
do y empleado para producir un rendimiento llamado «tiempo de salud». Este capital 
se entiende que aumentará invirtiendo, entre otras cosas, en una buena alimentación. 
En	las	próximas	páginas	examinaremos	cómo	ha	llegado	a	incorporarse	y	a	natura-
lizarse	esta	pauta	de	comportamiento	alimentario,	siguiendo	la	sugerencia	de	Fassin	
acerca	de	que:
Probablement	faudrait-il	encore	faire	appel	aux	analyses	de	Elias	sur	le	rapport	à	soi	et	
à	son	corps,	sur	les	phénomènes	d´interdépendance	et	d a´utocontrôle,	ce	qu o´n	appe-
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lle	 individualisation,	pour	 comprendre	 la	manière	dont	 ces	 savoirs	 et	 ces	valeurs	de	
la santé publique ont pu aussi bien trouver leur place dans la culture contemporaine, 
conduisant	les	individus	à	transformer	leurs	pratiques	en	matière	d a´limentation	ou	de	
sexualité, afin de se conformer aux nouvelles prescriptions et aux nouveaux interdits de 
l´hygiène	moderne	(1996	:	273)6.
El monstruo de la cocacola
En	una	de	las	cooperativas	de	consumo	ecológico	que	he	conocido	en	el	trabajo	
de campo, la educación alimentaria constituía una de sus líneas principales de 
intervención	social.	Entre	los	programas	encaminados	a	tal	fin,	organizaban	
para	alumnado	de	colegios	públicos	(entre	8	y	12	años	normalmente)	visitas	a	
su local los días de reparto. En ellas, varias colaboradoras y trabajadoras de 
la	cooperativa	hacían	un	recorrido	a	los	estudiantes	en	el	que	les	enseñaban	
las diferentes hortalizas y frutas, les comentaban sus propiedades y les expli-
caban resumidamente el funcionamiento de la cadena alimentaria. Durante 
estas	charlas,	planteadas	en	forma	de	juego,	trataban	de	advertirles	con	múl-
tiples	tácticas	de	los	peligros	y	daños	de	la	alimentación	industrial,	ensalzan-
do las ventajas sociales, económicas y sanitarias del consumo de productos 
ecológicos	de	temporada.	Tras	este	primer	momento,	se	dejaba	que	los	niños	
ayudaran al resto de colaboradores con el pesado y procesado de los alimentos 
que se iban a vender ese día. 
Estas	visitas,	de	las	que	los	estudiantes	solían	salir	contentos,	descargados	e	
incluso	con	nuevas	vocaciones	de	fruteros,	concluían	con	un	desayuno	ecológico	
en	el	que	podían	probar	todo	tipo	de	productos	hasta	entonces	extraños	para	
ellos	(como	por	ejemplo	las	algarrobas).	
Un	día,	tras	finalizar	el	desayuno,	mientras	los	niños	estaban	aún	de	pie	alre-
dedor de la mesa, apareció corriendo desde la cocina uno de los trabajadores de 
la	cooperativa	gritando	con	voz	malvada:	«Viva la coca-cola, viva la coca-cola». 
A lo que las alumnas respondieron entusiasmadas «viva la coca-cola». Enton-
ces	el	personaje	malvado	volvió	a	gritar:	«Vivan las chuches».	Y	todos	volvieron	
a	corearle:	«vivan las chuches».
Como	no	parecía	haber	conseguido	el	efecto	deseado,	les	advirtió	lo	siguiente:	
«El que dice viva la cocacola y vivan las chuches, dice viva la obesidad y la dia-
betes. Así que, ¿qué preferís, este desayuno o la cocacola?
6 Probablemente haría falta remitirse a los análisis de Elias sobre las relaciones con uno 
mismo y con su cuerpo, sobre los fenómenos de interdependencia y autocontrol-lo que lla-
mamos individuación-, para comprender la forma en la que el saber y el valor de la salud 
pública pudo encontrar un lugar en la cultura contemporánea, conduciendo a los indivi-
duos a transformar sus prácticas alimentarias o sexuales para que encajaran en las nuevas 
prescripciones y prohibiciones de la higiene moderna. 
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Exceptuando	alguna	voz	que	dijo	el	desayuno,	la	respuesta	más	escuchada	fue	
«la coca-cola». 
El	personaje,	más	serio	esta	vez,	insistiendo	en	su	objetivo,	les	dijo:	«pero ya 
os han explicado cuáles son los problemas de la coca-cola».	A	lo	que	una	niña	
respondió,	sencillamente:	«sí, es mala pero rica». 
2.4. Educación alimentaria
Si	retomamos	el	análisis	foucaultiano,	en	la	apertura	del	poder	hacia	la	vida	apare-
ce	una	doble	lógica	que	se	retroalimenta:	un	régimen	disciplinar	para	el	cuerpo	y	
una	regulación	biopolítica	de	las	poblaciones.	Estas	dos	tecnologías	de	poder,	si	bien	
se concretan en técnicas diferentes, no han de ser consideradas en términos exclu-
yentes, dado que «el corpus disciplinario es activado y fecundado en gran medida 
por el establecimiento de los mecanismos de seguridad»	 (2004:19).	La	población	
aparece	como	objeto,	en	tanto	blanco	al	que	apuntan	los	mecanismos	de	seguridad,	
y como sujeto al que se le pide que se conduzca de determinada manera. Las diferen-
tes	autoridades	tratan	de	modificar	uno	de	los	niveles	interviniendo	sobre	el	otro:	
actuar,	por	ejemplo,	sobre	la	salud	de	la	población	inculcando	hábitos	de	higiene	a	
los	individuos	en	sus	hogares,	o	sobre	los	hábitos	de	los	individuos	reformando	el	
espacio	urbano	y	el	medio	en	el	que	viven	(Rose,	2007).	
En el caso que nos ocupa, para hacer efectiva esa política nutricional de ordena-
miento a nivel de población resultó imprescindible un trabajo de modelación de con-
ductas	que	actuara	a	nivel	del	cuerpo	de	los	individuos.	Es	decir,	que	para	conseguir	
determinados objetivos de salud a nivel poblacional, se hizo necesaria la incorpora-
ción por parte de los individuos de determinados hábitos alimentarios.
Barona	(2014)	relata	en	su	estudio	cómo	las	campañas	de	difusión	nutricional	y	
de educación alimentaria fueron piezas clave en la búsqueda de esta transformación 
de	los	hábitos	alimentarios,	especialmente	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	
Éstas	fueron	dirigidas	principalmente	a	los	niños,	mediante	programas	escolares,	y	
a	las	mujeres,	para	paliar	«la	ignorancia»	que	las	conducía	a	alimentar	incorrecta-
mente a sus familias. A través de ellas, el mantenimiento y la promoción de la salud 
personal y familiar, en la frontera entre las preocupaciones políticas por el bienestar 
de la nación y las técnicas personales de cuidado de sí, se convirtieron en un valor 
central	que	las	autoridades	trataron	de	inculcar	a	los	ciudadanos	(Rose,	2007).	Los	
responsables de esta difusión fueron tanto nutricionistas, médicos y personal sanita-
rio, como maestros, trabajadores sociales y especialistas en economía doméstica, lo 
que	pone	en	evidencia	la	capilaridad	de	estas	tecnologías	de	poder.	
Estas	campañas	buscaban	actuar	sobre	dos	factores:	la	disponibilidad	alimentaria	
(una	ingesta	suficiente	de	calorías)	y	la	composición	de	la	dieta	(difusión	de	hábitos	
alimentarios	saludables).	Vamos	a	detenernos	en	este	segundo	componente.	
Hemos	visto	ya	que	en	estos	años	la	dieta	general	de	la	población	en	los	países	occi-
dentales sufrió una importante transformación con el aumento de consumo de carne, 
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productos	lácteos	y	alimentos	industriales.	Un	cambio	que	vino	acompañado	de	una	
reducción de las enfermedades carenciales y de un desplazamiento de los problemas 
derivados de la escasez a los derivados de la sobrealimentación y el sedentarismo. 
En este contexto, las enfermedades conectadas con la alimentación con mayor pre-
valencia	entre	la	población	comenzaron	a	ser	las	cardiovasculares,	algunos	tipos	de	
cáncer,	la	diabetes	o	la	obesidad	(medicalizada	y	calificada	como	epidemia).	
Las	formas	de	gestión	de	estas	enfermedades,	más	que	a	la	intervención	sobre	los	
factores socioestructurales que explican el aumento de su incidencia, han ido enca-
minadas	a	la	problematización	de	los	«estilos	de	vida»	de	los	sujetos	(alimentación,	
ejercicio	físico,	gestión	del	estrés…),	relacionando	ciertos	hábitos	cotidianos	con	el	
riesgo	de	padecimiento	de	las	mismas.	Además,	dado	que	este	tipo	de	enfermedades	
se	vinculan	a	una	especie	de	continua	ineficacia	en	la	gestión	de	la	dieta	por	parte	de	
los individuos, su solución se presenta en términos de proporción de información y 
de	una	educación	alimentaria	encaminada	a	modificar	pautas	de	comportamiento	
propias de estilos de vida poco saludables. 
De	esta	proposición	se	desprenden	varias	consecuencias.	En	primer	lugar,	al	re-
lacionar	los	comportamientos	alimentarios	con	factores	de	riesgo,	esto	es,	al	jugar	
continuamente con los posibles futuros para los cuerpos que pueden derivarse 
de	 la	 ingesta	 de	 determinados	 alimentos,	 se	 extiende	 la	 creencia	 de	 que	 todos	
estamos	potencialmente	enfermos	pese	al	estado	de	salud	presente	(Rose,	2007;	
Coveney,	1999).	Puesto	que	cualquiera	puede	entrar	en	alguna	de	las	categorías	
que se relacionan con determinados tipos de enfermedad, nadie puede pretender 
escapar	 al	 imperio	 del	 riesgo	 (Fassin,	 1996).	 Este	 pensamiento	 epidemiológico	
que	asocia	factores	con	patologías	en	términos	de	probabilidad,	deriva	así	en	esa	
medicalización de lo social que hemos visto con Illich, para quien «la sociedad 
se ha convertido en una clínica y todos los ciudadanos se han hecho pacientes» 
(2006:669).	Para	hacer	 frente	 a	 este	 riesgo	potencial	 en	 el	 que	 se	 encuentra	 la	
población,	se	pondrán	en	marcha	diversos	sistemas	de	vigilancia,	como	es	el	caso	
de los controles médicos que mediante analíticas determinan si ciertos marcado-
res	se	encuentran	en	el	rango	adecuado	y	advierten	de	excesos	o	deficiencias	de	
vitaminas o nutrientes. 
Quizás	uno	de	los	casos	más	notorios	de	los	últimos	años	sea	el	del	colesterol.	Un	
colesterol alto predispone al padecimiento de enfermedades cardiovasculares por lo 
que es necesario llevar una dieta y un estilo de vida adecuado para reducirlo. Nótese, 
como	dice	Rose	(2007),	que	este	tipo	de	indicador	no	es	una	patología	en	sí	misma;	
lo	que	se	está	tratando	aquí	no	es	una	enfermedad,	sino	un	riesgo.	
Esta	 lógica	de	 la	prevención	conduce	a	que	no	 sea	necesario	 el	padecimien-
to	 de	 determinadas	 patologías	 para	 problematizar	 el	 consumo	 alimentario	 en	
términos sanitarios. Esto es, podemos introducir en nuestra dieta suplementos 
vitamínicos «por si acaso», dejar de comer ciertos alimentos porque podemos 
engordar,	 reducir	 el	 consumo	de	 sal	para	no	 tener	hipertensión	en	un	 futuro,	
etc.	Lo	que	nos	lleva	de	nuevo	a	Illich	(2006)	y	a	esa	concepción	de	la	salud	como	
una suerte de capital en el que se ha de invertir cotidianamente con estas pautas 
de comportamiento. 
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En	una	línea	similar,	Rose	(2007)	habla	del	desplazamiento	de	la	biopolítica	de	los	
polos	salud-enfermedad	a	la	preocupación	por	el	mantenimiento	y	la	optimización	
del	cuerpo	saludable.	En	su	opinión,	las	tecnologías	médicas	no	buscan	ya	curar	las	
enfermedades una vez manifestadas, sino controlar y mejorar los procesos vitales 
del cuerpo, haciendo patente cómo la salud, como imperativo, valor y normativa, se 
ha	vuelto	un	elemento	clave	en	los	regímenes	éticos	contemporáneos.	Y	ésta,	en	las	
últimas décadas, no pasa ya sólo por el tratamiento de la enfermedad, sino por la 
maximización de las potencialidades del cuerpo viviente. Casi cualquier capacidad 
del cuerpo o la mente humana se concibe hoy día como susceptible de mejora. Es 
aquí donde entran con fuerza los alimentos funcionales y los suplementos vitamíni-
cos	a	los	que	nos	hemos	referido.	Coincidiendo	con	Rose,	Scrinis	(2013)	caracteriza	
la	última	era	de	la	nutrición,	que	sitúa	en	torno	a	los	años	90,	por	poner	el	foco	no	
tanto	en	los	efectos	negativos	de	los	nutrientes	«malos», como ocurría en las décadas 
anteriores, sino en los atributos funcionales de determinados nutrientes para mejo-
rar	determinadas	capacidades	del	organismo.	
Rose	liga	este	fenómeno	con	una	conversión	de	la	vida	en	una	suerte	de	empresa	
estratégica	en	la	que	los	individuos:	
(…)	are	increasingly	obligated	to	formulate	life	strategies,	to	seek	to	maximize	their	life	
chances, to take actions or refrain from actions in order to increase the quality of their 
lives	(2007:107)7.
Lo	que	nos	 lleva	directamente	a	 la	segunda	consecuencia	de	 las	 formas	domi-
nantes	de	plantear	y	gestionar	las	enfermedades	alimentarias.	El	discurso	que	
pivota en torno a la relación entre la enfermedad y el estilo de vida presupone la 
posibilidad de la persona para alterar voluntariamente sus hábitos alimentarios, 
en tanto que estos se presentan como fruto de sus propias decisiones. A este 
planteamiento subyace una determinada concepción del sujeto y de la acción 
en consonancia con las teorías del homo oeconomicus y de la elección racional. 
Esto es, un sujeto que actúa en base al cálculo, en un espacio abstraído de las 
condiciones	sociales	en	las	que	se	toman	las	decisiones	y	de	los	constreñimien-
tos de la acción. 
Derivada de esta noción aparece la que para muchos autores es la característi-
ca	más	llamativa	de	los	mensajes	nutricionales	modernos:	la	responsabilización	del	
individuo	 sobre	 su	 estado	 de	 salud	 (Coveney,	 1999;	 Fassin	 1996;	Biltekoff,	 2013;	
Scrinis,	2013).	Aunque	sean	los	médicos	los	que	prescriben	las	pautas	correctas	de	
alimentación,	corresponde	al	individuo	(o	a	los	padres	en	el	caso	de	los	menores)	el	
control	eficaz	de	la	dieta.	
En la actualidad, aunque el Estado mantiene la responsabilidad que adquirió en 
los	siglos	XVIII	y	XIX	de	asegurar	a	la	población	unas	condiciones	de	salud	óptimas,	
7 Se les obliga cada vez más a formular estrategias vitales, a maximizar sus oportunidades 
vitales, a «actuar» o «abstenerse de», con vistas a incrementar su calidad de vida. 
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delega	a	los	individuos	toda	otra	serie	de	responsabilidades	sobre	enfermedades	y	
accidentes,	de	tal	forma	que:
We	have	seen	an	intensification	and	generalization	of	the	health-promotion	strategies	deve-
loped	in	the	twentieth	century,	coupled	with	the	rise	of	a	private	health	insurance	industry,	
enhancing	the	obligations	that	individuals	and	families	have	for	monitoring	and	managing	
their	own	health.	Every	citizen	must	now	become	an	active	partner	in	the	drive	for	health,	
accepting	the	responsibility	for	securing	their	own	well-being	(Rose,	2007:63)8.
Fassin	(1996)	remarca	la	existencia	de	un	vínculo	directo	entre	el	giro	de	la	salud	
pública	hacia	la	educación	del	individuo	en	hábitos	de	higiene	y	este	énfasis	en	la	
responsabilidad personal. Para él, éste constituye el último estadio del desarrollo de 
esta	disciplina:	la	prevención	individual.	La	concepción	que	domina	hoy	día	a	este	
respecto en las políticas públicas, es que la mejora de la salud colectiva ha de pasar 
necesariamente	por	el	trabajo	a	nivel	de	individuos,	corrigiendo	sus	conocimientos,	
sus actitudes y sus prácticas. Pero, una vez más, lo novedoso no es el hecho de que se 
hagan	recomendaciones	personales	para	prevenir	ciertas	enfermedades,	sino,	como	
afirma	el	autor,	ese	conglomerado	de	cálculos	estadísticos,	determinación	de	riesgos	
para	la	población	y	biologización	del	sujeto	en	el	que	se	inserta.	
La salud pública existe hoy como cultura, como un conjunto de normas, saberes y 
valores	concernientes	a	la	gestión	del	cuerpo,	más	o	menos	compartidos	por	toda	la	
población	(Fassin,	1996).	Esto	no	quiere	decir,	en	ningún	caso,	que	todos	los	sujetos	
se amolden estrictamente a las normas pautadas por los médicos y nutricionistas. El 
patrón dietético se explica por los alimentos accesibles, por componentes sociales y 
culturales	(tradición,	clase	social…),	por	actitudes	emocionales	(comer	aquello	«que 
nos gusta»)	y	por	los	diferentes	valores	simbólicos	otorgados	a	los	alimentos	(Baro-
na,	2014).	Además,	como	veremos	a	lo	largo	de	la	tesis,	las	elecciones	alimentarias	
se	hacen	siempre	en	el	marco	de	lógicas	prácticas,	mucho	más	complejas	que	la	va-
loración de los alimentos en términos nutricionales y sanitarios, o la búsqueda de la 
correspondencia con un modelo abstracto de dieta equilibrada9. Pero esto no impide, 
sin	embargo,	que	una	buena	parte	de	la	población	problematice	sus	hábitos	alimen-
tarios en términos sanitarios. No podríamos entender si no por qué es tan común 
que	mucha	gente	declare	«sentirse mal»	después	de	haber	ingerido	ciertos	alimen-
tos, o que trate de compensar pautas «insanas» con «actividades saludables». 
8 La intensificación y generalización de las estrategias de promoción de la salud desarrolladas 
en el siglo XIX, unidas al aumento de la industria de los seguros sanitarios privados, realzan 
las obligaciones que los individuos y las familias tienen a la hora de controlar y gestionar 
su propio estado de salud. Cada ciudadano debe ahora convertirse en un parte activa en la 
búsqueda de la salud, aceptando la responsabilidad de asegurar su propio bienestar. 
9 El hecho de que las prácticas alimentarias no respondan a la libre elección de los sujetos toma 
un	cariz	especial	en	el	caso	de	aquellas	personas	que	tienen	constreñimientos	objetivos	(como	
el	poder	adquisitivo)	para	poder	establecer	ciertas	pautas	alimentarias,	pero	que	siguen	siendo	
interpeladas por ese discurso que les responsabiliza por no poder alcanzar esos estándares.
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2.5. Biopolítica alimentaria y modelos de subjetivación
 Desde la perspectiva de Foucault el sujeto no existe a priori de las relaciones de 
poder sino que se constituye en las mismas. Es decir, el poder no sólo comporta una 
prohibición	o	 represión,	 sino	 también	una	producción:	 el	 poder	 crea	 sujetos.	Por	
ello,	toda	tecnología	de	poder	viene	ligada	a	la	construcción	de	un	determinado	tipo	
de subjetividad. 
Como acabamos de ver, en la biopolítica alimentaria contemporánea aparecen 
problemáticas	que	atañen	directamente	a	esta	cuestión,	como	la	construcción	de	su-
jetos responsables. Pero el planteamiento de la responsabilidad personal trasciende 
el	ámbito	sanitario	y	alimentario;	es	un	rasgo	inseparable	de	la	racionalidad	neolibe-
ral que enfatiza en todos los ámbitos sociales esa responsabilidad del individuo para 
gestionar	sus	asuntos	y	asegurar	su	futuro	(Rose,	2007).	Para	Laval	y	Dardot	(2013)	
constituye,	de	hecho,	la	esencia	de	lo	que	llaman	el	«neosujeto»:
Dado	que	el	sujeto	es	plenamente	consciente	y	dueño	de	sus	elecciones,	también	es	ple-
namente	responsable	de	lo	que	le	ocurre:	a	la	«irresponsabilidad»	de	un	mundo	que	se	
ha	vuelto	ingobernable	debido	a	su	propio	carácter	global,	le	corresponde	en	contrapar-
tida, la infinita responsabilidad del individuo en cuanto a su destino, su capacidad de 
tener	éxito	y	ser	feliz	(2013:349).	
La	responsabilidad	personal	es	la	contrapartida	de	la	libertad	propia	de	este	régi-
men	de	gubernamentalidad;	al	partir	de	que	los	sujetos	toman	libremente	sus	decisio-
nes, se entiende que estos serán responsables de sus consecuencias. Pero esa libertad, 
como	nos	recuerda	Foucault	(2009),	no	es	un	dato	previo	con	el	que	juega	el	liberalis-
mo,	sino	algo	que	es	preciso	producir	y	organizar	para	su	correcto	funcionamiento.	El	
liberalismo no acepta la libertad, dice el autor, sino que se propone fabricarla a cada 
instante.	Podemos	así	 afirmar	que	el	dispositivo	biopolítico	de	gestión	poblacional	
necesita construir sujetos libres y, por tanto, responsables de esa libertad. 
Como	veíamos	al	principio	del	capítulo,	 los	regímenes	de	seguridad	presupo-
nen este tipo de sujetos a los que no se trata de conducir en términos morales, 
sino	de	regular	en	sus	conductas,	de	forma	que	éstas	entren	dentro	de	los	límites	
de	 lo	 aceptable	 en	 función	de	determinados	 factores	de	 riesgo.	Un	ejemplo	de	
este	modelo	de	gestión	de	las	libertades	lo	encontramos,	en	nuestro	ámbito,	en	el	
caso	de	la	propuesta	a	nivel	europeo	de	gravar	con	altos	impuestos	los	alimentos	
calóricos para luchar contra la «epidemia de la obesidad». Ni se prohíben estos 
alimentos,	ni	 se	denuncia	el	papel	de	 las	prácticas	de	 la	 industria	agroalimen-
taria	en	estos	problemas	sanitarios.	Los	problemas	de	la	ingesta	de	la	«comida 
basura»	se	contemplan	en	términos	de	factor	de	riesgo	en	ciertas	patologías,	y	
sólo se aplican medidas económicas para recaudar un dinero que quizás com-
pense	 el	 aumento	 del	 gasto	médico	 que	 supone	 a	 los	 países	 la	 contracción	 de	
estas	enfermedades	por	parte	de	la	población.	Las	autoridades	se	encargarán	de	
proporcionar,	a	través	del	etiquetado	y	de	campañas	publicitarias,	la	información	
necesaria para que estos sujetos libres puedan conducirse correctamente, pero 
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no	entrará	aquí	una	lógica	de	la	prohibición	como	en	el	caso	de	los	dispositivos	
disciplinarios.	Tengamos	en	cuenta	además	que	prohibir	ciertos	alimentos	o	ca-
lificarlos como «malos para la salud», atenta contra los intereses económicos de 
la	industria	agroalimentaria10 y contra el sistema de libre mercado. Como hemos 
dicho, es necesario mantener el postulado de la libertad de los comensales para 
elegir	racionalmente	sus	alimentos.	
Sin	embargo,	aunque	sean	las	tecnologías	de	seguridad	las	que	predominan	en	la	
biopolítica	alimentaria,	éstas	confluyen	con	otro	tipo	de	técnicas	de	corte	disciplina-
rio. La nutrición y la educación alimentaria, como estamos viendo, han tenido desde 
el principio una voluntad de reforma de las conductas de los sujetos, y aunque ésta 
no siempre esté marcada por una valoración moral, ni por un recorte de la realidad 
entre	lo	correcto	y	lo	incorrecto,	en	ocasiones	sí	se	inserta	en	este	tipo	de	lógicas.
Al	analizar	el	campo	de	salud	pública	Fassin	(1996)	ya	nos	advierte	de	que	ésta	se	
constituyó	a	la	vez	como	saber	y	como	disciplina.	El	higienismo	tenía	una	pretensión	
de transformación social, inseparable de un reformismo moral que se alcanzaría me-
diante	la	modificación	de	los	hábitos	cotidianos	de	los	sujetos.	En	esta	misma	línea,	
Coveney	(1999)	sostiene	que	la	nutrición	tiene	una	doble	dimensión:	como	conoci-
miento empírico y como disciplina espiritual. El conocimiento nutricional no consis-
te	únicamente	en	hechos,	figuras	y	recomendaciones	de	expertos,	sino	que	también	
provee unas pautas para que los individuos puedan acomodar sus hábitos alimenta-
rios	a	aquello	que	se	considera	«bueno»:	
Nutrition	promoted	healthy	habits	and	clean	efficient	 living	and	 it	provided	a	 set	of	
problems	around	which	individuals	were	required	to	self	problematise	their	thoughts	
and	deed	(1999:	28)11. 
La	nutrición	es	por	tanto	ciencia	y	moral,	una	moral	que	retoma	y	resignifica	mu-
chas de las preocupaciones históricas en relación con la comida, la salud, el cuerpo y 
el	placer.	En	virtud	de	este	componente	axiológico,	los	ideales	dietéticos	no	pueden	
ser entendidos como una simple reflexión objetiva sobre hechos nutricionales. Bajo 
el	lenguaje	aparentemente	neutral	de	la	ciencia,	la	nutrición	impone	toda	una	serie	
de valores y de ideales sobre el deber ser de las personas, apoyándose en preceptos 
morales preexistentes en cuanto a las formas de manejo del apetito. En particular, 
en los valores del ascetismo y la moderación que se vehiculaban en los discursos 
religiosos	(Biltekoff,	2013;	Coveney,	1999).	
10 Un buen ejemplo de ello lo encontramos en la «Guía de Buenas Prácticas para la Elabo-
ración y Comercialización de los Productos Ecológicos» elaborado por el Ministerio de 
Agricultura,	Pesca	y	Alimentación	en	2007,	en	el	que	se	dan	pautas	para	promocionar	los	
productos	ecológicos,	advirtiendo	de	que	la	exaltación	de	sus	cualidades	no	puede	hacerse	en	
perjuicio de los alimentos convencionales. http://www.magrama.gob.es/es/alimentacion/
temas/la-agricultura-ecologica/buenas_practicas_08_tcm7-8088.pdf
11 La nutrición promovió hábitos saludables y vidas eficientes, y proporcionó una serie de pro-
blemas alrededor de los cuales los individuos debían cuestionar sus pensamientos y acciones. 
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Ejemplos	del	uso	de	la	nutrición	como	cruzada	moral	a	lo	largo	de	la	historia,	los	
encontramos	en	 los	movimientos	higienistas	y	de	 la	nueva	nutrición,	dirigidos	en	
especial hacia la clase obrera, cuyas almas se pretendía transformar mediante la re-
forma	de	sus	hábitos	alimentarios.	Biltekoff	(2013)	relata	también	cómo	en	EE.UU.,	
durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	mantener	una	alimentación	equilibrada	se	pu-
blicitaba	como	vía	para	contribuir	al	éxito	del	país	en	el	conflicto	y,	por	tanto,	como	
algo	propio	de	un	«buen	ciudadano».	
El cambio que acontece en los mensajes nutricionales actuales con respecto a es-
tos ejemplos, es que hoy día se apela a la racionalidad y a la salubridad más que a 
cuestiones propiamente éticas. No se trata de ser mejor persona o de contribuir a la 
nación,	sino	de	cuidar	y	mantener	el	organismo	en	perfecto	estado	de	funcionamien-
to. Esto es, ese control de sí en materia de alimentación no se inscribiría en una ética 
asentada en el papel del individuo en el colectivo, como ocurría en épocas anteriores, 
sino	en	una	práctica	individual	orientada	hacia	su	propio	futuro	(Lamine,	2008),	en	
la que son los valores biomédicos y propios de la existencia en tanto cuerpo los que 
se	vuelven	centrales	(la	salud	o	la	vida).	
Pero,	más	allá	de	estas	diferencias,	el	autocontrol	sigue	siendo	una	pieza	funda-
mental en la relación que se insta a la persona a tener con su alimentación. Díaz 
y	Gómez	(2008)	sostienen	que	el	cuerpo	perfecto/saludable	no	sólo	constituye	un	
signo	de	salud	sino	también	de	la	capacidad	de	autorregulación	del	individuo.	Por	la	
misma razón, el cuerpo obeso se asemeja simbólicamente a la enfermedad, a la irra-
cionalidad y a la debilidad de espíritu; a un sujeto incapaz de controlar sus propios 
apetitos. Aunque parezca que estas prácticas ascéticas se vinculan únicamente con 
una preocupación corporal, implican también un juicio sobre «el alma» de las per-
sonas	(por	ejemplo,	aquellos	que	se	alimentan	con	«comida rápida» son tachados 
por otros de «inconscientes» o «irresponsables»).	Es	así	que	este	tipo	de	discursos	
funcionan	en	cierto	nivel	como	escala	con	la	que	categorizar	a	los	sujetos,	sobre	la	
base	de	unos	patrones	socialmente	situados.	Si	tenemos	en	cuenta	la	correlación	que	
existe entre esas pautas alimentarias «insanas» con la pertenencia a las clases socia-
les más bajas12, podemos entender por qué se habla de la imposición de los valores de 
clases	medias	y	altas	a	través	de	este	tipo	de	discursos	(Guthman,	2003)13. 
Sin	embargo,	dado	que	como	hemos	visto,	la	libertad	(como	concepto	abstracto	y	
vacío	de	cualquier	contenido	moral)	es	la	máxima	de	este	régimen	de	gubernamentali-
12	 Evidentemente	no	se	trata	de	que	el	McDonald’s	pertenezca	a	la	«cultura	de	la	pobreza».	Son	
muchos los factores socioestructurales los que explican esta correlación. Entre otros, la cer-
canía de determinados espacios de venta de alimentos, los ritmos de trabajo y la capacidad 
adquisitiva.
13	 Algunas	madres	de	los	alumnos	que	recibían	los	talleres	de	educación	alimentaria	en	una	de	
las	cooperativas	en	las	que	he	trabajado	(la	gran	mayoría	de	colegios	de	barrios	populares),	lle-
garon	a	quejarse	a	los	responsables	por	el	tipo	de	mensajes	que	los	niños	recibían	en	estas	char-
las. En concreto, por presentarlas indirectamente como mujeres que estaban «envenenando» a 
sus	hijos	con	el	tipo	de	alimentación	que	les	daban.	El	argumento	principal	que	empleaban	en	
sus	quejas	era	su	limitación	económica	para	poder	basar	su	dieta	en	productos	ecológicos.
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dad,	esta	moderación	alimentaria	puede	llegar	a	colisionar	con	los	discursos	de	exalta-
ción	del	gozo	propios	de	la	sociedad	de	consumo.	De	hecho,	para	Laval	y	Dardot:
El ideal de dominio de sí ya no caracteriza a la subjetividad propiamente neoliberal. La 
libertad	se	ha	convertido	en	una	obligación	de	mayor	rendimiento.	La	normalidad	ya	
no	es	el	dominio	y	la	regulación	de	las	pulsiones,	sino	su	estimulación	intensiva	como	
fuente	energética	primordial	(2013:365-66).
De	lo	que	se	trata	entonces	es	de	jugar	activamente	con	el	espacio	de	libertad	para	que	
los individuos acaben sometiéndose por sí mismos a ciertas normas. En otras palabras, 
de	conseguir	el	autogobierno	del	individuo.	Es	por	ello	que	Fassin	(1996)	entiende	que	
el sometimiento a estos hábitos saludables es incomprensible sin tener en cuenta ese 
«proceso	de	civilización»	estudiado	por	Elias	(2009).	Ese	autocontrol	sería	fruto	de	un	
proceso	de	interiorización	del	control	social	que	se	originó	como	consecuencia	de	una	
serie de transformaciones en la estructura social, que impusieron la subordinación de 
los	afectos	inmediatos	a	otro	tipo	de	objetivos	a	largo	plazo.
Aunque parezcan fuerzas que apuntan en direcciones contrarias, en la industria de 
la alimentación saludable la libertad y el disfrute tratan de amoldarse a la raciona-
lización y contención de los hábitos alimentarios, mediante discursos que enfatizan 
el placer de mantener un cuerpo sano. En ella se ofrecen posibilidades ilimitadas de 
consumo, nuevas experiencias culinarias y productos con mejores cualidades sensi-
tivas que los convencionales que, además, ayudan al individuo a prevenir y/o tratar 
disfunciones	corporales	o	a	mejorar	la	salud	y	la	belleza	de	su	cuerpo	(alimentos	fun-
cionales,	ecológicos,	slow food,	suplementos,	«superalimentos»,	semillas,	aceites...).	
De esta forma, contención y hedonismo no se muestran como aspectos incompati-
bles	en	tanto	que	la	primera	conduciría	al	segundo	(Lupton,	1996). 
Como	iremos	examinando,	la	tensión	que	se	produce	por	la	confluencia	entre	téc-
nicas	disciplinarias	y	técnicas	de	seguridad	en	la	relación	del	sujeto	con	la	alimen-
tación atraviesa por completo nuestro campo de estudio. En un amplio sector de 
estas corrientes críticas hay una clara problematización moral de la alimentación, 
una voluntad de reforma de las conductas a este respecto y una división tajante entre 
lo bueno y lo malo cuando de comer se trata. Desde aquí el cuestionamiento a las 
prácticas	alimentarias	no	se	formula	en	términos	(exclusivamente)	sanitarios,	sino	
también	ético/políticos,	planteándose	aspectos	como	a	quién	benefician	y	a	quién	
perjudican	unos	determinados	hábitos	alimentarios	(que	adquiera	la	comida	en	este	
establecimiento,	que	compre	determinados	productos…).	Sin	embargo,	desde	estas	
posturas se comparte también esa noción de la responsabilidad ilimitada de los indi-
viduos	a	la	hora	de	elegir	sus	«opciones	de	existencia»	(que	en	este	caso	contribuirán	
más	o	menos	a	la	justicia	social),	y	por	tanto,	también	el	postulado	de	la	libertad	(de	
elección).	Esto	se	refleja	en	el	propio	calificativo	empleado	para	definir	este	tipo	de	
consumo:	el	«consumo responsable». Este hecho, junto con la exaltación del poder 
del consumidor, del emprendimiento y de la ciudadanía activa, hace que desde cier-
tas	posiciones	se	haya	señalado	la	continuidad	de	estos	movimientos	alimentarios	
con	el	paradigma	neoliberal.	
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Depuración interna
Durante	una	jornada	de	trabajo	en	una	cooperativa	mantengo	la	siguiente	conver-
sación con una consumidora sobre su experiencia con las limpiezas hepáticas.
-Pues ojalá se extendiera más esto, además de la cantidad de dinero que se 
ahorrarían las arcas públicas si se hicieran más limpiezas… Porque todos los 
problemas que vienen de la mala alimentación…
-Pero habrá que hacer algo más que la limpieza, ¿no?-	pregunto.
-Sí, pero es que una vez que haces la limpieza y ves la mierda que sale pues ya 
te motivas a seguir cuidándote, a dejar de comer mal…
Pone entonces el ejemplo de un conocido suyo que también ha empezado ahora 
a	hacer	este	trabajo	de	purificación,	al	que	describe	como	«el típico muy gran-
de, de 37 años, que ha hecho toda la vida lo que le ha dado la gana, ha comido 
lo que ha querido, fumaba un montón, con una vida de estrés de ejecutivo…» 
En esas condiciones, «tenía todas las papeletas para que le diera un infarto, 
porque además la treintena es la peor edad, y ahora con esto ha ganado un 
montón. Se ha alargado la vida.» 
Entonces	pasamos	a	hablar	sobre	el	último	informe	de	la	ONU	sobre	Seguri-
dad Alimentaria y sobre las cifras de personas que tienen problemas asociados 
a la «mala alimentación». Está escandalizada porque el número supera al de 
personas	con	problemas	de	desnutrición.	Califica	este	hecho	de	«escalofriante», 
y	reflexiona: «además no hacemos nada, no somos capaces de dejar de comer 
las cosas que nos gustan pero que nos matan». 
Finaliza	recordando	el	caso	de	su	madre:	
«Alucino cuando voy a su casa y veo su nevera, ella que fue la que me ense-
ñó a comer de temporada, y tiene siempre tomates, calabacines, berenjenas… 
y además muy poca verdura. Y no le puedes decir nada. Claro que vienen de 
otra época en la que han pasado mucha escasez, pero claro, no comían esas co-
sas porque no podían, no han interiorizado nada. Y ahora son los peores para 
cambiar de hábitos. Mi madre tiene muchos problemas de salud, pero lo único 
que quiere son medicamentos. Si le planteas que cambie de dieta para poder 
vivir con mayor calidad de vida, se ríe. Claro, porque estas cosas son a largo 
plazo y lo que queremos es, si nos duele la cabeza, tomar un analgésico que nos 
lo quite en el momento, no saber de dónde viene el problema. Aunque también 
es algo que fomentan las industrias farmacéuticas porque les interesa».
Al analizar la tensión entre los valores hedonísticos y ascéticos en materia de ali-
mentación	en	 las	 sociedades	de	 consumo,	Lupton	 (1996)	 identifica	 la	prevalencia	
de un patrón de conducta circular. Los sujetos se permiten comer «cosas malas», 
surgen	sentimientos	de	culpabilidad	que	tratan	de	paliar	 llevando	una	dieta	salu-
dable	durante	un	tiempo	hasta	que	vuelven	a	permitirse	algún	pequeño	placer,	que	
luego	tratan	de	compensar	de	nuevo	regresando	a	esa	dieta	saludable.	Pero,	sea	que	
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la	persona	se	autocontenga	o	que	se	deje	llevar	por	el	capricho,	aparece	siempre	un	
distanciamiento reflexivo con respecto a las prácticas alimentarias anclado en la 
problematización estética y sanitaria del cuerpo. 
Este	 trabajo	 de	 distanciamiento	 y	 reflexividad	 promovido	 por	 la	 educación	 ali-
mentaria	como	estrategia	de	 las	políticas	de	salud	pública	ha	facilitado,	a	nuestro	
parecer, la introducción de las problematizaciones ético/políticas de la alimentación 
que	promueven	los	movimientos	agroalimentarios	alternativos.	Dicho	de	otra	forma,	
consideramos	que	ese	trabajo	de	modificación	de	pautas	de	consumo	que	vino	de	la	
mano	del	desarrollo	de	la	ciencia	nutricional,	como	técnica	de	gubernamentalidad	
biopolítica,	ha	sido	fundamental	para	la	introducción	de	este	otro	tipo	de	reflexivida-
des en torno al comer. De hecho, el saber nutricional ha servido también de punto de 
apoyo para este movimiento de consumo alimentario que reclama el derecho a una 
alimentación	saludable,	ecológica,	justa	y	local.
2.6. La seguridad alimentaria como dispositivo biopolítico
Hay otro conjunto de cuestiones dentro de los problemas asociados a la alimenta-
ción	en	relación	con	la	salud	de	la	población	a	los	que	nos	gustaría	hacer	referencia	
para	 finalizar:	aquellos	vinculados	al	dispositivo	de	 la	 seguridad	alimentaria.	No	
estaríamos	hablando	aquí,	como	en	el	caso	anterior,	de	patologías	asociadas	a	los	
malos	hábitos	alimentarios,	sino	de	«alarmas»	puntuales	derivadas	de	la	ingesta	de	
productos	en	mal	estado,	con	determinados	patógenos	o	altos	niveles	de	toxicidad.	
Problemas,	por	tanto,	que	se	originan	en	las	fases	de	producción	y	transformación	
de los alimentos y no en las pautas de consumo. La defensa de la alimentación eco-
lógica	puede	enmarcarse	en	ambos	ejes.	Si,	por	un	lado,	se	proclama	como	un	ali-
mento	seguro	en	tanto	libre	de	productos	químico-sintéticos	en	su	elaboración,	por	
otro son productos que tienden a considerarse más salubres dado que su consumo 
supone habitualmente una dieta «equilibrada» y rica en productos frescos. Es así 
que durante el trabajo de campo se ha observado que muchas personas se acercan a 
los	grupos	de	consumo	afirmando	que	«quieren obligarse a comer más sano», o que 
están «tratando de comer mejor».
Los	«escándalos	alimentarios»	que	se	han	sucedido	desde	los	años	80	del	pasa-
do	 siglo	 (vacas	 locas,	 gripe	 aviar,	 gripe	porcina,	 contaminación	por	 e-coli….)	han	
contribuido	a	la	generalización	de	una	creciente	desconfianza	con	respecto	a	la	ali-
mentación, derivada del desconocimiento de los consumidores de las formas de pro-
ducción	de	la	comida	que	ingieren.	Hoy	día,	la	seguridad	es	socialmente	admitida	e	
institucionalmente reconocida como uno de los principales problemas que rodean a 
la alimentación. No obstante, las preocupaciones por la adulteración de los alimen-
tos	han	sido	una	constante	desde	los	inicios	de	la	industrialización	agraria,	especial-
mente a medida que la distancia entre los espacios de producción y de consumo fue 
en	aumento.	Nos	recuerda	a	este	respecto	Ferrières	(2002)	la	estrecha	interconexión	
entre el desarrollo de las primeras normativas sobre la calidad alimentaria y los pro-
cesos	de	urbanización	en	Occidente,	los	avances	de	la	microbiología	y	la	higiene,	y	el	
desarrollo	de	la	química	orgánica.	Desde	comienzos	del	siglo	XIX	ciertas	corrientes	
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alimentarias enfatizaron la necesidad de comer productos sin procesar, denuncian-
do las adulteraciones que sufrían los alimentos en los procesos de transformación. 
La alimentación sana se entendía desde aquí como la que había sufrido la mínima 
intervención, como la más «natural» posible. 
Sin	embargo,	aunque	este	tipo	de	preocupaciones	hayan	estado	siempre	presentes,	
tenemos	que	situar	la	aproximación	contemporánea	a	la	«seguridad	alimentaria»	en	
la	crisis	alimentaria	de	los	años	70	a	la	que	hemos	hecho	referencia	en	el	capítulo	an-
terior	(Allen,	2004).	Fue	de	hecho	en	la	Conferencia	de	la	FAO	sobre	la	Alimentación	
Mundial de 1974 cuando se empieza a utilizar este concepto y a dar prioridad a las 
acciones	encaminadas	a	conseguir	este	objetivo,	definido,	en	la	Declaración	de	Roma	
de	1996	como: el derecho de todas las personas en todo momento al acceso físico, 
social y económico a suficientes alimentos inocuos y nutritivos para satisfacer sus 
necesidades alimenticias y sus preferencias en cuanto a los alimentos a fin de llevar 
una vida activa y sana. 
En	líneas	generales,	cuando	hablamos	de	seguridad	alimentaria	podemos	diferen-
ciar	dos	vertientes:	la	primera	hace	hincapié	en	la	disponibilidad	de	alimentos	y	la	
segunda	en	 la	calidad	(entendida	como	 inocuidad)	de	esos	alimentos	disponibles.	
Suele	entenderse	que	los	problemas	alimentarios	de	los	países	enriquecidos	conec-
tan	con	esta	segunda	versión	al	haber	superado,	en	principio,	los	problemas	de	abas-
tecimiento.	Vamos	a	centrarnos	por	tanto	en	esta	segunda	vertiente,	que	además	es	
la que más directamente se relaciona con nuestro objeto de estudio. 
La	seguridad	alimentaria	no	es	únicamente	un	concepto	sino	toda	una	serie	de	nor-
mativas e instituciones destinadas al control y la estandarización de la producción 
de los alimentos, de forma que cumplan unos parámetros de calidad en los que el 
nivel	del	riesgo	para	la	salud	humana	se	considere	aceptable.	Tras	la	publicación	de	
un	libro	blanco	sobre	esta	cuestión,	se	inauguró	en	2002	la	Agencia	Europea	de	Se-
guridad	Alimentaria	(EASA),	que	marcaba	la	seguridad	de	los	alimentos	como	prio-
ridad	en	las	agendas	de	los	Estados	miembro.	Tras	ésta,	se	constituyeron	agencias	
similares	a	nivel	nacional.	En	España	se	creó	ese	mismo	año	la	Agencia	Española	de	
Seguridad	Alimentaria,	actualmente	incluida	en	la	Agencia	Española	de	Consumo,	
Seguridad	Alimentaria	y	Nutrición	(AECOSAN).	
En	general,	 las	acciones	de	estas	 instituciones	pasan	por	determinar	 los	 límites	
tolerables	de	ciertos	posibles	contaminantes	en	los	alimentos,	por	regular	los	pro-
ductos permitidos en las diferentes fases de la cadena alimentaria y por establecer 
las medidas de control adecuadas para que, en caso de que surjan problemas de 
contaminación,	se	pueda	realizar	una	gestión	óptima	de	los	riesgos.	Todo	ello,	como	
se	 lee	en	 la	web	de	 la	AECOSAN,	con	el	objetivo	general	de	«proteger la salud y 
la seguridad de los consumidores»14.	Uno	de	 los	 principios	 básicos	 que	 guían	 su	
funcionamiento es la importancia de la trazabilidad, es decir, de la posibilidad de 
hacer	seguimientos	de	los	alimentos	a	lo	largo	de	todas	las	etapas	de	la	cadena,	de	
tal forma que «cuando surge un peligro el encargado de la gestión del riesgo debe 
14 http://aesan.msssi.gob.es/
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estar en condiciones de rastrear el alimento peligroso (…) limitando la exposición 
de los consumidores y los efectos económicos que puedan tener las medidas para 
las empresas»	(de	León,	2008:97).
Como	comentábamos,	en	los	últimos	años,	tras	la	sucesión	de	esos	escándalos	ali-
mentarios, se está potenciando por parte de diferentes instituciones políticas nacio-
nales	e	internacionales	un	discurso	alarmista	sobre	los	riesgos	de	los	alimentos.	Esto	
ha llevado a que se asuma acríticamente por parte de muy diferentes actores que los 
comportamientos	alimentarios	pueden	justificarse,	explicarse	o	analizarse	por	la	pre-
valencia de un creciente «miedo a comer». Pero constatar la existencia de este dis-
curso público y de esos escándalos alimentarios, no debe llevar a suponer que estos 
determinen la experiencia cotidiana de los sujetos con respecto a su alimentación. 
Podemos avanzar que en este trabajo nos vamos a alejar de las explicaciones socio-
lógicas	de	las	prácticas	alimentarias	que	han	hecho	de	la	cuestión	del	riesgo	y	el	mie-
do pilares centrales de su exposición. Tras el trabajo de campo realizado podemos 
sostener que, pese a que el «ya no sabe uno lo que come»	flota	en	algunas	conversa-
ciones,	esa	«desconfianza»	se	encuentra	lejos	de	explicar	las	prácticas	alimentarias	
cotidianas	de	los	comensales.	Lo	cual	no	significa	que	el	riesgo	alimentario	que	pesa	
en	el	imaginario	colectivo	no	cumpla	ningún	papel	en	el	acercamiento	de	los	sujetos	
hacia	prácticas	agrarias	alternativas,	o	que	no	se	haya	empleado	la	seguridad	de	los	
alimentos	ecológicos	como	reclamo	para	el	desarrollo	de	este	mercado.	
Dado que escapa a nuestro objeto de estudio, no vamos a ahondar aquí en los aná-
lisis	 críticos	que	 se	han	hecho	de	 las	 crisis	 alimentarias	particulares	 (vacas	 locas,	
gripe	porcina,	gripe	aviar),	denunciando	las	sombras	que	éstas	han	tenido	y	su	co-
nexión	 con	determinados	 intereses	 económico-políticos. Pero sí examinaremos la 
seguridad	alimentaria	 como	 tecnología	de	 seguridad	del	 régimen	biopolítico	 tal	 y	
como lo hemos analizado hasta ahora. 
Podríamos establecer que esa creciente preocupación por la calidad alimentaria no 
proviene	únicamente	de	un	incremento	de	los	riesgos	asociados	a	la	ingesta	de	los	ali-
mentos,	debido	a	la	tecnificación	de	su	producción,	ni	del	aumento	del	conocimiento	
científico	sobre	los	mismos,	sino	que	hay	otras	lógicas	y	estructuras	sociales	en	las	
que	cobra	sentido	y	se	posibilita	este	significado	otorgado	a	la	alimentación	en	estas	
normativas	y	políticas.	Una	vez	más,	con	esto	no	estamos	negando	la	objetividad	de	
la	existencia	de	toda	una	serie	de	patologías	asociadas	a	la	producción	industrial	de	
la	comida,	 sino	que	nos	cuestionamos	el	valor	social	otorgado	a	estos	 riesgos,	 las	
formas	políticas	de	gestión	de	los	mismos,	y	la	reproducción	de	ciertas	estructuras	de	
poder	y	conocimiento	en	los	dispositivos	de	la	seguridad	alimentaria15. 
Las	instituciones	encargadas	de	gestionar	la	seguridad	alimentaria	analizan	los	com-
ponentes	biológicos	y	sintéticos	de	los	alimentos	determinando	sus	efectos	en	los	or-
ganismos,	para	poder	así	establecer	los	umbrales	de	peligrosidad.	En	virtud	de	estos,	
15 La solución a los problemas derivados de la producción industrial de alimentos pasa más por 
la transformación radical de esas formas de producción y del sistema social que necesita de 
ellas,	que	por	una	controlada	«gestión	del	desastre».	
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mientras	el	componente	se	encuentre	dentro	del	rango,	podrá	estar	presente	en	un	
alimento	sin	que	se	considere	inseguro.	Muchos	de	los	componentes	incluidos	en	la	
lista de aditivos permitidos en los alimentos no son inocuos para la salud humana, 
pero	se	considera	que,	mantenidos	en	ciertos	niveles,	su	peligrosidad	es	aceptable16. 
Los	componentes	no	son	considerados	buenos	o	malos	sino	más	o	menos	riesgosos.	
Estos	riesgos	alimentarios	son	entendidos	en	términos	puramente	biológicos	y	gestio-
nados de forma puramente técnica. Más que asociarlos a las formas de producción de 
alimentos o a los niveles de contaminación de las sociedades industriales, se entienden 
como aspectos «naturales» que pueden ocasionar problemas técnicos y que reclaman, 
por	tanto,	mayor	control	e	intervención	científica.	Goodman	(2000)	advierte	del	peligro	
de	las	connotaciones	tecnocráticas	de	este	dispositivo,	asegurando	que	los	discursos	que	
se	producen	dentro	de	sus	coordenadas	terminan	por	legitimar	el	papel	preponderante	
de	la	industria	y	tecnología	agroalimentaria.	Todo	lo	que	escapa	a	estos	controles	sani-
tarios	se	considera	peligroso.	Así,	por	ejemplo,	comentaba	una	maestra	de	infantil	en	
una	reunión	de	educación	alimentaria	la	paradoja	de	que	los	niños	tenían	prohibido	por	
normativa	sanitaria	traer	bizcochos	caseros	para	celebrar	su	cumpleaños	con	las	com-
pañeras,	pero	no	así	regalarles	bolsas	llenas	de	chucherías.	El	efecto	simbólico	de	estas	
pautas	en	la	percepción	del	riesgo	alimentario	no	es	tampoco	despreciable.	Paseando	
por	las	calles	de	la	Paz	un	amigo	se	preguntaba	en	qué	momento	en	Europa	habíamos	
pasado a considerar los puestos de comida callejera como una potencial fuente de peli-
gros	y	enfermedades,	en	vez	de	disfrutar	abiertamente	de	la	comida	casera.
Y	es	que	uno	de	los	argumentos	empleados	con	más	frecuencia	a	la	hora	de	jus-
tificar	las	normativas	de	seguridad	alimentaria	es	el	de	mejorar	la	confianza	de	los	
consumidores	con	respecto	a	los	alimentos.	Sobre	este	punto,	vamos	a	defender	la	
funcionalidad	 de	 la	 construcción	 de	 un	 consumidor	 inquieto/desconfiado	 para	 el	
progresivo	aumento	del	control	científico-técnico	de	la	producción	alimentaria,	que	
está	a	su	vez,	al	servicio	de	los	intereses	económicos	de	la	agroindustria	capitalista.	
De un lado, la mayoría de las prácticas tradicionales en relación a la producción y 
distribución	de	alimentos	han	sido	prohibidas	bajo	el	argumento	de	la	seguridad	ali-
mentaria	o	del	no	cumplimiento	de	ciertos	estándares	sanitarios	(tengamos	aquí	en	
cuenta que el cumplimiento de estas normativas requiere un desembolso económico 
que	delimita	socialmente	a	 los	que	pueden	y	no	pueden	permitírselo).	De	otro,	es	
habitual	que	la	prohibición	de	alguna	práctica	en	nombre	de	la	seguridad	alimenta-
ria	repercuta	positivamente	en	la	industria.	Por	ello,	en	el	informe	de	GRAIN	sobre	
sanidad	alimentaria	se	asegura	que:	
Las	 acciones	 del	 gobierno	 y	 la	 industria	 en	 relación	 con	 la	 sanidad	 alimentaria	 dan	
pocos	indicios	de	que	reconozcan	algún	problema	con	la	producción	industrial	de	ali-
mentos	(…)	Por	el	contrario	tienden	a	reforzar	el	poder	de	la	gran	industria	mientras	
16	 De	hecho	estas	listas	están	siendo	modificadas	continuamente.	Productos	que	se	han	permitido	
durante	años	en	la	industria	agroalimentaria	van	siendo	prohibidos	en	ciertas	partes	del	mun-
do	a	razón	de	sus	altos	niveles	de	toxicidad	(véase	por	ejemplo,	el	bromuro	metilo	o	el	DDT).	
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minan	e	incluso	criminalizan	la	producción	campesina	a	pequeña	escala	y	las	tradicio-
nes	locales	de	producción	alimentaria	(2011:5).
Las	medidas	de	seguridad	alimentaria,	que	surgen	habitualmente	a	consecuencia	de	
negociaciones	comerciales,	juegan	un	papel	esencial	como	herramienta	de	control	
del	acceso	a	los	mercados,	o	bien	obligando	a	abrirlos	o	bien	limitando	el	acceso	a	los	
mismos.	En	el	mencionado	informe	se	cita	el	siguiente	ejemplo:
A fines de la década de 1990, la Unión Europea prohibió los productos pesqueros de la In-
dia	debido	a	que	supuestamente	se	había	encontrado	en	ellos	un	factor	de	riesgo	sanitario	
inaceptable.	Pero	la	definición	de	«sanitario»	puede	ser	absurda.	Se	pedía,	entre	otros	requi-
sitos,	que	el	piso	y	los	techos	de	las	bodegas	portuarias	de	pescado	fueran	lavadas	con	agua	
potable —esto en un país donde una parte importante de la población carece de ella. Para los 
pescadores	y	procesadores	de	India,	el	objeto	de	esta	norma	no	es	proteger	al	consumidor	
final;	se	trata	de	imponer	condiciones	que	sólo	las	compañías	de	la	Unión	Europea	pueden	
cumplir,	impidiendo	así	que	las	empresas	de	la	India	lleguen	al	mercado	europeo	(2011:9).
Lo	mismo	ocurre	 con	 la	 producción	 agraria.	David	Runsten,	 representante	 de	 la	
asociación	de	agricultura	familiar	de	California	(CAFF),	me	comentaba	en	una	con-
versación cómo estas normativas suponían un ataque frontal a la actividad de los 
pequeños	campesinos	y	a	las	prácticas	agroecológicas.	Para	él,	las	regulaciones	agrí-
colas de la que denominaba la «mafia de la seguridad alimentaria» se caracteri-
zan por promover «agriculturas estériles», transformando los paisajes en espacios 
meramente productivos en los que desaparece toda forma de vida no destinada a 
la	comercialización,	como	ocurre	ya	en	algunos	de	los	valles	clave	de	la	agricultura	
industrial californiana. Resaltaba además que, como ya hemos comentado, son los 
grandes	productores	los	mejor	posicionados	para	realizar	las	inversiones	necesarias	
para poder cumplimentar las normativas sanitarias, que no hacen distinción entre 
tamaños	ni	nivel	de	actividad.
Así	lo	explica	Ken	Kimes,	dueño	de	una	importante	granja	ecológica	californiana:	
The	product	is	guilty	until	proven	innocent,	and	that s´	becoming	the	starting	point	
for	all	of	this	food	safety	stuff.	You	are	producing	dangerous	food	because	it s´	produ-
ced	outside	in	a	field	with	the	natural	environment,	and	you v´e	got	to	prove	to	me	that	
you	are	guaranteeing	the	safety	of	this	food	when	it	comes	to	the	consumer	(Rabkin,	
Reti	y	Farmer,	2012:61)17.
En resumen, podríamos establecer que la alimentación en las sociedades occidenta-
les contemporáneas ha sido formulada como problema público a partir de las conse-
17 El producto es culpable hasta que se demuestre lo contrario, éste es el punto de partida de la 
seguridad	alimentaria.	Estás	produciendo	comida	peligrosa	porque	se	produce	en	el	campo,	en	
un	ambiente	natural,	y	tienes	que	probar	que	estás	garantizando	la	seguridad	del	alimento.	
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cuencias médicas de la nutrición, en el marco del derecho a la salud y del derecho a la 
seguridad	alimentaria.	La	alimentación	plantea	problemas	en	términos	económicos,	
energéticos	 (necesidad	de	mantener	 cuerpos	 productivos)	 y	 sanitarios	 (disminuir	
el	número	de	enfermedades	nutricionales	y	gestionar	el	hambre	y	la	escasez);	pro-
blemas	que	son	inseparables	de	la	emergencia	del	capitalismo,	del	establecimiento	
del	mercado	mundial	de	alimentos	y	del	sistema	agroalimentario	industrial.	Estas	
preocupaciones	pasan	por	la	cuestión	de	la	producción	de	los	alimentos	(producir	
suficientes	para	toda	la	población),	por	el	control	técnico	de	los	riesgos	alimentarios	
que	pueden	surgir	en	el	proceso	productivo,	y	por	la	educación	en	hábitos	alimenta-
rios saludables.
	Mediante	 este	 dispositivo	 de	 poder	 se	 trata	 de	 que	 las	 personas	 (entendidas	
como	organismos	vivos)	racionalicen	sus	hábitos	alimentarios,	apoyándose	en	una	
reflexividad	previa	sobre	la	alimentación	pero	dotándola	de	nuevos	contenidos	y	
cuestionamientos.
Las coordenadas en las que estos problemas han sido formulados han sido téc-
nicas,	científicas	y	médicas,	abstrayendo	la	compleja	red	de	relaciones	sociales	que	
sustenta el proceso alimentario en todas sus fases e implicando en ellas determina-
das	concepciones	de	cuerpo,	salud	y	vida	propias	del	régimen	biopolítico.	
Pero,	 junto	con	este	movimiento,	surge	también	una	corriente,	a	cuyo	examen	
nos dedicaremos en el próximo capítulo, que apoyándose también en el derecho a 
la	alimentación	y	la	salud,	arroja	otra	mirada	sobre	el	sistema	agroalimentario,	in-
troduciendo cuestionamientos de tipo ético y político sobre el proceso de produc-
ción de alimentos y las relaciones sociales en él implicadas. Este tipo de movimien-
tos,	en	los	que	hemos	situado	la	investigación,	si	bien	en	algunos	aspectos	difieren	
de estas formas dominantes de plantear los problemas alimentarios, son asimismo 
deudoras de conceptos, valores, problemáticas y relaciones sociales propias de la 
biopolítica neoliberal.
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3.1. Las redes agroalimentarias alternativas
Como	respuesta	a	los	problemas	socioecológicos	asociados	al	sistema	agroalimen-
tario	capitalista,	y	apoyados	en	conceptos	como	el	de	sostenibilidad	o	seguridad	ali-
mentaria, aparecen lo que de forma amplia podríamos denominar los movimientos 
sociales alimentarios contemporáneos. Aclaramos desde el principio que al hablar 
de movimientos no estamos dando por hecho la existencia de una articulación for-
mal	y	organizada	entre	las	diferentes	corrientes,	más	bien	nos	referimos	al	espectro	
de iniciativas cuyas críticas y propuestas pivotan en torno al sistema alimentario, y 
que comparten en ese sentido cierto sustrato común. Aun así, como veremos más 
adelante, no son sólo cuestiones relativas a la alimentación las que cobran impor-
tancia	en	la	articulación	de	estas	organizaciones.	Muchas	de	ellas	han	estado	desde	
el principio vinculadas a colectivos críticos con el capitalismo y descontentos con el 
sistema social en sentido amplio.
Pero estos movimientos no han de conceptualizarse únicamente en términos de 
reacción ante o de respuesta a los mencionados problemas, dado que han sido tam-
bién actores fundamentales en el proceso de institucionalización de los mismos. 
Es decir, por un lado estas corrientes se enmarcan en el contexto descrito sobre la 
configuración	de	 los	problemas	alimentarios,	entendiendo	ésta	como	una	de	sus	
condiciones de posibilidad, pero, al mismo tiempo, en tanto que sus críticas y rei-
vindicaciones han pasado a formar parte de un «sentido común» amplio, hemos 
de	recuperar	el	papel	activo	que	han	realizado	y	realizan	en	la	identificación	y	legi-
timación de dichos problemas. 
Dentro	de	estas	corrientes	encontramos	 tanto	organizaciones	dedicadas	a	 la	 in-
vestigación	crítica,	la	denuncia	pública	y	al	activismo,	como	lo	que	desde	la	sociolo-
gía	rural	se	han	denominado	las	redes agroalimentarias alternativas. Es dentro de 
estas	últimas	donde	se	sitúa	nuestro	trabajo	de	campo,	en	concreto,	en	los	grupos	y	
cooperativas	de	consumo	agroecológico.	
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Con	este	término	Goodman,	Dupuis	y	Goodman	(2012)	hacen	referencia	al	conjunto	
de iniciativas en las que se trata de construir sistemas de producción, distribución y 
consumo de alimentos que superen los problemas vinculados al sistema alimentario 
capitalista	(desde	sistemas	de	venta	directa	de	alimentos	ecológicos	hasta	las	redes	in-
ternacionales	del	llamado	comercio	justo,	pasando	por	huertas	comunitarias).	Defini-
ción que nos parece apropiada para el trabajo en tanto que lo que remarca es esa inten-
cionalidad	de	reconfigurar	las	relaciones	sociales	implicadas	en	el	proceso	alimentario,	
sin entrar, como otros, en valoraciones de cuán alternativa es la alternativa. 
Cuadro 1. Esquema de movimientos agroalimentarios alternativos
A	diferencia	de	otro	tipo	de	agrupaciones	que	se	han	articulado	en	torno	a	la	ali-
mentación, estas redes se inscriben en el eje de la calidad entendida en un senti-
do	amplio.	Esto	es,	estos	sujetos	no	se	organizan	para	reivindicar	el	acceso	a	los	
alimentos	 en	 genérico	 sino	 a	un	 tipo	particular	de	 ellos	 (lo	 cual	 no	 impide	que	
en	algunas	de	estas	redes,	como	en	ciertos	proyectos	de	huertos	comunitarios,	el	
problema del acceso al alimento por parte de la población excluida sea una pre-
ocupación	importante).	Pero,	por	otro	lado,	el	foco	no	está	en	el	producto	en	sí,	no	
hay una cuestión prescriptiva sobre lo que se puede y lo que no se puede comer en 
función del tipo de alimento o de su estado, como pudiera ocurrir en el caso del ve-
getarianismo,	el	veganismo	o	con	los	crudívoros,	sino	que	más	bien	se	centran	en	
las formas y relaciones de producción. Como veremos, ni el hecho de que esté cer-
tificado	como	ecológico	legitima	de	por	sí	el	consumo	de	ese	alimento.	Esto,	como	
muestra	Lamine	(2008)	en	su	trabajo	sobre	los	consumidores	«bio-intermitentes»,	
implica	una	mayor	variabilidad	de	prácticas	alimentarias,	argumentaciones,	justi-
ficaciones y terrenos de reflexión. 
Movimientos sociales 
Agroalimentarios
Movimientos campesinos
redes agroalimentarias alternativas
Organizaciones activistas
ONGS
- Grupos de consumo ecológico            
- Redes de comercio justo
- Mercados de productores locales
- Comedores ecológicos escolares                
- Cooperativas de consumo
- Huertos urbanos comunitarios
- Huertos escolares
- Tiendas ecológicas 
- Circuitos cortos en hostelería 
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Gran	parte	de	estas	redes	agroalimentarias	alternativas	se	basan	en	la	agroecolo-
gía1 como proceso de producción y como propuesta política. A partir del examen del 
desarrollo	del	movimiento	agroecológico	como	perteneciente	a	esas	redes,	podemos	
profundizar	en	la	genealogía	de	los	problemas	alimentarios	contemporáneos	y	exa-
minar los principales puntos de discusión que se dan en estos espacios, lo cual nos 
sirve a su vez para presentar el campo en el que hemos trabajado. 
No	es	ésta	sin	embargo	la	única	propuesta	de	agricultura	alternativa	con	la	que	nos	
encontramos en la actualidad. Tenemos por ejemplo el caso de la permacultura que 
se desarrolló en los 70 gracias	a	los	impulsos	de	los	australianos	Bill	Mollison	y	David	
Holmgren,	y	que	entroncaba	con	la	filosofía	de	la	mínima	intervención	de	Fukuoka.	
Éste	fue	el	impulsor	en	Japón	en	los	años	40-50	de	la	«agricultura	natural»,	basada	
en	la	filosofía	zen	de	la	no	acción	(wu wei)	plasmada	en	cuatro	principios	básicos:	
no	labrar	la	tierra,	no	eliminar	las	malas	hierbas,	no	intervenir	contra	plagas	y	en-
fermedades y no realizar aportaciones de compost. La explicación del manejo que 
propone radica en el «respeto e imitación de la naturaleza» y forma también parte de 
una	filosofía	integral	que	persigue	el	desarrollo	espiritual.	La	permacultura	adopta	
algunas	de	sus	técnicas	y	trata	de	crear	hábitats	sostenibles	planificando	los	espacios	
como ecosistemas naturales en los que se incluirían las relaciones entre todos los se-
res	y	la	atención	a	todas	las	energías.	El	proceso	de	diseño	de	estos	espacios	tendría	
como	objetivo	una	integración	adecuada	de	las	necesidades	del	sistema	ecológicas,	
económicas	y	sociales,	para	que	a	largo	plazo	se	pueda	auto-regular	y	mantener	su	
equilibrio con intervenciones mínimas. 
Podríamos	también	hacer	referencia	a	la	agricultura	biodinámica,	que	cuenta	con	
un	sistema	de	certificación	específica	y	que	tiene	mucha	relevancia	en	ciertos	países	
europeos	como	Alemania.	Esta	agricultura	fue	desarrollada	desde	los	años	20	por	
Rudolf	Steiner,	fundador	de	la	antroposofía.	La biodinámica se centra en conocer los 
procesos de todas las fuerzas vitales, tratando de comprender las interacciones entre 
los	subsuelos,	el	suelo,	las	plantas,	los	animales	y	el	cosmos.	De	esta	forma	la	granja	
es	concebida	como	una	entidad	orgánica	formada	por	organismos	interdependien-
tes.	Aunque	tiene	puntos	en	común	con	la	agroecología,	a	diferencia	de	la	tendencia	
que	ésta	ha	tomado	en	los	últimos	años,	la	agricultura	biodinámica	se	considera	más	
cercana	a	un	sistema	filosófico	esotérico	que	a	una	técnica	de	producción	dentro	del	
paradigma	científico	moderno.
Pero	el	precedente	más	importante	de	la	agricultura	ecológica	actual	se	encuentra	
en	la	propuesta	de	Sir	Albert	Howard,	considerado	por	muchos	como	el	padre	de	esta	
práctica	agraria.	Para	Howard,	partiendo	de	que	la	vida	era	algo	más	que	sus	com-
ponentes analizables, el suelo debía ser entendido como un proceso y no como una 
sustancia	(Belasco,	1989).	Basándose	en	los	métodos	tradicionales	de	producción	de	
1	 Aunque	ésta	es	una	de	las	palabras	que	marcan	fronteras	en	el	campo,	por	cuestiones	prag-
máticas	los	términos	agroecología	y	agricultura	ecológica	van	a	ser	empleados	por	mi	parte	
de	forma	indistinta	en	toda	la	tesis.	Se	explicitará	si	en	algún	momento	el	uso	de	uno	u	otro	
término marca una toma de posición.
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India,	país	en	el	que	estuvo	trabajando	a	principios	de	siglo	XX,	este	botánico	inglés	
desarrolló	una	serie	de	técnicas	de	producción	y	compostaje	«ecológico»	que	se	ex-
tendieron	posteriormente	a	países	occidentales	con	la	ayuda	de	la	Soil	Assotiation	
británica. Esta asociación, fundada en 1946 por personajes como Lady Eve Balfour, 
fue	fundamental	en	el	desarrollo	británico	del	movimiento	de	agricultura	ecológica	y	
es	en	la	actualidad	la	responsable	de	más	del	70%	de	las	certificaciones	de	productos	
ecológicos	que	se	realizan	en	el	país2. 
La	agroecología	entendida	como	proceso	de	producción	toma	mucho	de	estas	agri-
culturas	aquí	señaladas	así	como	del	manejo	tradicional	de	la	tierra	de	las	economías	
campesinas	que	aún	hoy	siguen	manteniendo	millones	de	personas	en	el	mundo.	
Pero,	aunque	señalemos	estas	propuestas	como	raíces	de	la	actual	agricultura	eco-
lógica,	no	hemos	de	olvidar	que	desde	 el	 comienzo	de	 la	 industrialización	 fueron	
muchas	las	figuras	que	señalaron	los	peligros	que	para	los	suelos	tenía	el	sistema	de	
producción	 intensivo	y	dependiente	de	 inputs	petroquímicos.	Según	Allen	(1998),	
aunque ya con los «enclosures»	del	siglo	XVIII	se	alzaron	voces	críticas	con	la	mo-
dernización	agrícola,	fue	principalmente	a	partir	de	los	primeros	movimientos	con-
servacionistas	de	Gran	Bretaña	y	EE.UU.	del	siglo	XIX	cuando	se	dio	un	llamamien-
to	a	la	toma	de	conciencia	sobre	los	problemas	de	este	«progreso	agrario».	Así,	por	
ejemplo,	pensadores	como	Marx	o	Kautsky	fueron	tempranos	a	la	hora	de	articular	
reflexiones	sobre	los	problemas	derivados	de	la	industrialización	agrícola	(fractura	
metabólica,	uso	de	fertilizantes,	etc.).	
Si	aplicáramos	los	criterios	que	se	emplean	en	la	definición	actual	de	agricultura	
ecológica	la	gran	mayoría	de	las	pautas	agrícolas	de	la	humanidad	hasta	su	indus-
trialización	podrían	calificarse	 como	 tal.	Pero	 la	agricultura	ecológica	entendida	
como	un	discurso	y	una	praxis	específica	no	surge	hasta	la	segunda	mitad	del	siglo	
XX	en	Centroeuropa	y	EE.UU.	Entendiéndola	de	esta	forma	restringida	(y	no	tanto	
como	 una	 suerte	 de	 agricultura	 pre-industrial	 o	 tradicional),	 quizás	 lo	 «revolu-
cionario»	de	su	perspectiva	fuera	precisamente	el	integrar	agricultura	y	ecología,	
en	el	sentido	de	entender	los	sistemas	agrícolas	como	sistemas	ecológicos.	Steve	
Gliessman,	una	de	 las	figuras	más	 importantes	en	 la	 institucionalización	de	esta	
ecología	de	la	agricultura,	afirma	en	esta	línea	que	conseguir	que	la	gente	comen-
zara	a	pensar	en	el	sistema	agrario	como	un	ecosistema	fue	un	paso	fundamental	
(Rabkin	et	al.,	2012).	
Para	él	la	agroecología	se	definiría	como	una	aproximación	ecológica	a	la	sosteni-
bilidad del sistema alimentario en su totalidad. Así, entre sus principales caracte-
rísticas	podemos	señalar	el	considerar	los	ecosistemas	agrícolas	como	las	unidades	
principales	de	estudio,	la	rotación	de	cultivos,	el	manejo	integral	de	las	plagas,	las	
técnicas conservacionistas de la labranza del suelo, el reciclaje y uso de residuos de 
cosecha	y	estiércol,	 la	integración	de	la	producción	animal	y	vegetal,	la	diversidad	
de	cultivos	y	un	uso	reducido	de	productos	químicos	sintéticos	(Altieri	y	Nicholls,	
2000).	Si	bien,	en	un	principio,	estos	agricultores	ecológicos	partían	de	una	serie	de	
2	 Ver:	http://www.sacert.org/
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principios	básicos	(como	rotación	de	cultivos,	compostaje,	no	utilización	de	fertili-
zantes	ni	pesticidas	químicos),	y	se	movían	más	en	base	a	la	experimentación.	
A	 la	 agroecología	 como	alternativa	 al	 sistema	de	producción	 capitalista	 y	 como	
solución	a	los	problemas	asociados	al	mismo	se	llega	por	muy	diversos	caminos,	al-
gunos	aparentemente	contradictorios.	No	es	extraño	encontrar	posiciones	y	motiva-
ciones	muy	heterogéneas	que	confluyen	en	la	defensa	de	esta	forma	de	producción,	
siendo	de	hecho	ésta	una	de	las	características	más	llamativas	del	campo.	Guthman	
(2004)	señala	entre	sus	fuentes	principales	los	movimientos	ecologistas,	los	movi-
mientos	higienistas	y	defensores	de	la	pureza	alimentaria,	y	los	movimientos	contra-
culturales articulados en el «back-to-the-land»	de	los	70-90	(que	podríamos	llamar	
los	asentamientos	rurales	alternativos).	A	estos	vamos	a	añadir3, porque nos parecen 
fundamentales, los movimientos campesinos que se han articulado en los últimos 40 
años	(algunos	muy	respaldados	por	determinadas	ONGs	dedicadas	a	la	cooperación	
internacional)	y	los	movimientos	anticapitalistas	que	surgen	al	calor	de	la	ola	anti-
globalización	de	los	90.	Pasamos	a	examinar	brevemente	las	aportaciones	de	cada	
uno de ellos. 
3.2. Fuentes del movimiento agroecológico
a) Movimientos higienistas, naturistas y defensores de la alimentación natural
Este tipo de corrientes, centradas en una reflexión sanitaria sobre los efectos de la 
alimentación	en	los	cuerpos,	han	sido	importantes	para	la	agroecología	en	la	medida	
en la que ésta, recuperando muchos de sus discursos, se presenta como una alter-
nativa	saludable	a	la	alimentación	industrial.	Sobre	las	formas	y	consecuencias	de	
los planteamientos de la relación entre alimentación y salud que se han articulado 
en	los	últimos	siglos	hemos	reflexionado	extensamente	en	el	capítulo	anterior.	Por	
lo	tanto,	vamos	a	limitarnos	a	señalar	aquí	algunas	referencias	y	sus	conexiones	con	
los	planteamientos	agroecológicos	contemporáneos
El	movimiento	de	la	nueva	nutrición,	ligado	al	higienismo,	surge	en	EE.UU.	en	el	
siglo	XIX.	Sus	adeptos	buscaban	la	regeneración	y	el	progreso	humano	a	través	de	la	
re-educación	en	hábitos	alimentarios	y	estilos	de	vida.	Con	un	discurso	apoyado	en	
el saber nutricional y con un marcado componente moralizador, trataron de inculcar 
nuevos	hábitos	de	consumo,	denunciando	los	peligros	de	la	alimentación	industrial	y	
ensalzando	las	virtudes	de	los	productos	naturales	y	sin	procesar	(whole foods). Dos 
de	 sus	máximos	 representantes	 fueron	Sylvester	Graham	y	 John	Harvey	Kellogg.	
El	primero	fue	un	evangelista	de	Philadelphia	que	enfatizó	los	beneficios	de	la	dieta	
vegetariana	denunciando	los	problemas	morales	y	de	salud	que	se	derivaban	de	la	
ingesta	de	carne.	El	segundo,	emparentado	con	el	movimiento	adventista,	se	servía	
de	las	mismas	justificaciones	religiosas	y	sanitarias	para	defender	la	importancia	de	
3	 Sin	pretender	con	esta	lista	agotar	todas	sus	fuentes.	Podríamos	citar	también	los	movimien-
tos	tradicionales	o	los	anti-industriales.
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la	ingesta	de	cereales.	Pese	a	que	sus	cruzadas	fueron	dirigidas	en	primera	instancia	
hacia	la	clase	obrera,	el	verdadero	calado	lo	encontraron	en	la	burguesía.	
En	España,	este	tipo	de	posiciones	frente	a	la	alimentación	industrial	se	articula-
ron especialmente en el movimiento naturista, que tuvo mucha relevancia en las pri-
meras	décadas	del	siglo	XX	y,	tras	una	disminución	de	su	actividad	durante	la	guerra	
y	la	dictadura,	en	los	años	70-80.	Algunas	de	las	cooperativas	ecológicas	más	vetera-
nas de Madrid provienen precisamente de esta rama. Aunque dentro del naturismo 
existen	diferentes	corrientes,	todas	coincidían	en	promulgar	un	retorno	a	las	leyes	
naturales	y	en	la	defensa	de	la	regeneración	individual	como	medio	para	recuperar	
la vida en armonía con la naturaleza. Para ello se apoyaban, como pieza fundamental 
de	su	medicina,	en	el	vegetarianismo	y	la	curación	mediante	aguas	(Roselló,	2003).	
Esa salubridad del cuerpo a la que apuntaban se entendía como requisito fundamen-
tal para la evolución humana. 
Como vimos al examinar la nutrición, la percepción del alimento que predomina en 
estas posiciones pasa por su consideración en términos de componentes y nutrien-
tes. La alimentación como vía para la obtención de un determinado estado de salud 
se	centra	en	el	aporte	de	vitaminas,	proteínas,	minerales	o	grasas	de	cada	uno	de	los	
productos, en función de los cuales se considerará más o menos apto para incluir en 
la	dieta.	Incluso	desde	algunas	posturas	a	aquellos	con	escaso	aporte	nutricional	se	
les	niega	la	categoría	de	alimentos.	
El	 aporte	 a	 la	 agricultura	 ecológica	 de	 estas	 corrientes	 (en	 su	 versión	 contem-
poránea)	lo	encontramos,	como	decimos,	en	las	problemáticas	planteadas	desde	el	
ámbito	del	cuerpo	que	promulgan	la	importancia	de	una	alimentación	sana	y	natu-
ral.	Esta	idea	circulará	en	el	movimiento	de	la	agricultura	ecológica,	en	el	que	la	con-
exión	simbólica	entre	ecológico	y	natural	se	vuelve	fundamental.	Aunque	la	cuestión	
sensitiva	del	alimento	(gusto,	olor,	sabor…)	pudiera	derivarse	también	de	esta	preo-
cupación, estos movimientos suelen tener un componente más ascético que no enfa-
tiza tanto esa visión del comer como placer y disfrute. Otras corrientes como el slow 
food, que	también	incorporan	de	alguna	forma	la	agricultura	ecológica, sí cuentan 
con este componente hedonista pero se alejan de estas posturas más morales y cen-
tradas en la salud de los cuerpos.
Como	veremos,	la	preocupación	por	la	salud	es	algo	presente	en	casi	todas	las	posi-
ciones	del	campo	agroecológico,	pero	concebida	de	diferentes	formas	y	articulada	en	
discursos	heterogéneos.	Aunque	se	comparta	la	preocupación	por	la	alteración	y	la	
degradación	de	los	cuerpos	bajo	este	modelo	social,	no	son	equiparables	las	corrien-
tes que promueven «una vida en armonía con nuestros cuerpos y con la naturale-
za», que las que buscan «estilos de vida saludables» que las que declaran que «es el 
sistema capitalista el que crea hábitos alimentarios enfermantes». 
Desde	ciertas	posiciones	la	salud	se	concibe	en	términos	políticos,	consiguien-
do así aunar la preocupación por el cuerpo y la preocupación colectiva bajo la 
misma postura crítica ante el sistema capitalista. No obstante, en otros casos 
el énfasis en la salud entra en conflicto con las posiciones más «políticas». En 
el mismo movimiento naturista ya se daban este tipo de tensiones entre las co-
rrientes	«dietéticas	y	biologicistas»	y	aquellas	otras	en	las	que	el	componente	de	
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transformación social era ineludible, como era el caso del naturismo libertario. 
Véase	como	ejemplo,	el	siguiente	escrito	de	Antonia	Maymón	publicado	en	1927	
por	la	revista	Generación	Consciente:
Cierto que hoy el naturismo se compone de una mayoría de enfermos, y éstos no bus-
can en su mayoría nada más que la salud física; pero de esto a querer impedir que los 
naturistas sanos de cuerpo y con amor a la humanidad, busquemos en el naturismo la 
regeneración	social	hay	un	abismo,	que	no	lo	salvarán	ni	los	doctores	ni	quién	quiera	
impedir que en el naturismo se vea representada la idea salvadora de la transformación 
social	(citado	en	Roselló,	2003:123).
b) «Back to the land» y movimientos neorurales
Entre	los	años	60	y	80	del	siglo	XX	florecen	en	algunas	zonas	rurales	asentamien-
tos	basados	en	los	principios	de	autogestión	y	autosuficiencia.	En	estos	enclaves	se	
empiezan	a	entrelazar	los	métodos	más	tradicionales	de	producción	agraria	con	la	
búsqueda de estilos de vida «alternativos» y «comunitarios», combinando así los 
objetivos políticos con fuentes para el sustento material de estas personas, prove-
nientes	en	su	mayoría	de	espacios	urbanos	(Belasco,	1989).
Muchos de estos asentamientos fueron los primeros espacios de experimentación 
con	prácticas	agrarias	alternativas	como	la	agroecología	o	la	permacultura.	Tenga-
mos en cuenta que la mayoría de estos precursores no tenían experiencia previa en 
la	producción	agrícola	viniendo,	como	venían	de	grandes	ciudades.	Por	ello,	las	re-
vistas relacionadas con estas técnicas productivas que empezaron a publicarse en 
estos	años	tuvieron	un	papel	 fundamental	en	su	extensión,	y	en	 la	acumulación	y	
transmisión	de	un	cuerpo	inicial	de	conocimientos	agroecológicos4. 
Estos	proyectos	jugaron	también	un	papel	esencial	en	la	creación	de	algunos	mo-
delos	de	venta	directa	que	se	han	hecho	protagonistas	en	 la	escena	agroecológica	
en	 los	 últimos	 treinta	 años,	 como	 los	 Community	 Supported	Agriculture	 (CSAs)5 
estadounidenses,	a	partir	de	los	cuales	comienzan	a	entretejerse	estas	redes	agroa-
limentarias	alternativas	basadas	en	la	alimentación	ecológica,	local,	de	temporada	
y sin intermediarios. Más allá de las particularidades que toman en cada espacio 
concreto,	en	líneas	generales	estas	agrupaciones	se	basan	en	la	relación	directa	entre	
el	productor	y	un	grupo	de	consumidores	a	los	que	se	reparte	periódicamente	cierta	
cantidad	de	verduras	(en	algunos	casos	junto	a	otros	productos)	a	cambio	del	pago	
de	una	cuota	fija.	De	esta	forma	se	trata	de	eliminar	a	los	intermediarios	presentes	en	
4	 Una	interesante	revisión	de	los	primeros	años	de	la	agricultura	orgánica	en	EEUU	vinculada	
al	back	to	the	land	lo	encontramos	en	Rabkin	et	al	(2012)	y	en	Belasco	(1989).	
5 Este modelo se inspira en el teikei japonés y será el modelo que posteriormente adopten los 
AMAPs	(Association	pour	le	Maintien	de	une	Agriculture	Paysane)	franceses.	En	España,	
un	modelo	similar	lo	encontramos	en	la	propuesta	relativamente	reciente	de	la	COAG	de	la	
Agricultura	de	Responsabilidad	Compartida	(Proyecto	ARCO).	
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la	cadena	alimentaria,	consiguiendo	así	reducir	el	coste	energético	de	la	producción	y	
aumentar	el	ingreso	que	el	agricultor	recibe	por	su	producto.	El	compromiso	de	per-
manencia	o	el	pago	por	adelantado	que	se	suele	solicitar	a	los	consumidores	en	estas	
agrupaciones	asegura,	además,	un	mínimo	de	estabilidad	al	pequeño	productor.	
Hoy,	con	cierta	idealización	del	mundo	rural	en	contraposición	a	la	vida	en	las	grandes	
urbes,	a	la	que	se	une	un	escenario	socio-ecológico	proclive	a	la	explosión	de	estas	corrien-
tes,	el	movimiento	neorural	sigue	siendo	fundamental	en	el	desarrollo	de	la	agricultura	
ecológica.	Quizás	no	desde	una	perspectiva	tan	«rupturista»	como	predominaba	en	esos	
años	sino	más	orientada	al	autoempleo,	pero	manteniendo	esa	concepción	del	campo	
como espacio de autonomía y ese componente de búsqueda de formas alternativas de 
existencia.	Como	iremos	viendo	a	lo	largo	de	este	trabajo,	una	faceta	importante	de	las	
cooperativas	agroecológicas	es	precisamente	la	de	permitir	la	reproducción	de	muchos	de	
los jóvenes que deciden «volver al campo»	para	emprender	diferentes	proyectos	agríco-
las que les permitan llevar a la práctica «otras formas de vivir» acordes a sus valores. Esta 
problemática	de	la	coherencia	vital	impregna	gran	parte	del	movimiento	agroecológico.
c) El movimiento ecologista 
Nos	vamos	a	detener	especialmente	en	este	punto	para	asentar	algunos	de	los	temas	
que	vamos	a	ir	analizando	a	lo	largo	de	la	tesis,	así	como	por	la	centralidad	que	ha	
tenido	en	las	prácticas	agroecológicas.	Ya	nos	recuerda	Allen	que:	
The	sustainable	agriculture	movement	wouldn t´	exist	without	the	growth	in	environ-
mentalist	sentiment	and	the	environmental	movement	that	arose	during	the	late	60s	
and	early	70s	(2004:	137)6. 
Aunque	hoy	día	ciertos	conceptos	relacionados	con	el	ecologismo	forman	parte	del	
sentido	común	de	nuestras	 sociedades	 (Milton,	 1996),	este	movimiento	 tiene	una	
historia	muy	reciente.	Las	bases	para	el	desarrollo	de	la	ecología	como	ciencia	las	
sienta	Haeckel	en	1866.	Pero	no	es	hasta	un	siglo	después,	cuando	Barry	Commoner	
formulará	lo	que	se	consideran	las	leyes	básicas	de	esta	disciplina:	todo	está	conec-
tado	con	todo	lo	demás,	todo	debe	ir	a	parar	a	alguna	parte,	la	naturaleza	es	la	más	
sabia y no existe la «barra libre» en ella. 
Fue	también	en	los	años	70	cuando	el	interés	público	por	las	cuestiones	ambientales	
comenzó	a	tener	impactos	políticos	significativos	(ibíd.).	En	1972	se	convoca	la	primera	
conferencia de la ONU sobre Medio Ambiente en Estocolmo y se publica el famoso infor-
me	del	MIT	encargado	por	el	Club	de	Roma	sobre	Los límites del crecimiento, en el que 
se	constata	una	realidad	fundamental	que	vincula	ecología	y	economía:	en	un	planeta	
con	recursos	finitos	no	se	puede	crecer	de	forma	ilimitada.	Máxima	fundamental	para	el	
planteamiento de formas alternativas de producción de alimentos que no dependan de 
6 El movimiento de agricultura sostenible no existiría sin el crecimiento del sentimiento am-
bientalista y del movimiento ecologista que se dio a finales de los 60 y principios de los 70. 
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una	fuente	de	energía	que	será	cada	vez	más	limitada	como	es	el	caso	del	petróleo.	En	el	
campo	agroecológico	esta	conexión	entre	agricultura	y	energía	es	una	pieza	fundamental	
de muchos de los discursos que apuntan hacia formas de alimentación más sostenibles. 
En esta época se fue difundiendo también cierta conciencia medioambiental de la 
mano	de	las	recién	nacidas	organizaciones	ecologistas	activistas	como	Amigos	de	la	
Tierra	o	Greenpeace	(Santamarina,	2006).	
La	vinculación	 (o	no)	entre	ecología	y	política	 fue	desde	el	principio	una	de	 las	
principales	fuentes	de	división	del	movimiento	ecologista.	La	tesis	de	Milton	(1996)	
al	respecto	es	que,	aunque	los	términos	concretos	se	hayan	ido	modificando,	siempre	
han	existido	dos	tipos	de	ecologismo,	uno	más	social	y	otro	más	técnico:	ecologismo	
vs.	ambientalismo;	conservacionismo	vs.	ecologismo;	ecologismo	tecnocéntrico	vs.	
ecocéntrico.	Es	interesante	rescatar	el	carácter	conflictual	del	movimiento	y	la	que	
será una de las principales líneas de ruptura que más fuerza toman en los últimos 
años,	en	especial	a	partir	de	la	formulación	del	concepto	de	desarrollo	sostenible	en	
el	Informe	Brundtland	(1987):	¿es	compatible	el	ecologismo	con	el	capitalismo?	O,	
dicho	de	un	modo	más	exacto,	¿puede	haber	un	desarrollo	económico	bajo	la	lógica	
capitalista que sea sostenible en términos ambientales? Esta disyuntiva será de vital 
importancia	 en	el	movimiento	de	 la	 agricultura	ecológica	que	explosiona	durante	
esos	años.	Como	vamos	a	ver	a	continuación,	se	trata	del	mismo	debate	que	subyace	
al	de	la	definición	del	alimento	ecológico	y	su	mercantilización.	
Fue también a partir de ese informe y de la Conferencia de Río de 1992 cuando se dio 
un	claro	giro	a	nivel	institucional,	y	el	término	sostenibilidad	empezó	a	introducirse	en	
el	lenguaje	político	y	empresarial	en	un	proceso	que	Santamarina	(2006)	ha	calificado	
de	normativización	de	lo	ecológico.	Éste	se	concretaría	en	la	creencia	de	que	el	sistema	
sólo	necesita	pequeños	ajustes	de	mercado	para	lograr	un	«desarrollo	ecológico»,	elimi-
nando	la	idea	de	la	necesidad	de	una	reestructuración	integral	del	mismo.	Estos	ajustes	
se	conseguirían	mediante	una	serie	de	normativas	destinadas	al	control	y	la	regulación	
medioambiental,	y	mediante	la	creación	de	dispositivos	técnicos	y	jurídicos	encargados	
de	su	gestión.	Esto	es,	que	ante	la	cuestión	anteriormente	planteada,	se	respondería	un	
sí. Capitalismo y sostenibilidad ambiental son realidades compatibles7.
Según	la	autora,	este	movimiento	respondería	a	una	doble	estrategia:	enmascarar	
las causas y el verdadero alcance de los problemas medioambientales y, por otro lado, 
adaptar	las	demandas	ecológicas	a	la	lógica	del	sistema	dominante.	Como	veremos	
en	el	caso	de	la	alimentación	ecológica	en	tanto	sector	de	mercado,	el	componente	
7 El problema es demasiado complejo para lo que aquí podemos abordar, de hecho hay quie-
nes	lo	califican	de	una	cuestión	epocal por la centralidad que tiene para la sociedad actual.	Se	
podrían	escribir	páginas	y	páginas	analizando	los	choques	frontales	del	capitalismo	con	los	lí-
mites	biofísicos	del	planeta.	Valga	aquí	una	pequeña	síntesis	que	se	puede	extraer	del	análisis	
de	Riechmann	(2014a).	La	reducción	de	sostenibilidad	a	ecoeficiencia	encaja	sin	problemas	
dentro de la noria de la producción capitalista. Pero si por sostenibilidad se entiende que los 
sistemas económico-sociales han de ser reproducibles (más allá del corto plazo) sin deterio-
ro de los ecosistemas en los que se apoyan, esta es una cuestión claramente incompatible con 
las	lógicas	de	valorización	y	crecimiento	intrínsecas	al	capitalismo.	
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de	sostenibilidad	aporta	un	valor	añadido	a	los	productos	que	permite	aumentar	los	
beneficios	económicos	empresariales.	
Dejando	a	un	lado	este	breve	apunte	histórico,	es	importante	señalar	que	una	de	
las	principales	aportaciones	del	ecologismo	a	la	propuesta	de	la	agricultura	ecológica	
es	la	concepción	del	mundo	y	la	naturaleza	como	un	sistema	global	de	interdepen-
dencias	biológicas.	La	agroecología,	como	hemos	visto,	considera	los	sistemas	agrí-
colas como ecosistemas y los entiende en su relación con otros ecosistemas. En esta 
línea,	los	movimientos	ecologistas,	tanto	en	su	versión	activista	como	científica,	han	
sido	actores	fundamentales	para	la	identificación	y	difusión	de	los	problemas	medio-
ambientales asociados al sistema de alimentación industrial8. 
De	esta	concepción	del	mundo	como	sistema	global	de	interdependencias	se	extraen	
formas de pensar y de relacionarse con el entorno contrarias a las que sienta la concep-
ción moderna de la naturaleza que se desarrollan en su máxima expresión bajo el sistema 
capitalista.	Sintetizando,	podríamos	decir	que,	como	se	señala	desde	los	estudios	ecofe-
ministas, la representación moderna y desacralizada de lo natural se basa en su contem-
plación como un recurso económico susceptible de transformación al antojo de la volun-
tad	humana	para	conseguir	su	dominación	(Merchant,	1980;	Shiva	y	Mies,	1998)9. 
Sin	embargo,	también	es	oportuno	recordar	las	críticas	que	autores	como	Ingold	
hacen	de	la	noción	del	medioambiente	globalizado.	Este	autor,	sin	negar	la	impor-
tancia	de	los	problemas	ecológicos,	señala	cómo:
What	may	be	called	the	global	outlook	may	tell	us	something	important	about	the	mo-
dern	conception	of	environment	as	a	world	which,	far	from	being	the	ambience	of	our	
dwelling,	is	turned	in	upon	itself,	so	that	we,	who	once	stood	at	its	center,	become	first	
circumferential	and	are	finally	expelled	from	it	altogether	(…)	The	notion	of	global	envi-
ronment	far	from	making	humanity s´	reintegration	into	world,	signals	the	culmination	
of	a	process	of	separation	(2000:	209)10.
8	 Ya	señalamos	en	el	epígrafe	anterior	que	las	consecuencias	ecológicas	del	sistema	agroa-
limentario capitalista ponen en jaque su propia reproducción. Los problemas de erosión, 
salinización	y	contaminación	de	suelos,	agua,	aire,	la	pérdida	de	biodiversidad,	la	ruptura	del	
ciclo	de	nutrientes,	su	dependencia	del	petróleo,	el	aumento	de	la	resistencia	de	plagas	o	su	
contribución	al	cambio	climático,	son	sólo	algunos	de	los	resultados	que	se	derivan	de	una	
agricultura	orientada	al	beneficio	económico.	
9	 En	cualquier	caso	aquí	nos	parece	importante	incorporar	la	matización	de	Puleo	(2011)	
acerca	de	la	imposibilidad	de	reducir	la	visión	de	la	naturaleza	de	los	siglos	XVII	y	XVIII	a	un	
proceso mecanicista de desencantamiento de mundo natural sin esquematizar en exceso un 
periodo que fue rico en ideas y actitudes contrapuestas. 
10 Lo que podríamos llamar la «visión global», puede decirnos algo importante acerca de 
la concepción moderna del medio ambiente como un mundo que lejos de ser el lugar que 
habitamos, se vuelve sobre sí mismo de tal forma que nosotros, que una vez estuvimos en 
su centro, nos desplazamos hasta ser expulsados de él. La noción de medio ambiente global, 
lejos de conseguir la reintegración de la humanidad en el mundo, señala la culminación de 
un proceso de separación. 
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Esta representación del mundo natural como exterioridad objetivable y previa a lo 
humano	(que	interviene	para	dominarlo	o	cuidarlo),	puede	ligarse	en	cierto	sentido	
con	el	tipo	de	discurso	científico	sobre	el	que	se	ha	asentado	la	legitimidad	de	los	
movimientos	ecologistas. 
Desde	el	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	los	estudios	en	clave	ambiental	y	eco-
lógica	comenzaron	a	multiplicarse,	desarrollando	un	corpus	de	conocimiento	sobre	
el	cual	se	apoyarán	todos	los	movimientos	ecologistas	activistas.	Para	Yearley	(1993)	
en	la	medida	en	la	que	las	organizaciones	ecologistas	comienzan	a	adoptar	este	ethos 
científico,	sus	posturas	empezaron	a	encuadrarse	en	una	suerte	de	apuesta	por	 la	
«administración	del	desastre»	y	por	la	buena	gestión	de	los	recursos	naturales.	Es	
aquí	 donde	 el	 ecologismo	 entronca	 con	 esa	 perspectiva	 biopolítica	 que	 ya	 hemos	
analizado. Como	sostiene	Muñoz,	a	partir	del	conocimiento	que	aporta	la	ecología:
Las	formas	de	regulación	procurarán	un	manejo	de	las	poblaciones	y	sus	recursos	en	
relación con sus ambientes naturales, incorporando de manera permanente nociones 
de	 conflicto,	 riesgo	 y	peligro	que	 afectan	 el	 equilibrio	 entre	 la	 población	 y	 el	medio	
ambiente,	y	ante	las	cuales	deben	accionarse	mecanismos	de	seguridad	que	procuren	
regular	dentro	de	ciertos	límites	dicha	relación	(2008:7)11.
La	tecnocracia	es	una	de	 las	sombras	que	acechan	a	 los	movimientos	ecologistas,	
en los que lo deseable o indeseable parece a veces justificarse sólo en base a valores 
cuantificables,	datos	y	predicciones.	Juanma	Agulles,	escritor	de	una	de	las	revistas	
de crítica a la técnica más relevantes en nuestro país, exponía en una charla cómo 
no	era	necesario	contar	con	ese	tipo	de	datos	para	constatar	el	desastre	ecológico	del	
capitalismo:	«basta con pasear por una ciudad, con mirar el paisaje de los campos, 
con visitar las zonas rurales».	Con	su	habitual	criticismo	demoledor,	Riesel	y	Sem-
prum	plantean,	en	la	misma	línea,	que,	sin	negar	que	la	realidad	sea	menos	abruma-
dora	de	cómo	la	describen	los	científicos	ecologistas,	«no hay ninguna necesidad de 
contadores Geiger o análisis toxicológicos para saber hasta qué punto es mortífero 
el mundo de la mercancía: antes de padecerlo como consumidor, cada cual ha de 
soportarlo como trabajador»	(2011:35).	
Esto	 es,	 ¿necesitamos	 estudios	 científicos	 que	 constaten	 la	 degradación	 de	 la	
naturaleza	para	 legitimar	una	 lucha	 anticapitalista?	Podríamos	aquí	 cuestionar-
nos	por	qué	tiene	tanta	fuerza	el	argumento	de	la	degradación	biológica	frente	a	
otro tipo de críticas que puedan hacerse a este modelo social. Esto es, una cosa es 
constatar	que	los	problemas	ecológicos	(agotamiento	de	recursos,	crisis	energética,	
11	 Es	aquí	donde	Riesel	y	Semprum	(2011)	encuentran	uno	de	los	mayores	problemas	de	los	
discursos	catastrofistas	sobre	la	crisis	ecológica.	Para	ellos,	los	llamamientos	a	plegarse	a	«los	
imperativos de lo vivo» calumnian sistemáticamente la libertad y allanan el terreno a la pro-
liferación	de	normativas	que,	en	nombre	de	la	racionalidad	ecológica	y	de	la	supervivencia	
colectiva,	pretenden	administrar	cada	reducto	de	la	existencia	humana.	Y	esto	sería	común	
tanto a «capitalistas» como a «revolucionarios». 
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cambio	climático	por	mencionar	algunos)	suponen	un	límite	a	la	reproducción	del	
sistema	capitalista,	y	otra	que	el	centro	de	gravedad	de	la	crítica	al	sistema	recaiga	
en esos problemas. 
Como	hemos	dicho,	en	el	ecologismo	existe	una	división	entre	las	perspectivas	más	
técnicas	(que	tratan	la	ecología	como	un	ámbito	separado	del	económico-político)	
y aquellas con un componente social y político. Pero aunque en las corrientes de la 
ecología	política	las	reflexiones	en	clave	axiológica	en	torno	a	la	buena	vida	sean	uno	
de	los	pilares	centrales	de	sus	discursos,	estos	siguen	recurriendo	a	una	legitimidad	
científica	basada	en	el	cálculo	para	justificar	tanto	la	crítica	al	sistema	como	la	pro-
puesta alternativa. Este fetichismo del conocimiento cuantitativo, por retomar la 
expresión	de	Semprum,	sigue	bebiendo	de	una	noción	de	la	naturaleza	como	objeto	
predecible y administrable; la naturaleza entendida como ecosistema. 
Una de las líneas de problematización de la alimentación contemporánea parte pre-
cisamente desde esta concepción ecosistémica, cuestionando el sistema de produc-
ción,	distribución	y	consumo	alimentario	en	términos	principalmente	energéticos	y	
ecológicos.	No	queremos	decir	con	esto	que	ésta	sea	la	«postura	ecologista»	como	tal,	
ni que todas las problematizaciones alimentarias que se plantean la cuestión de lo na-
tural o el medioambiente partan de aquí. El cuestionamiento de las relaciones con la 
naturaleza que aparece en las problemáticas alimentarias actuales puede proceder de 
consideraciones más de tipo ético, cultural, político e incluso espiritual, y articularse 
en términos de justicia, de tradición o de libertad más que de imposibilidad material 
objetiva para mantener el modelo, o de necesidad para la supervivencia humana. 
d) Movimientos campesinos y movimientos anticapitalistas
Unimos a estos movimientos al partir ambos del cuestionamiento a las relaciones 
socio-políticas	que	subyacen	al	sistema	alimentario	(lo	que	se	compartiría	también	
desde	el	ecologismo	social	y	político).	
El	alimento,	como	veremos,	es	concebido	por	parte	de	muchos	agentes	del	cam-
po	agroecológico	como	algo	que	tiene	un	cuerpo	y	un	alma.	El	«alma» serían pre-
cisamente las relaciones sociales que subyacen al proceso alimentario y que cris-
talizan	en	cada	producto	que	ingerimos.	Como	afirmaba	uno	de	los	fundadores	de	
una	cooperativa	de	consumo:	«estamos comiendo sociedad, comiendo una relación 
social concreta». Es esta concepción de la comida como materialización de relacio-
nes sociales la que posibilita la comprensión del consumo alimentario en términos 
políticos	y	del	comer	como	expresión	ideológica.	De	esta	forma,	estas	dos	corrientes	
han sido y son esenciales para iluminar en qué se concretan estas relaciones bajo el 
sistema capitalista.
Los movimientos campesinos se han centrado en la denuncia de los problemas que 
para	los	pequeños	productores	tiene	este	modelo	alimentario	(la	conversión	de	los	
agricultores	en	generadores	de	materia	prima	para	la	industria	con	la	consecuente	
pérdida de poder, precios injustos, desaparición de las zonas rurales, expulsión de 
los	campesinos	de	sus	tierras,	estigmatización	de	los	saberes	y	de	la	figura	del	agri-
cultor, dependencia de los campesinos del mercado, pérdida de soberanía alimenta-
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ria,	dificultades	para	los	pequeños	productores…).	Un	caso	paradigmático	lo	encon-
tramos	en	el	Movimiento	de	los	Trabajadores	sin	Tierra	brasileño	(MST),	todo	un	
referente	para	los	movimientos	agroalimentarios	actuales.	Estos	movimientos	han	
sido	también	actores	fundamentales	en	la	denuncia	de	la	tecnología	transgénica	y	
del	entramado	de	poder	que	supone,	como	ha	sido	el	caso	del	KRRS	en	India	o	de	la	
Conféderation	Paysanne	francesa,	por	citar	algunos	ejemplos.	
Muchas	de	estas	organizaciones	se	unieron	bajo	la	Vía	Campesina	Internacional,	or-
ganización	que	definió	en	1996	el	que	será	uno	de	los	conceptos	clave	para	estas	redes	
que examinamos, reforzando así las conexiones entre movimientos campesinos y la 
agroecología	como	movimiento	social:	la	soberanía	alimentaria12.	Ésta	se	define	cómo:	
el derecho de los pueblos a definir sus propios sistemas agrícolas y alimentarios, ga-
rantizando el abastecimiento de alimentos locales, sanos y «culturalmente adecua-
dos» producidos de forma sostenible. Este concepto no sólo intentaba superar la idea 
de	la	seguridad	alimentaria	manejada	por	la	FAO,	sino	que	sirvió	como	herramienta	
de	 lucha	ante	 la	 liberalización	de	 la	agricultura	que	 tenía	 lugar	con	 la	ya	estudiada	
constitución	de	la	OMC	y	la	importancia	que	el	capital	financiero	internacional	tomaba	
en este sector. En esta línea, la soberanía alimentaria reivindica el derecho a controlar 
las importaciones baratas, a la producción para el consumo local y no para la expor-
tación, al uso de la tierra para necesidades de la población y no para los monocultivos 
de	biocombustibles	y	piensos	transgénicos,	etc.	A	diferencia	del	concepto	de	seguridad	
alimentaria analizado, esta propuesta pone el énfasis no únicamente en el acceso a los 
alimentos, sino al control descentralizado y democrático de los recursos productivos 
(di	Masso,	2012)13.	En	el	paraguas	de	la	soberanía	alimentaria	se	aglutinan	actualmen-
te	una	gran	variedad	de	actores,	intereses	y	formas	de	hacer,	pero	todos	confluyen	en	
la propuesta de que sean los pueblos y no los intereses del capital internacional los que 
dicten la producción, la distribución y el consumo de los alimentos. 
Es aquí donde aparece esa línea de unión fundamental entre movimientos campe-
sinos	y	movimientos	anti-capitalistas.	Al	conformarse	ese	régimen	alimentario	que	
hemos	denominado	«liberalización	agrícola»,	la	alimentación	se	vuelve	uno	de	los	
ámbitos	donde	el	movimiento	anti-globalización	naciente	va	a	dirigir	sus	críticas.	De	
hecho	en	muchas	de	las	contracumbres	y	foros	sociales	mundiales	que	se	organizan	
durante	estos	años	confluyen	todas	estas	corrientes	críticas	(movimientos	campesi-
nos,	antiglobalización…).	Los	sectores	anti-capitalistas	centrados	en	el	ámbito	de	la	
alimentación	recogen	esas	reivindicaciones	campesinas	y	hacen	hincapié	en	cómo	el	
consumo	de	alimentos	convencionales	perpetúa	el	poder	que	las	grandes	multina-
cionales ejercen sobre la alimentación, en la denuncia de la conversión del alimento 
en mercancía, en las raíces sociopolíticas del hambre y en la distribución injusta de 
los alimentos. La participación en redes alimentarias alternativas basadas en circui-
12	 En	España,	la	Plataforma	Rural	es	una	de	las	organizaciones	más	relevantes	de	las	vinculadas	
a	los	planteamientos	de	la	Vía	Campesina.
13 Para profundizar en el concepto y desarrollo de la propuesta de la soberanía alimentaria 
pueden	consultarse	di	Masso	(2012)	y	Desmarais	(2008).	
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tos	cortos,	como	son	los	grupos	y	cooperativas	de	consumo	ecológico,	es	promovida	
desde aquí como la alternativa al sistema alimentario dominante que superaría los 
mencionados problemas14. 
En	el	caso	específico	de	Madrid,	en	especial	en	sus	primeras	etapas,	no	podemos	
separar	la	configuración	del	movimiento	agroecológico	del	mapa	de	los	movimientos	
sociales	de	la	ciudad	ni	del	movimiento	anti-globalización,	superponiéndose	en	oca-
siones	sus	dinámicas	y	conflictos.	
3.3. La agroecología como respuesta a los problemas alimentarios
Vistos	ya	los	problemas	principales	que	rodean	a	la	cuestión	agroalimentaria	tal	y	
como	son	señalados	desde	estas	diferentes	fuentes,	podemos	sintetizar	la	propuesta	
agroecológica	como	alternativa	al	sistema	hegemónico	en	los	siguientes	puntos:
-	Una	relación	directa	entre	agricultores	y	consumidores	que	transforme	el	modelo	
de	 relación	campo-ciudad	que	 se	 establece	 en	el	 sistema	alimentario	 capitalista,	
y	que	apunte	hacia	la	soberanía	alimentaria	de	los	pueblos.	Evitar	la	figura	de	los	
intermediarios supone disminuir el control de la cadena alimentaria por parte de 
grandes	empresas	multinacionales	y	el	consumo	energético	asociado	a	los	«alimen-
tos kilométricos».	Por	otro	lado,	revierte	en	el	apoyo	a	los	pequeños	productores,	
lo que a su vez mantendrá vivos los espacios rurales, posibilitará la incorporación 
de	jóvenes	al	campo,	evitará	la	desaparición	de	las	pequeñas	explotaciones,	dignifi-
cará	la	actividad	campesina,	y	conseguirá	un	sistema	de	precios	justos	que	permita	
superar	la	precariedad	de	estos	agricultores.	
-	Unas	técnicas	específicas	de	manejo	del	suelo	y	los	cultivos	que	respeten	el	ciclo	de	
nutrientes,	ecológicamente	sostenibles,	basadas	en	el	mínimo	uso	de	pesticidas	y	
herbicidas, y no tan dependientes de los combustibles fósiles. Esto incidiría por un 
lado en una relación diferente con la naturaleza que trate de evitar los problemas 
ecológicos	creados	(sustentabilidad	en	el	sentido	amplio),	y	por	otro,	en	la	disminu-
ción de la dependencia de los productores con respecto a las empresas de semillas, 
productos	fitosanitarios,	maquinaria	agrícola,	etc.
Principios agroecológicos para el manejo sustentable 
de agroecosistemas
1.	Diversificación	vegetal	y	animal	a	nivel	de	especies	o	genética	en	tiempo	y	
en espacio.
14	 A	pesar	de	que	dentro	del	anti-capitalismo	haya	muchas	corrientes	que	sean	críticas	con	este	
«paradigma alterglobalizador»	propio	de	los	Foros	Sociales	y	las	contra-cumbres,	la	línea	
argumentativa	para	justificar	la	propuesta	agroecológica	como	alternativa	al	modelo	hegemó-
nico	sigue	en	todos	los	casos	un	camino	similar.	
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2.	Reciclaje	de	nutrientes	y	materia	orgánica,	optimización	de	la	disponibilidad	
de	nutrientes	y	balances	del	flujo	de	nutrientes.
3.	Provisión	de	condiciones	edáficas	óptimas	para	crecimiento	de	cultivos	mane-
jando	materia	orgánica	y	estimulando	la	biología	del	suelo.
4.	Minimización	de	pérdidas	de	suelo	y	agua	manteniendo	la	cobertura	del	suelo,	
controlando la erosión y manejando el microclima.
5.	Minimización	de	pérdidas	por	insectos,	patógenos	y	malezas	mediante	medi-
das	preventivas	y	estímulo	de	fauna	benéfica,	antagonistas,	alelopatía,	etc.
6.	Explotación	de	sinergias	que	emergen	de	interacciones	planta-planta,	plantas	
y	animales	y	animales-	animales.
                                                 
Cuadro 2. Principios agroecológicos (extraído de Altieri y Nicholls, 2000)
-	El	consumo	local	y	de	temporada,	que	se	traduce	en	la	recuperación	de	variedades	
tradicionales y en un modelo alimentario más sostenible. 
-	Un	modelo	de	alimentación	sana	y	de	calidad,	tanto	por	el	aumento	del	consumo	de	pro-
ductos frescos, como por la ausencia de productos químicos sintéticos en los alimentos. 
Asimismo hablaríamos de productos cuyas cualidades sensitivas son mucho mejores 
que	los	de	la	agricultura	convencional	(especialmente	en	cuanto	al	olor	y	al	sabor).
-	Un	cambio	en	las	relaciones	sociales	amplias	y	en	los	hábitos	cotidianos:	apoyar	la	
creación	de	espacios	comunitarios,	recuperar	el	gusto	por	la	cocina,	evitar	comprar	
en espacios como los supermercados, y plantearse, a partir de aquí, otro tipo de 
consumos y sus alternativas responsables.
 
Cuadro 3. Líneas de problematización del alimento
líneas de problematiZación 
del alimento desde la crítica 
agroecológica
presente pasado
futuro
CUERPO SOCIEDAD
NATURALEZA
Argumentos espirituales
Argumentos sensitivos
Argumentos científicos
Argumentos 
político-económicos
Argumentos éticos
Argumentos espirituales
Argumentos éticos
Argumentos científicos
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Fijándonos	en	las	diferentes	formas	de	plantear	la	agroecología	como	una	alternati-
va	al	sistema	alimentario	hegemónico,	nos	damos	cuenta	de	que	todas	las	reflexio-
nes	sobre	los	problemas	alimentarios	se	anclan	en	tres	ejes	diferentes:	el	cuerpo,	la	
sociedad y la naturaleza. Pero, en cada uno de estos focos de reflexividad, los cues-
tionamientos pueden tomar diferentes formas.
Por ejemplo, los problemas relativos a la pérdida de contenido nutricional de los ali-
mentos procesados; a la falta de cualidades sensitivas debido a los procesos de conser-
vación y maduración a los que se someten los alimentos en el proceso de producción 
industrial; o a la imposibilidad de mantener el estado de salud óptimo para desarrollar 
todas	nuestras	cualidades	espirituales	 siguiendo	una	dieta	basada	en	productos	 in-
dustriales; comparten un cuestionamiento al alimento que pasa por la relación con el 
cuerpo.	Sin	embargo,	el	tipo	de	argumentos	empleados	en	estos	discursos	difieren	en	
cada	uno	de	los	casos:	de	los	más	científicos	(nutricionales),	a	los	sensitivos,	pasando	
por otros de tipo más trascendental. Lo mismo ocurre en el caso de la naturaleza. Aquí 
podemos encontrar planteamientos basados en la necesidad de respetar y cuidar el 
medioambiente, en las consecuencias objetivas que tiene el modelo alimentario para 
la reproducción de los ecosistemas, o en la importancia de la conexión con la tierra y 
de una vida en armonía con la naturaleza para poder desarrollarnos como personas. 
En	el	eje	social,	los	problemas	del	modelo	alimentario	hegemónico	pueden	formularse	
con un enfoque más anclado en lo político/económico, partiendo de la importancia de 
la	autogestión,	de	la	soberanía,	de	trascender	el	modo	capitalista	de	sociedad;	o	con	
otro	que	ponga	el	énfasis	en	las	cuestiones	de	justicia	e	igualdad.	Aunque	en	este	caso	
resulta mucho más difícil separar estos dos ámbitos15. 
Estos	diferentes	planteamientos	están	también	ligados,	por	otra	parte,	a	concep-
ciones	 específicas	del	 alimento,	 algunas	de	 las	 cuales	 ya	hemos	 revisado	 en	 estas	
páginas.	Por	ejemplo,	el	alimento	como	suma	de	sus	constituyentes	ligada	a	la	visión	
nutricional; el alimento como materialización de relaciones sociales habitual en los 
cuestionamientos de tipo social; o el alimento como placer o tentación, propia de los 
argumentos	sensitivos.	
Se	incluye	en	el	cuadro	una	línea	temporal	en	tanto	que	todas	las	problematiza-
ciones	se	apoyan	de	una	u	otra	forma	en	el	tiempo.	Ya	sea	en	un	pasado	aniquilado	
(cómo	era	y	cómo	es	ahora	nuestra	forma	de	comer)	o	en	un	futuro	a	construir	(cómo	
es	y	cómo	queremos	que	sea	el	sistema	alimentario).
Estos	tres	focos	de	reflexividad	conllevan,	como	vemos,	un	cuestionamiento	a	re-
laciones	sociales	específicas:	la	relación	con	el	cuerpo,	la	relación	con	los	otros	y	la	
relación con la naturaleza.
15	 Es	importante	tener	en	cuenta	que	los	discursos	de	un	mismo	agente	social	pueden	pivotar	
en	diferentes	ejes	y	emplear	varios	de	los	argumentos	que	aquí	se	recogen.	Esto	es,	este	
cuadro	nos	sirve	como	herramienta	analítica	para	clarificar	las	diferentes	relaciones	que	
están	en	juego	en	los	cuestionamientos	a	la	alimentación	y	las	distintas	perspectivas	desde	
las	que	estos	pueden	hacerse,	pero	no	para	clasificar	a	los	agentes	en	función	de	cómo	se	
sitúan en este mapa. 
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Partiendo de que estas son el tipo de relaciones sociales que nos constituyen como 
sujetos, podemos sostener que aunque estas problematizaciones partan de la pre-
ocupación	por	la	comida,	finalmente	con	lo	que	estamos	tratando	es	con	procesos	de	
subjetivación. Como ya vimos al revisar la nutrición como dispositivo biopolítico, las 
formas	de	plantear	la	alimentación	como	un	problema	van	ligadas	a	la	aparición	de	de-
terminadas problemáticas subjetivas, a determinados ideales de persona y a una toma 
de	conciencia	con	respecto	a	las	propias	prácticas.	Si	bien,	en	ocasiones,	estos	cuestio-
namientos a la alimentación pueden hacerse de una forma más abstracta y ajena a uno 
mismo, durante el trabajo de campo se ha podido comprobar que lo más habitual es 
que	estas	problematizaciones	pasen	por	un	cuestionamiento	de	sí,	por	una	reflexión	
sobre las formas de estar en el mundo y por una toma de posición en cuanto a las for-
mas en las que el sujeto debe insertarse en estos ámbitos relacionales. 
Este hecho, que retomaremos en el último bloque de este trabajo, tiene una relevan-
cia especial para nuestro estudio, puesto que una de las concepciones de la política que 
están	en	juego	en	este	universo	social	pone	un	acento	explícito	en	la	necesidad	de	re-
forma	de	las	subjetividades	para	conseguir	determinados	objetivos	de	cambio	social.	
3.4. Desarrollo de la agricultura ecológica: entre la transformación social 
y el «capitalismo verde»
Hasta	 finales	de	 los	80,	 la	agroecología	estuvo	muy	vinculada	a	 los	movimientos	
contraculturales	urbanos	anglosajones	y	a	 los	asentamientos	rurales	alternativos.	
Aun así, ya en los 70 aparecen los primeros intentos de coordinación e instituciona-
lización	de	un	movimiento	agroecológico	a	nivel	mundial.	Sirva	de	ejemplo	la	crea-
ción	en	París	en	1972	de	IFOAM	(Federation	of	Organic	Agricultural	Movements),	
institución clave en lo que a la certificación, a la normativización y a la creación de 
las	bases	para	un	mercado	orgánico	internacional	se	refiere.	Sin	embargo,	como	de-
cimos, en esta época todavía existía poco interés por parte de las administraciones 
y de la industria por este mercado, que se caracterizaba por la falta de criterios de 
armonización entre lo que los diferentes productores vendían como alimentos eco-
lógicos.	No	es	de	hecho	hasta	los	años	90	cuando se puede empezar a hablar de una 
verdadera	homogeneización	de	las	técnicas	de	producción	ecológicas.	
La	agricultura	ecológica	ha	sido	desde	el	principio	un	terreno	de	lucha;	siempre	ha	
habido	un	tira	y	afloja	entre	los	que	entendían	estas	prácticas	como	una	forma	más	
sostenible/más sana de producción, y los que las comprendían como una alternativa 
radical	al	«sistema»	(Guthman,	2004).	Este	tipo	de	tensiones,	aunque	expresadas	de	
diferentes	formas,	son	casi	transversales	a	gran	parte	de	los	movimientos	sociales,	
en especial a los que se articulan alrededor del consumo. Normalmente se defenderá 
la tesis de que la no consideración de factores de justicia social en la concepción de 
la	práctica	hace	más	fácil	que	la	lucha	pueda	ser	cooptada	e	integrada	en	el	circuito	
capitalista	(si	bien,	como	nos	recuerdan	Goodman	et	.al	(2012),	todas	las	redes	ali-
mentarias	alternativas	han	necesitado	siempre	al	mercado	para	su	reproducción).	
Por	ello	es	importante	enfatizar	que	aquí	no	partimos	de	la	existencia	de	una	agri-
cultura	ecológica	pura	que	se	haya	ido	corrompiendo	con	el	paso	de	los	años,	sino	de	
CAPÍTuLO 3 LA AGROECOLOGíA COMO ALTERNATIVA
102
que,	con	el	paso	de	los	años,	nuevos	actores	han	ido	implicándose	en	el	proceso	de	
definición	de	la	misma	y	ésta	ha	sido	usada	para	distintos	propósitos,	complejizando	
cada	vez	más	 las	 líneas	que	separan	 la	agricultura	ecológica	«transformadora»	y	 la	
«comercial», y multiplicando los debates en torno a las prácticas que permitirían que 
un	alimento	pudiera	recibir	el	calificativo	de	ecológico.	Es	decir,	la	resignificación	de	
los términos convencional y alternativo aplicados a los sistemas alimentarios ha for-
mado	siempre	parte	del	movimiento	agroecológico	y	sigue	haciéndolo	en	estos	días.	
En	este	sentido	resulta	muy	interesante	la	perspectiva	de	Guthman	(2004)	cuando	
analiza	 la	 institucionalización	de	 la	agricultura	ecológica	en	California	 (desarrollo	
de	normativas,	 creación	de	empresas	certificadoras…).	Esta	autora	 remarca	cómo	
en	este	proceso	el	movimiento	agroecológico	jugó	también	un	papel	activo	funda-
mental. Con esta visión se pretende romper esta idea de la «parasitación» por parte 
de	elementos	externos	(industria,	mercado,	gobiernos)	de	la	primigenia	agricultura	
ecológica	practicada	en	los	márgenes	sociales.
Como	 veremos,	 la	 propia	 definición	 de	 lo	 que	 puede	 o	 no	 considerarse	 como	
agricultura	ecológica	es	una	de	las	principales	luchas	de	este	campo.	Pero	aunque	
nuestro análisis cuestiona la marcada separación entre dos espacios, sí es impor-
tante	tener	en	cuenta	esa	contraposición	entre	dos	formas	de	agricultura	ecológica:	
alternativa/transformadora vs. convencional/industrial/mercantilizada. Durante 
mucho	tiempo	se	empleaba	en	el	campo	la	distinción	agroecología	vs.	agricultu-
ra	ecológica	para	marcar	la	diferencia	entre	esas	dos	posiciones.	Mientras	que	la	
primera	recogería	esos	aspectos	sociales	y	políticos,	con	una	visión	más	integral	y	
transformadora,	la	segunda	pondría	únicamente	el	énfasis	en	las	técnicas	produc-
tivas y no en las relaciones sociales de producción, quedando así perfectamente 
integrada	 como	nicho	de	mercado	 en	 las	 lógicas	 capitalistas16. Hoy por hoy hay 
quienes	piensan	que	 la	palabra	agroecología	ha	sido	 también	«recuperada» por 
parte del sistema y que, por lo tanto, esa distinción ha perdido fuerza, por lo que 
prefieren	hablar	de	agriculturas	campesinas.	
Hay	quienes,	 por	otro	 lado,	ponen	 el	 centro	 en	 el	 sello	 y	distinguen	 entre	 la	
agricultura	certificada	(más	cercana	al	mercado)	y	 la	no	certificada	(más	alter-
nativa).	Sin	embargo,	muchas	propuestas	que	teniendo	en	cuenta	otros	criterios	
podrían	clasificarse	como	agriculturas	alternativas,	sí	han	apostado	por	 la	cer-
tificación. A este respecto es interesante la declaración de uno de los miembros 
más	veteranos	de	una	de	 las	primeras	redes	de	grupos	de	consumo	de	Madrid,	
quien	 aseguraba	 que	 aunque	 antes	 la	 certificación	 era	 algo	 a	 lo	 que	 no	 daban	
mucha	importancia,	en	la	actualidad,	con	el	aumento	vertiginoso	de	productores	
ecológicos,	empezaba	a	ser	para	ellos	una	de	las	únicas	vías	para	asegurarse	cier-
ta	confianza	en	los	métodos	de	producción.	Vemos	así	como	tampoco	se	puede	
16	 Esta	distinción	entronca	con	la	tensión	salud-política	que	ya	hemos	mencionado.	La	salud	
es	entendida	como	la	motivación	individualista-capitalista	para	entrar	en	estos	circuitos,	y	
la parte política la que, aun siendo fundamental, se deja de lado en la interpretación que la 
industria	agroalimentaria	o	las	políticas	públicas	han	hecho	de	la	alimentación	ecológica.
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emplear la posesión del sello como criterio para diferenciar esos dos tipos de 
enfoque	en	la	agroecología.
En cualquier caso, este tipo de debates pone de manifiesto lo que podríamos 
pensar	como	una	de	las	principales	líneas	de	división	del	campo	agroecológico,	
la	que	va	del	más	al	menos	«mercado»	(entendiendo	por	esto	una	orientación	al	
beneficio	 económico	 y	 un	 funcionamiento	 bajo	 la	 lógica	 empresarial).	 Aunque	
esta distinción sea compleja17,	eso	no	niega	la	existencia	de	una	pauta	de	agricul-
tura	ecológica	que	reproduce	las	mismas	lógicas	de	la	alimentación	convencional	
exceptuando el uso de ciertos insumos, y que se aleja por tanto de otras formas de 
hacer	agricultura	ecológica.	Véase	como	ejemplo	el	hecho	de	que	muchos	de	los	
productos	ecológicos	que	se	consumen	en	los	países	enriquecidos,	en	los	que	se	
sitúan	los	principales	mercados,	provienen	de	países	del	Sur,	que	siguen	compro-
metiendo su soberanía alimentaria al orientar sus cultivos hacia la exportación 
de alimentos.
Cuadro 4. Los diez países con mayor número de productores ecológicos. 
Fuente: Informe FiBL-IFOAM 2014.
17	 Como	prueba	de	lo	difuso	en	ocasiones	de	los	límites	entre	la	agricultura	ecológica	más	insti-
tucional	y	más	alternativa,	tenemos	el	ejemplo	estadounidense,	donde	en	los	últimos	años	se	
ha	procedido	a	la	regulación	pública	en	algunos	estados	de	los	mercados	agrícolas	y	los	CSAs,	
o	donde	organizaciones	como	la	Fundación	Kellogg	sostienen	con	cuantiosas	donaciones	
diversos	programas	de	redes	agroalimentarias	alternativas,	como	algunos	huertos	comu-
nitarios	en	barrios	obreros,	programas	de	farm-to-school	o	iniciativas	para	promocionar	la	
agricultura	local.
The ten countries with the largest numbers of organic producers 2012
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Cuadro 5. Los diez países con mayores mercados de comida orgánica. 
Fuente: Informe FiBL-IFOAM 2014.
La	polémica	en	torno	a	la	mercantilización	de	la	agricultura	ecológica	se	ha	agudizado	
a medida que se ha ido desarrollando una potente industria internacional de produc-
tos	ecológicos.	Según	los	datos	publicados	por	Organic	Monitor,	el	mercado	mundial	
de	los	productos	ecológicos	movió	en	2012	cerca	de	los	64	billones	de	dólares,	frente	a	
los	15	de	1999.	La	superficie	de	cultivo	en	ecológico	a	nivel	mundial	ha	experimentado	
también	un	aumento	constante,	tal	y	como	puede	verse	en	esta	gráfica:
Cuadro 6. Crecimiento de la tierra empleada en agricultura ecológica por continentes: 2005-2012. 
Fuente: Informe FiBL-IFOAM 2014
The ten countries with the largest markests for organic food 2012
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Según	Guthman	(2004)	no	es	casualidad	que	la	explosión	de	la	agricultura	eco-
lógica	coincida	con	una	época	de	reestructuración	del	capitalismo	en	general	y	
del	sistema	alimentario	en	particular.	Como	ya	vimos,	en	los	años	80,	una	de	las	
formas de creación de valor que cobró más relevancia en la industria alimenta-
ria fue la de la «individualización» del consumo mediante su orientación hacia 
determinados	sectores	de	la	población.	La	construcción	del	producto	ecológico	
como	 nicho	 de	mercado	 ha	 de	 ser	 enmarcada	 dentro	 de	 este	movimiento.	 Si-
guiendo	 este	 argumento,	 la	 autora	defiende	que	 el	 alto	 coste	de	 los	productos	
ecológicos	está	directamente	relacionado	con	esta	estrategia	de	creación	de	va-
lor en base a la diferenciación de los productos. Es decir, para ella los alimentos 
ecológicos	no	son	consumidos	principalmente	por	la	clase	media/alta	debido	a	
su	precio,	sino	que	su	precio	responde	a	que	son	productos	dirigidos	específica-
mente a este estrato social. 
Los escándalos alimentarios, como hemos dicho, contribuyeron también a 
crear	 un	 terreno	propicio	 para	 que	 adjetivos	 como	 tradicional,	 orgánico,	 sano	
o	ecológico,	ganaran	fuerza	como	valor	añadido18. La construcción de ese valor 
simbólico	del	alimento	ecológico	fue	también	de	la	mano	de	la	creación	de	este	
nuevo sector de mercado. Este proceso es inseparable de la difusión de térmi-
nos	como	el	de	sostenibilidad	y	de	la	progresiva	implantación	de	cierto	discur-
so	ecologista	en	cada	vez	más	capas	sociales.	El	valor	añadido	asociado	a	estos	
productos	generó	un	interés	en	comercializadores	y	distribuidores,	de	forma	que	
paulatinamente	 los	alimentos	 ecológicos	 fueron	haciéndose	hueco	en	 los	pasi-
llos	de	 los	hipermercados.	En	este	proceso	 también	se	produjo	una	progresiva	
«profesionalización»	de	 los	agricultores	ecológicos,	que	se	vieron	sometidos	al	
cumplimiento de toda una serie de estándares y normativas de producción, al-
macenaje,	distribución	y	seguridad	alimentaria	para	poder	operar	con	estos	dis-
tribuidores.
Pero este tipo de preocupaciones por la calidad no sólo crearon nuevas opor-
tunidades de mercado, sino que también sirvieron como plataforma de movili-
zación y crecimiento de los movimientos sociales alimentarios y de las redes que 
aquí	examinamos	(Goodman	et	al.,	2012).	Ejemplo	de	ello	sería	la	importancia	
que	 las	campañas	anti-transgénicos	de	 los	90	 tuvieron	para	dar	 fuerza	a	 la	al-
ternativa	agroecológica	y	a	 los	grupos	y	cooperativas	de	consumo.	Con	ellas	se	
establecieron	 redes	 que	 agrupaban	 a	 diferentes	 actores	 concernidos	 por	 estos	
problemas, creando importantes alianzas entre los circuitos alimentarios alter-
nativos	y	los	movimientos	ecologistas	y	campesinos.	Hasta	entonces,	pese	a	que	
existía	 una	 reflexión	 crítica	 sobre	 la	 relación	 entre	 sistema	 agroalimentario	 y	
problemas	ecológicos,	o	a	que	el	tema	central	de	aquella	Primavera Silenciosa 
fuese	 los	efectos	de	 los	pesticidas,	 las	vinculaciones	entre	estos	grupos	habían	
18	 Al	igual	que	en	su	momento	el	escándalo	del	DDT	de	1969-72	también	hizo	aumentar	el	
interés	por	la	producción	orgánica	(Belasco,	1989)
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sido más bien difusas19	(Guthman,	2004). 
En	estas	campañas	se	ponía	en	evidencia	las	conexiones	entre	los	problemas	sani-
tarios,	ecológicos	y	sociopolíticos	(especialmente	en	lo	concerniente	a	la	frágil	situa-
ción	de	los	campesinos)	del	régimen	alimentario	dominante.	También	se	denunciaba	
cómo muchas de las políticas públicas alimentarias se encuentran sometidas a los 
intereses	de	los	grandes	capitales	del	complejo	agroindustrial. Uno de los ejemplos 
más	utilizado	para	ilustrar	este	hecho	fue	el	fenómeno	de	«las	puertas	giratorias»,	
esto	es,	el	paso	de	accionistas	de	industrias	agroalimentarias	a	personajes	clave	de	
instituciones	públicas	encargadas	de	formular	esas	políticas	y	viceversa20. La inci-
dencia en la arena pública de estas críticas fue un factor fundamental para la toma 
de	conciencia	generalizada	sobre	ciertas	zonas	grises	del	sistema	alimentario,	en	es-
pecial en el terreno sanitario, lo cual, como decimos, conllevó un aumento de la de-
manda	de	productos	ecológicos.	Qué	efectos	tiene	para	la	salud	humana	el	consumo	
de	alimentos	modificados	genéticamente	es	algo	que	aún	no	se	sabe	con	seguridad,	
pero	la	inquietud	por	ello	ha	servido	para	que	muchas	personas	traten	de	asegurarse	
alimentos	que	no	provengan	de	estas	semillas.
Conceptos como el «principio de precaución», el derecho a la información del con-
sumidor	a	través	del	sistema	de	etiquetado	o	la	seguridad	alimentaria	en	su	vertiente	
de calidad, tomaron así fuerza en los circuitos alimentarios alternativos. A este tipo 
de	enfoque	basado	en	el	derecho	a	la	información	subyace	esa	figura	del	«consumidor	
reflexivo»	al	que	se	le	presupone	tanto	el	conocimiento	para	evaluar	los	riesgos	ali-
mentarios, como el poder adquisitivo para actuar/comprar en consecuencia. Lo cual, 
para	Goodman	y	Goodman	(2001),	está	profundamente	vinculado	a	la	reducción	del	
concepto de alimentación sostenible a estándares de producción y a su inclusión en 
el	discurso	de	la	seguridad	alimentaria.	Cuando	esto	sucede,	para	estos	autores,	la	
agricultura	ecológica	entra	con	facilidad	en	el	terreno	neoliberal	de	la	libre	elección	
y la soberanía del consumidor, aspecto que ya hemos resaltado anteriormente como 
parte constituyente de esta realidad. 
Una	de	las	explicaciones	más	comunes	sobre	ese	proceso	de	reducción	de	la	agri-
cultura	ecológica	a	los	estándares	de	producción	recae	en	la	implantación	del	siste-
ma	de	certificación	oficial	(nacional	e	internacional):	en	tanto	que	los	estándares	sólo	
pueden	jugar	con	cuestiones	cuantificables,	el	significado	del	alimento	ecológico	se	
ha estrechado hasta abarcar únicamente el producto y las técnicas, olvidando todo 
19	 De	todos	modos	las	lógicas	políticas	son	más	complejas	y	están	atravesadas	por	otro	tipo	de	
factores	(relaciones	de	poder,	lógicas	prácticas,	enfrentamientos	y	conexiones	personales...)	
De	la	existencia	de	conexiones	objetivas	entre	colectivos	no	se	sigue	una	inmediata	alianza.	
Así,	por	ejemplo,	muchos	movimientos	de	sostenibilidad	no	se	vinculan	con	los	de	seguridad	
alimentaria comunitaria. También, en ocasiones, movimientos políticos más amplios sirven 
de hilo de collar para articular proyectos aislados, como puede ser el caso de proyectos de 
huerta	ecológica	que	llevan	muchos	años	funcionando	en	solitario	y	que	en	determinado	
momento se incluyen en «el movimiento de transición», o en iniciativas populares por la 
soberanía alimentaria.
20 El documental «El mundo según Monsanto»	recoge	de	forma	muy	clara	este	fenómeno.
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lo concerniente al proceso de producción21.	Para	algunos	críticos,	en	este	proceso	se	
perdió también parte del contenido transformador que portaba el movimiento.
Las	primeras	normativas	sobre	producción	ecológica	fueron	promovidas	por	dife-
rentes	asociaciones	del	ámbito	que	se	erigieron	en	certificadoras	privadas	a	finales	
de	 los	 70	 (CCOF	 en	California,	 Soil	Assotiation	 en	Gran	Bretaña,	 IFOAM	a	nivel	
internacional).	Más	adelante,	como	reflejo	del	 interés	que	 fue	creando	esta	nueva	
industria,	 algunas	administraciones	públicas	desarrollaron	normativas	 específicas	
con	las	que	trataron	de	aunar	los	criterios	certificación	de	los	productos	ecológicos.	
En Europa, la primera normativa comunitaria se estableció en 1991, aunque ya an-
tes	países	como	Francia	o	Dinamarca	habían	desarrollado	sus	propias	regulaciones.	
Este	proceso	de	normativización	fue	clave	para	la	mercantilización	de	la	agricultura	
ecológica;	el	establecimiento	de	estándares	de	producción	internacionales	que	ga-
rantizaban el cumplimiento de unos requisitos mínimos de todo producto etiqueta-
do	como	ecológico,	fue	condición	de	posibilidad	del	desarrollo	del	mercado	interna-
cional de estos alimentos.
Otra	de	las	explicaciones	que	se	proponen	sobre	la	reducción	del	significado	del	
alimento	ecológico,	apunta	hacia	el	movimiento	de	«cientifización»	en	el	que	esta	
agricultura	se	vio	envuelta	desde	los	años	90.	En	esta	época,	la	demanda	de	legiti-
mación	científica	de	estas	prácticas	agrarias	cristalizó	en	toda	una	serie	de	estudios	
que	buscaban	demostrar	la	efectividad	y	la	productividad	de	la	agricultura	ecológica.	
Asimismo, multitud de instituciones universitarias comenzaron a desarrollar pro-
gramas	de	formación	en	agroecología.	En	ellos	predominaba	una	concepción	de	la	
agroecología	en	tanto	técnica	productiva	que,	para	Allen	(2004),	dejaba	de	lado	el	
cuestionamiento	político/social	propio	de	los	inicios	del	movimiento:	
The	framing	of	sustainable	agriculture	in	a	natural	science	discourse	and	the	adoption	
of	its	epistemological	positivism	are	at	the	root	of	the	failure	to	interrogate	the	assump-
tion	that	achieving	agricultural	sustainability	is	possible	without	changing	social	rela-
tions	(2004:70)22.
Sin	embargo,	es	justo	señalar	que	desde	algunos	de	los	enfoques	agroecológicos	se	
señala	específicamente	la	necesidad	de	superar	el	paradigma	científico	actual,	inclu-
yendo	conocimientos	y	prácticas	tradicionales,	y	no	desligando	los	procesos	alimen-
tarios	del	contexto	sociopolítico	en	el	que	se	inscriben	(Sevilla	Guzmán,	2006).
La	vía	de	desarrollo	que	la	agroecología	ha	tomado	en	esa	parte	del	campo	en	la	
que	se	ha	centrado	nuestra	investigación,	en	la	que	ésta	se	concibe	como	medio	de	
21	 Así	por	ejemplo,	la	cuestión	del	compostaje,	tan	central	en	la	filosofía	de	la	agricultura	ecoló-
gica,	no	se	recoge	dentro	de	los	requisitos	de	certificación.	Ello	sin	contar	con	cómo	cuestio-
nes sociales o laborales son totalmente silenciadas dentro de estos estándares. 
22 El encuadramiento de la agricultura sostenible en el discurso de la ciencia natural y la 
adopción de su epistemología positivista, se encuentran en la base de la asunción de que se 
puede alcanzar la sostenibilidad agrícola sin modificar las relaciones sociales. 
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transformación social, ha sido la proliferación de circuitos cortos de comercializa-
ción	e	iniciativas	de	venta	directa:	desde	el	modelo	de	CSA	que	ya	hemos	presentado,	
a	los	grupos	de	consumo	y	cooperativas	de	producción/consumo.	
Una	iniciativa	muy	importante	en	esta	línea,	aunque	en	España	está	aún	poco	de-
sarrollada23,	es	la	de	los	mercados	agrícolas	(farmers´markets) que, si bien comien-
zan	a	instaurarse	en	los	70,	han	crecido	de	forma	muy	significativa	en	los	últimos	10	
años,	en	especial	en	espacios	urbanos	occidentales.	Este	tipo	de	mercados	tienen	la	
ventaja	para	el	agricultor	de	poder	dar	salida	a	la	producción	sin	tener	que	garantizar	
un mínimo de kilos o una mínima variedad como sucede con los modelos de cestas. 
En	cualquier	caso,	 la	mayoría	de	 los	agricultores	con	 los	que	se	ha	 trabajado	que	
participaban en este tipo de mercados combinaban varios modelos de venta. Muchos 
consumidores	prefieren	también	esta	forma	de	adquisición	debido	a	su	flexibilidad	y	
a la facilidad de «ajustarse a sus preferencias».	Sin	embargo,	no	todos	los	productos	
que	se	venden	en	estos	mercados	son	ecológicos	o	están	certificados	como	tal.	Esto	
responde	a	la	prioridad	que	se	le	da,	desde	las	organizaciones	que	los	impulsan,	al	
consumo	local	como	forma	de	apoyo	a	los	pequeños	productores.	
Y	 es	 que	 el	 auge	 de	 este	 tipo	 de	mercados	 ha	 de	 ponerse	 en	 relación	 con	 la	
relevancia	y	el	nuevo	significado	que	adquiere	lo	local	a	medida	que	se	fue	con-
solidando	ese	mercado	mundial	de	productos	ecológicos.	Si	bien	en	ciertos	ám-
bitos	y	momentos	la	agroecología	se	vinculaba	(a	veces	implícitamente)	con	una	
alimentación de temporada y enraizada en el territorio cercano, la presencia cada 
vez	mayor	de	frutas	exóticas	o	verduras	de	fuera	de	temporada	ecológicas,	pusie-
ron	en	evidencia	que	local	y	ecológico	no	tenían	por	qué	ir	de	la	mano.	En	este	
contexto, irrumpe el debate sobre si es preferible el consumo de productos eco-
lógicos	o	el	de	productos	locales	(aunque	no	estén	certificados	o	incluso	aunque	
no	hayan	sido	producidos	con	criterios	estrictamente	ecológicos).	Y	aquí	lo	local	
gana	a	veces	el	terreno	a	lo	ecológico,	especialmente	entre	los	sectores	más	críti-
cos con la alimentación capitalista industrial. 
Con este movimiento se trata de recuperar la importancia de la dimensión comuni-
taria hacia la que apuntaban las primeras redes alimentarias alternativas, que, para 
algunos,	había	quedado	sepultada	bajo	lo	sostenible	y	lo	saludable	en	el	proceso	de	
institucionalización	de	 la	agroecología	al	que	hemos	hecho	referencia.	Vemos	una	
vez	más	cómo	el	universo	de	la	alimentación	ecológica	se	va	configurando	en	la	dialé-
ctica	entre	la	incorporación	por	parte	del	mercado	y	las	estrategias	de	resistencia	a	la	
mercantilización	de	la	misma,	y	en	el	permanente	proceso	de	negociación	y	conflicto	
en	el	que	se	ensartan	los	movimientos	sociales	y	las	corrientes	hegemónicas	(Good-
man	et	al.,	2012).	
23	 Sin	embargo	existen	diversas	iniciativas	recientes	que	caminan	en	esta	dirección.	En	Grana-
da	ya	se	ha	instaurado	el	Ecomercado	que	sigue	más	o	menos	la	idea	de	los	farmers´markets.	
En	Madrid	aparecen	mercados	puntuales	como	el	organizado	en	el	solar	de	Antonio	Grilo	
(Malasaña),	en	Matadero	o	en	la	Casa	de	Campo.	Todo	parece	apuntar	a	que	en	los	próximos	
años	estos	mercados	van	a	ganar	fuerza	como	vía	de	distribución	de	los	productos	ecológicos.
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En	esta	confluencia	de	lo	local	y	lo	comunitario,	en	la	última	década	empezaron	
también	a	ganar	importancia	proyectos	de	agricultura	urbana	como	las	huertas	co-
munitarias	o	las	huertas	escolares,	que,	en	su	gran	mayoría,	producen	en	base	a	la	
agricultura	ecológica	u	otras	técnicas	alternativas	como	la	permacultura.	Muchas	de	
estas iniciativas, a diferencia de las ya comentadas, dan prioridad al acceso universal 
a una alimentación sana, introduciendo cuestiones de clase y raza en el discurso, y 
a la creación y fortalecimiento de los vínculos sociales a través de estas prácticas24. 
Ello	en	parte	para	compensar	la	tendencia	que	la	agroecología	habría	tomado	en	los	
últimos	años	en	la	que,	para	Goodman	et.	al	(2012),	la	lucha	por	la	justicia	social	se	
vio	desplazada	por	programas	locales	de	emprendimiento	para	mejorar	las	oportu-
nidades	económicas	de	los	pequeños	campesinos.	
24	 En	Madrid	contamos	con	la	Red	de	Huertos	Urbanos	y	Comunitarios,	la	cual	juega	actual-
mente	un	papel	clave	en	el	ámbito	de	los	movimientos	agroecológicos	como	vía	de	difusión,	
concienciación,	y	propuesta	de	otros	modelos	de	ciudad.	Aunque	en	España	pocos	huertos	
urbanos	están	orientados	prioritariamente	al	autoconsumo,	en	otras	regiones	estos	empla-
zamientos	tienen	una	importancia	fundamental	a	la	hora	de	garantizar	el	acceso	a	productos	
frescos para determinados sectores de la población. Por ejemplo, muchas zonas de EE.UU., la 
mayoría	habitadas	por	población	negra	e	inmigrante,	son	conocidas	como	«food deserts» al 
ser materialmente imposible acceder a alimentación fresca sin disponer de vehículo moto-
rizado. El caso de Oakland es representativo de esta función social de los huertos comuni-
tarios,	en	los	que	se	reparte	gratuitamente	la	cosecha	a	los	miembros	de	la	comunidad.	Por	
esta	razón	estos	proyectos	se	enmarcan	a	veces	como	movimientos	de	seguridad	alimentaria,	
pero,	a	diferencia	de	los	movimientos	anti-hambre,	rechazan	el	enfoque	asistencialista	y	
buscan formas de empoderamiento de las personas. Aun así, la mayoría de estos proyectos 
son dinamizados por población blanca de clase media. 
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Los farmers´markets estadounidenses comen-
zaron a desarrollarse en los años 70 como 
forma de sostenimiento de los pequeños pro-
ductores locales. El mercado de Downtown 
Santa Cruz es el más antiguo de todos los 
que se realizan en este área. En sus orígenes 
fue impulsado por la Santa Cruz Communi-
ty Farmers´ Markets en colaboración con la 
Santa Cruz Dowtown Assotiation. La primera 
estaba formada por diferentes agricultores 
de la zona, en su mayoría ecológicos, in-
teresados en dar salida a su producción y 
en promocionar la comida local. La segunda 
vio en esta iniciativa una vía para revitalizar 
el centro de la ciudad, que había quedado 
devastado tras el terremoto de 1989. Tiempo 
después las organizaciones se separaron, 
siendo actualmente la Santa Cruz Communi-
ty Farmers´ Market la única responsable de la 
gestión del mercado. 
El mercado, que comienza a la 13.30 y dura hasta la caída del sol, se realiza en una expla-
nada, de una cuadra aproximadamente, situada en una de las calles principales del centro de 
la ciudad, Cedar Street, en su intersección con las calles Lincoln y Elm. La organización paga 
una cantidad al mes al ayuntamiento por el alquiler de este espacio. Este lugar acoge otros 
eventos de venta directa como el mercadillo de antigüedades del primer domingo de mes. 
Una línea imaginaria divide en dos el espacio. La parte de la izquierda, más pegada hacia 
Lincoln, está dedicada casi exclusivamente a la venta de productos frescos (verduras, frutas y 
flores). La parte de la derecha es la zona de restauración y de venta de productos no alimenta-
rios (telas, jabones, cerámica). El pasillo que las divide es una zona de transición en la que se 
mezclan los últimos puestos de fresco, con otros dedicados a alimentos procesados y de origen 
animal (lácteos, conservas, carnes y pescados, té, pan, miel…). La zona del fresco está más 
dominada por las relaciones de compra-venta y la zona de la restauración por el esparcimiento 
y socialidad. Son muchos los que primero acuden a hacer sus compras y luego se sientan en 
una de las mesas de la otra zona a comerse bajo el árbol algunas de sus adquisiciones. 
Aunque en realidad se puede acceder por cualquier lugar, hay cuatro «entradas» princi-
pales, producto del hueco que dejan los puestos, e indicadas por dos conos naranjas que 
custodian unos carteles de fondo negro, letras blancas y marco color madera. En ellos, 
además de darte la bienvenida, te recuerdan las normas del mercado: No smoking, No 
animals, No unpermitted sales.
Hay otro tipo de carteles «oficiales» que se distribuyen por el espacio con información 
sobre los productos o novedades que se pueden encontrar ese día, notificaciones sobre 
Ilustración 1. Camión farmers´market
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eventos que se van a realizar en el mer-
cado, etc. Como las noticias varían cada 
semana estos carteles están escritos en tiza 
blanca. Los únicas partes impresas son «In-
formación» y «Santa Cruz Farmers´ market», 
ubicadas en la parte de arriba y de abajo 
de los mismos.
Junto con los diferentes cubos de basura 
que traen al mercado (basura normal, com-
post, reciclaje), estos serían los principales 
elementos móviles del espacio, si obviamos 
el hecho de que todos los elementos en este 
mercado son móviles. Lo que los diferencia-
ría en este caso es que los puestos tienen 
una ubicación fija y dan mayor sensación 
de estabilidad, mientras que los carteles, cubos y conos, aunque suelen ponerse en la misma 
zona, son más variables en su ubicación y pueden cambiarse de lugar varias veces en el 
mismo día si es necesario. 
En cualquier caso, algunos de los puestos tienen mayor «fijeza» que otros. Tanto en cuan-
to a los productos que ofrecen como en la disposición que de los mismos hacen. Así, el 
puesto de productos de la India se reproduce exactamente igual de semana en semana, 
mientras que, por ejemplo, el de Live Earth Farm cambia de color a medida que cambia 
la temporada y cada semana expone en una mesita delantera una composición diferente 
realizada con sus verduras. «Se trata también de pasárselo bien» dice la encargada de 
hacer estas pequeñas obras artísticas cuando le comento cómo me gusta su puesto. «Venir 
al farmers´markets a veces parece como ir a una galería», comenta una clienta.
La estructura de los puestos es la misma para 
todos: toldo de plástico blanco sostenido por 
cuatro patas metálicas y mesas de plástico ple-
gables. Los más grandes utilizan también varias 
sombrillas de apoyo para cubrir todo su material. 
Detrás del puesto se aparca el vehículo con el 
que transportan las verduras.
Sin embargo, hay múltiples elementos que 
marcan diferencias importantes entre ellos: el 
tipo de vehículo aparcado, los materiales con 
los que exponen sus verduras, el tipo de mantel 
que cubre la mesa, el tamaño del puesto, los 
materiales empleados para poner el precio de 
los productos, el número de personas que ven-
den, el tipo de cartel que usan para anunciar 
el nombre de su granja, el tipo de báscula y de 
bolsas en las que te entregan las verduras…
Para participar en el mercado, según me cuenta 
Ilustración 2. Entrada al mercado
Ilustración 3. Carteles de información
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una de sus organizadoras, es necesario rellenar un formulario que luego la dirección va-
lora, teniendo en cuenta, entre otras cuestiones, la cercanía y el tipo de productos que se 
ofrecen. y es que la asociación parece ser la encargada de crear un ambiente propicio 
al buen desarrollo del libre mercado, cuidando que no se establezcan monopolios y que 
haya al menos dos puestos en los que se venda cada producto, pero, al mismo tiempo, 
que no se cope la oferta ni se den prácticas de «competencia desleal» (por ejemplo, que 
no haya diferencias de precio demasiado notables o que la entrada de nuevas granjas no 
ponga en peligro las ventas de los más veteranos). El precio que los agricultores pagan 
poner sus puestos varía en función de la cantidad de dinero que se estima que pueden 
hacer en cada mercado. Así, por ejemplo, el del downtown, al ser uno de los más concu-
rridos, es uno de los más caros. 
Los actores del mercado podrían dividirse en tres categorías: 
a) gente detrás del stand 
Aquí podemos diferenciar entre los «farmers» propiamente dichos, los vendedores de los 
puestos de comida y los vendedores de artesanías. Dentro de ellos también se puede dis-
tinguir entre los que están específicamente contratados para acudir a los mercados (como 
ocurre con la mayoría de los vendedores de comida, aunque también en algunos puestos 
de verduras) y aquellos que o bien trabajan, o bien son dueños de las diferentes empresas 
Ilustración 4. Puesto Live earth farm
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(que en este caso son los menos. Es algo que va en proporción al tamaño de la granja: 
las grandes traen a sus empleados).
b) gente delante del stand: caminantes-curiosos-clientes del mercado.
Aquí, el paisaje social es bastante variado dentro de dos coordenadas dominantes: blancos, 
clase media-alta. Ésta es una de las principales críticas que los académicos han hecho de 
estos espacios. Pese a que se intenta que el mercado sea una forma de poner a disposición 
de la gente productos sanos y de calidad, e incluso participan en programas sociales como 
los Food Stamps, estos siguen siendo «white spaces» en los cuales se prioriza el sostenimiento 
de los pequeños agricultores locales sobre la consecución de la justicia social. Aunque, por 
otro lado, la propia ciudad está marcada por la predominancia de este tipo de personas. 
Si bien es verdad que hay otros dos actores habituales de las calles de Santa Cruz que no 
suelen transitar por el mercado: latinoamericanos y vagabundos.
Los blancos de clase media alta son aun así muy variados. Hay muchísimas familias con 
carritos de bebé o con bebés atados al pecho con modernas y étnicas telas diseñadas especí-
ficamente para ese fin. Hay también un espectro de hippies, rastafaris y alguna gente extrava-
gante. Jóvenes desde los veintitantos (los adolescentes serían otra sección de la población poco 
representada en este espacio), adultos y mayores. Gente que camina con carritos de la compra, 
con bolsas de tela, con mochilas, señoras que pasean sujetando con una mano sus cestas de 
mimbre e incluso alguno que arrastra maletas con ruedas. Gente que camina sola y gente que 
camina acompañada. Gente que lleva sus bolsas llenas y gente que no compra nada.
Muchos dicen que el Farmers´ Market es un evento social. A la gente le gusta ir para 
encontrarse con los demás y pasar un rato. Hay quienes parecen especialmente vestidos 
para la ocasión. Es frecuente encontrar pequeños grupos de gente parada en diferentes 
puntos de las calles centrales del mercado, hablando, poniéndose al día.
c) personajes fronterizos.
Todo el espectro de personas que mantienen una relación comercial con los caminantes/
clientes pero sin vender directamente ningún producto (músicos, los encargados del par-
king de bicis, los que van al mercado a publicitar diferentes eventos y repartir propaganda, 
los managers del mercado…)
Los puestos se disponen en líneas paralelas formando amplios pasillos por los que la 
gente puede caminar. La parte de fresco la componen tres calles. En la primera, en la iz-
quierda, encontramos: Twin Girls Farm (que vende sólo frutas: kakis, granadas y naranjas), 
Happy Boy Farm (uno de los puestos más grande de verduras variadas, famosos por sus 
bolsas de mezclas para ensaladas por 3 ó 5 dólares, con flores incluidas), un puesto de 
nueces y dos puestos de frutas no certificadas como ecológicas. A la derecha Live Earth 
Farm (verduras variadas), un puesto de germinados, Rodoni Farms (que se dedica básica-
mente a las coles), un puesto donde un hombre de unos 60 años vende sólo diferentes 
hojas para ensaladas y el puesto de información del mercado. Uno de los principales co-
metidos de este último es canjear los Food Stamps, que desde hace unos años se aceptan 
en los farmers´ markets. Estos forman parte de un programa de asistencia social del gobier-
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no en el que se entregan a los beneficiarios una serie de vales para canjear por comida. 
Parece ser que en un principio estos vales se entregaban en formato papel, pero desde 
hace unos años lo transformaron a formato electrónico, lo cual supuso algunas dificultades 
para el mercado dado el coste de las máquinas encargadas de canjearlos. 
En el puesto de información suelen sentarse los diferentes managers del mercado cuando 
no están dando vueltas haciendo sus gestiones o controlando que todo marche correctamen-
te. Un día, por ejemplo, una de ellas justificaba su retraso a su compañera que la estaba 
esperando para el relevo, contando cómo había tenido que atender una «drum situation» 
que se les había presentado al fondo del mercado. Ésta consistía en «un grupo de hippies 
tocando como locos sus tambores bajo el árbol». Se había encargado de que parasen.
dirty girl products
Sobre un camión blanco, limpio, con aspecto de nuevo, se despliega una pancarta 
negra que en letras blancas reza: DIRTy GIRL PRODUCTS, Santa Cruz. Sobre las íes, 
cruces en vez de puntos. A la derecha de éste hay una pizarra blanca de las de rotu-
ladores. Tiene escritos el nombre y los precios de varios de los productos. Debajo hay 
apoyados varios botes de lo que parecen ser conservas de salsa de tomate. Las chicas 
en cuestión son dos jóvenes estadounidenses, blancas, de unos 30 años, sin ningún 
aspecto de “suciedad”. Una lleva un jersey de lana y un moño desordenado que recoge 
sus cabellos castaños. La otra, gorra, trenza a un lado, camiseta de deporte y gafas de 
sol. Frente a ellas hay tres mesas de plástico cubiertas por manteles de tela de motivos 
andinos. En la mesa de la izquierda hay cuatro cestas de plástico negro de cargar 
verduras. Contienen cebollas y chalotas a granel y manojos de puerros atados con una 
cinta de plástico en la que se lee: organically grown. En la mesa del centro, que es la 
más larga de todas, una caja negra, igual que las otras pero dispuesta boca abajo, 
sirve como superficie sobre la que se exponen más manojos de puerros. Al lado de ésta 
una cesta de mimbre volcada hacia delante contiene lechugas romanas. A su derecha 
otra cesta, más pequeña y ovalada que la anterior, en la que hay pequeñas escarolas. 
A continuación se sitúa la báscula electrónica en la que pesan los productos y tras la 
que se hacen las transacciones. A la derecha de la báscula hay dispuestos directamente 
sobre la mesa algunos ramilletes de brócoli y de acelgas, cuyas brillantes pencas rojas 
dan un tono de color que contrasta con los apagados verdes y blancos que predominan 
en esta época del año. Varias personas con verduras en la mano hacen cola en frente 
de la báscula mientras la chica de detrás de la mesa las va pesando y reclamando 
una determinada cantidad a cada uno. La tercera mesa se sitúa en frente de ésta, pero 
dejando un espacio que funciona a modo de pasillo por el que circulan los clientes y 
curiosos. Hay tres cestos de mimbre redondos y profundos rellenos de judías, de esos en 
los que dan ganas de hundir la mano hasta el fondo. Cada uno de ellos está lleno de 
una variedad diferente. Unos carteles blancos sostenidos por clips metálicos anuncian la 
variedad y el precio: yellow Beans: 5$/pound; Romano Beans: 5$/pound; Cannellini 
Beans: 5$/pound. Las primeras son amarillas, finas y alargadas, las segundas verdes, 
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Cuenta en una entrevista Nesh Dhillon, responsable de la asociación de Santa Cruz 
Farmers´ Market, que durante el 2001 y el 2002 hubo una crisis en este mercado debido 
a que se les estaba «descontrolando» porque «venía mucha gente a tocar, a pasar el rato, 
a tocar los tambores… básicamente a pasárselo bien y eso estaba creando tensiones. Los 
clientes ponían problemas, los vendedores ponían problemas y los negocios del centro 
también. Así que todas esas actividades tuvieron que trasladarse fuera del mercado». 
Sin embargo, aún hoy, siempre hay uno o dos músicos que amenizan el paseo por estos 
pasillos. Eso sí, todos dedicados al folk estadounidense, nada demasiado «ruidoso». A excep-
ción de una vez que tocaba una banda jamaicana, nunca he escuchado en este espacio 
música que invitara al baile. y es que, en general, el espacio auditivo de este lugar marca una 
diferencia importante con otro tipo de mercados callejeros que nos pueden venir a la cabeza. 
Aunque siempre hay un rumor de fondo y cierto «hilo musical», no destacan unas voces sobre 
otras y nadie grita precios ni vocea las propiedades y ventajas de sus productos.
Cerrando esta primera calle se sitúa 
un puesto dedicado exclusivamente a la 
venta de narcisos. Es uno de los espa-
cios olfativos más agradables de todo el 
mercado. Tanto que dan ganas de pasar 
por delante una y otra vez. Venden a tres 
dólares los ramilletes. Muchísima gente 
pasea con ellos en la mano y adornan 
también algún que otro puesto. A la de-
recha de éste suelen colocarse mesas de 
organizaciones locales que van variando 
cada semana. A veces encontramos el 
periódico local «Sentinel», a veces una 
organización de apoyo al Tíbet, a veces 
una de yoga y conciencia. 
La segunda calle la componen, a la iz-
quierda: un puesto de verduras producidas 
por cultivo hidropónico que es el único de 
todo el mercado que no cubre un toldo, 
Frog Halley (dedicados a las más exquisitas y exclusivas variedades de pera y a las con-
servas), dos puestos pequeños de fruta, uno de aguacates y el de Route 1 Farm (otro de 
los más antiguos productores dedicados a diferentes variedades hortícolas). A la derecha 
Thomas Farm (flores), Windmill Family Farm (famosos por sus coles, pero con verduras 
variadas), Casalegno Family Farm (variedad de frutas y verduras) y un puesto de dátiles 
(nunca hubiera uno imaginado la existencia de tal cantidad de variedades).
La tercera calle es donde da comienzo esa transición a la que me referí. A la izquierda: 
Bluehorn Farm y Pinnacle, ambas de verduras variadas, una mujer que vende arroz y almen-
dras y el guarda bicis (que es gratuito, pero se espera al menos una buena propina). A la 
derecha frutas y conservas, el puesto de la carne, el de leche y el de queso. Estos tres están 
en una de las zonas menos transitadas del mercado. Seguidos por el puesto de la miel y 
productos hechos con propóleo, que hace ya pasillo para entrar en la siguiente calle. 
Ilustración 5. Variedad de peras
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Durante la temporada de verano, cuando el tiempo aún invitaba a quedarse en camise-
ta, se situaba aquí también un puesto de masajes. Al otro lado del pasillo están los puestos 
de las granjas Dirty Girl y Lonely Mountain. Cerrándola, al fondo, un puesto dedicado 
exclusivamente a las manzanas. Deben vender unas 10 variedades. Siempre hay delante 
una persona ofreciéndote en un plato trocitos para degustar. 
Uno de los pequeños placeres de pasear por el mercado consiste precisamente en ir 
probando las muestras que te ofrecen en cada puesto. En algunos son fijas: al igual que 
está la chica de las manzanas, está el chico de las peras de la Frog Halley Farm, las 
muestras de mermelada de ésta última, las de naranja de Twin Girls, o las de samosas 
del puesto indio. Pero a veces hay algunas sorpresas de nuevos productos. La otra vía de 
llenarse la boca gratuitamente es que te ofrezcan algo del puesto cuando hablas con los 
dependientes, lo cual es especialmente agradecido en el de dátiles y en el de helados. 
Es interesante en cualquier caso el despliegue de medidas de seguridad sanitaria para 
realizar estas catas. Para probar las mermeladas colocan dos cestas de cucharas de plás-
tico. Una para las nuevas, otras para las usadas. La persona detrás del mostrador controla 
que uses una cuchara diferente para cada una de las degustaciones que hagas. Cuando 
te dan a probar trozos de fruta hay una persona que pincha cada trozo en su tenedor 
y te ofrece para que tú lo tomes con la mano, cuidando de no tocar el utensilio. Nunca 
se te ocurra pretender morder directamente la pieza que ponen delante de tu boca. Si 
el formato es un plato el procedimiento es similar al de las mermeladas. No debería uno 
usar sus manos para coger estas frutas a no ser que quiera que caigan sobre él miradas 
de reprobación.
pinnacle farm
Delante de una furgoneta blanca hay dos mesas de plástico dispuestas en forma de 
ele. Las mesas están cubiertas por unos manteles también de plástico a cuadros verdes 
y blancos, sobre los que se colocan directamente los diferentes montones de verduras: 
cebollas, puerros, lechugas, brócoli, kale. Entre las mesas y el camión dos hombres están 
atareados pesando bolsas de verduras. Ambos mexicanos, de unos 50 años. Uno de 
ellos viste una sudadera de algodón con capucha y un gorro de lana. El otro, camisa 
de cuadros de felpa. Ambos pantalones vaqueros. Del toldo de plástico cuelgan: una 
pancarta blanca en la que está escrito el nombre de la granja en letras azules (Pinnacle 
Farm. Organic Products), dos rollos de bolsas de plástico blanco tipo sección de verdu-
ras del supermercado y dos básculas de las de aguja. En la parte delantera del puesto, 
a ambos lados, hay sobre el suelo varias cajas de cartón puestas unas encima de otras 
con más verduras en su interior (patatas rojas y blancas, pimientos rojos, pimientos naran-
jas y amarillos, pimientos italianos, cebolla morada, cebolla dulce). En cada una de las 
cajas hay pegado un post-it verde en el que, con rotulador negro, está escrito el precio 
de cada uno de los productos. En este puesto a veces cuesta acceder a los vendedores 
porque normalmente la mesa central está llena de gente seleccionando verduras y espe-
rando a que les cobren. Aquí dicen un gracias y no un thank you al despedirse.
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Entre el puesto de la miel y el de Dirty 
Girls se abre un pequeño pasillo que 
da paso hacia la zona de la comida 
procesada. El primero de los puestos 
ofrece variedades de chucrut. Cuan-
do comenzó la temporada de las 
coles organizaron en el mercado un 
taller para enseñar a prepararlo. 
Aquel día todos los carteles de in-
formación contenían curiosidades y 
preguntas, a modo de trivial, sobre 
el repollo. Es de las mejores campa-
ñas que he visto para promocionar el 
consumo de esta verdura. Este tipo de 
actividades las realizan desde el Food 
Sheed Project, una iniciativa de educa-
ción alimentaria cuyo objetivo es: «pro-
mocionar la construcción de relaciones 
entre agricultores, restaurantes, tiendas, 
individuos y organizaciones en el mar-
co de la agricultura ecológica y la jus-
ticia social». Realizan un evento al mes 
durante la temporada de verano (hasta octubre aproximadamente)
Más a la derecha hay un puesto de pasta fresca, seguido del puesto de la Penny 
Ice Creamery, una de las heladerías artesanas más antiguas de Santa Cruz, famosa 
por la originalidad de sus sabores (yogur de pepino, sésamo negro, mascarpone y 
frambuesas...)
Desde aquí sale una calle pequeña, aproximadamente de la mitad de tamaño que 
las anteriores. En ella, a la izquierda, se sitúa el puesto de marisco y pescado, donde 
puedes comer ostras por 5$, el «Salchichero» (carnes y embutidos) y un puesto de 
productos gourmets de la India. A la derecha, el puesto de Companion Bakers, una 
tahona local donde venden todo tipo de panes y dulces artesanos, el de Lulu s´ Café 
que posee varios negocios en la ciudad y un puesto de jabones naturales y chai indio. 
Tanto desde este último como desde el de Companion Bakers se da paso a lo que 
sería propiamente esa zona de restauración, que ya no está formada por calles sino 
por el espacio libre que dejan las furgonetas y los puestos de comida situados en los 
márgenes del recinto. 
A la sombra de un frondoso árbol que queda aproximadamente en el centro de 
esta improvisada plaza hay esparcidas varias mesas de picnic donde la gente 
se sienta a comer (no necesariamente la comida comprada en los puestos). Los días 
soleados estas mesas están muy solicitadas, siempre hay gente merodeando 
mientras esperan a que alguna se libere. A los pies de otro árbol se acomoda un 
joven guitarrista que toca, con voz desencantada, baladas suicidas de rock y pop 
estadounidense. 
Ilustración 6. Narcisos
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Si nos entra hambre podemos elegir entre: pizzas cocidas al horno de piedra, crepes vegeta-
les, pollos asados, comida india, comida mexicana (Santa Cruz debe ser de los lugares fuera 
de México donde haya más taquerías por metro cuadrado), batidos y zumos o el plato del 
día de la furgoneta metálica. En general los precios son altos y las raciones pequeñas. Quizás 
eso explique por qué es habitual ver a la gente sacando de sus bolsas sus propios tuppers. 
Como dije, el tipo de interacciones que se dan en esta parte del mercado son de algu-
na forma diferentes al resto, dado que no es la relación compra-venta la que predomina. 
Diríamos más bien que es un espacio marcado por el encuentro. y aunque no hay gran-
des grupos de gente sentados, como no lo hay en ninguna parte de esta ciudad (a no ser 
que sean vagabundos), sí que podemos ver gente sentada en los bordillos de las aceras 
charlando tranquilamente, algo casi imposible de contemplar en el resto de Santa Cruz, 
el súmmum de la concepción de la calle como espacio de tránsito. 
lonely farm products
Un autobús escolar amarillo típico americano hace de pared trasera de este puesto, 
situado junto a una de las puertas oficiales del mercado, a pie de Cedar St. Según la 
dependienta es lo más cómodo que han encontrado para transportar toda la verdura. El 
amarillo del autobús combina con esa escala de tonos tierra que predomina en el puesto 
durante esta temporada. La armonía de los colores es tan llamativa que uno se pregunta 
si eligen los productos por su estética. Aquí atienden un chico y una chica, ambos jóve-
nes, de no más de 35 años. Es un puesto grande (utilizan dos estructuras), dispuesto en 
forma de ele excepto por una mesita situada en el centro. Sobre ella hay un cartel blan-
co en el que se lee CCOF, Certified Organics, con un logo con un sol al lado, y cuatro 
cestos de mimbre llenos de cebolla. A modo de banderas de oración tibetanas cuelga, 
a lo largo de los dos toldos, una especie de guirnalda roja, amarilla y naranja. En cada 
trozo de papel hay una letra. En conjunto dicen: Lonely Mountain Farm. Además de este 
indicador, en cada extremo hay apoyados en el suelo unos carteles de madera con el 
nombre de la granja bajo un dibujo de un tren atravesando una especie de desierto. 
Las mesas de delante del autobús están cubiertas por una única tela granate. El resto 
de ellas por telas de saco. La mesa granate tiene dos filas de verduras. Algunas están 
colocadas en cajas de madera rústicas (naranjas, calabazas), otras en cestas de mimbre 
(hinojo, patata, cebolla, jengibre). En la parte central se sitúa la báscula electrónica con 
la que pesan las verduras. Delante de ella, dispuestos en forma de pirámide, hay unos 
botes de conserva de tomate al natural que hacen los dueños, convenientemente eti-
quetados. Las mesas de los lados exponen una sorprendente riqueza de variedades de 
Winter Squash (calabazas). Las hay verdes, amarillas, las típicas naranjas y redondas 
que estos días decoran casas, tiendas y despachos, cacahuete, alargadas, gordas, con 
motas, bicolores…Para guardarlas, se ha elegido también la combinación de cajas de 
madera y cestas. Como no es un puesto especialmente concurrido, es muy fácil pararse 
aquí cinco minutos a charlar con los agricultores y preguntarles dudas, cosa que hacen 
muchos de sus clientes.
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3.5. La alimentación ecológica como espacio de puntos de vista
Teniendo en cuenta por un lado la multiplicidad de usos y concepciones de lo que en 
principio podría parecer una práctica única y, por otro, las limitaciones que estamos 
abordando	 para	mantener	 una	 concepción	 del	 universo	 agroecológico	 como	 com-
puesto por dos bloques separados y contrapuestos, nos parece mucho más oportuno 
aproximarnos a esta realidad empleando una perspectiva relacional que ordene las 
posiciones en función de su semejanza y diferencia con respecto a otras existentes. 
Para ello vamos a servirnos del concepto de Bourdieu del espacio de puntos de vista.
Este	tipo	de	planteamiento	anti-esencialista	nos	permite	comprender	que	no	existe	
la	alimentación	ecológica	y	los	diferentes	puntos	de	vista	sobre	la	misma,	sino	pre-
cisamente diversos posicionamientos sobre la misma articulados entre sí por rela-
ciones de aproximación y rivalidad. Por tanto, el análisis de cada postura frente a la 
agroecología	no	puede	hacerse	en	términos	absolutos,	sino	poniéndola	siempre	en	
relación con otros puntos de vista que coexisten sobre esta cuestión25. Por ejemplo, 
no	podríamos	comprender	los	discursos	y	prácticas	de	los	agentes	para	los	cuales	la	
alimentación	ecológica	constituye	una	opción	política	sin	ponerlos	en	relación	con	
aquellos para los cuales no lo es. 
Ya	hemos	visto	a	lo	largo	de	estas	páginas	que	existen	diversas	cuestiones	en	tor-
no	 a	 las	 cuales	 disputan	 los	 diferentes	 agentes	 concernidos	 por	 la	 cuestión	 de	 lo	
agroecológico	 (consumidores,	 grupos	 y	 cooperativas	 de	 consumo,	 administración	
pública,	agricultores,	empresas	certificadoras,	industria	transformadora,	empresas	
de	distribución,	etc.).	Partiendo	de	estos	asuntos	en	juego	(la	definición	de	lo	ecoló-
gico,	la	tensión	entre	salud/política,	la	tensión	entre	ecológico/local	o	la	cuestión	de	
mercantilización),	podríamos	trazar	una	tentativa	de	mapa	en	el	que	situar	las	dife-
rentes	posiciones	y	discursos	en	función	de	tres	líneas	diferentes:	la	que	va	del	más	
al	menos	mercado	(orientación	al	beneficio	económico	e	inclusión	en	los	circuitos	de	
mercado	convencional),	la	que	va	del	más	al	menos	discurso	político	(discurso	explí-
cito	sobre	los	problemas	sociales	de	la	agricultura	capitalista)	y	la	que	va	del	más	al	
menos importancia de lo local y la temporada. 
La	cuestión	de	la	salud	y	de	lo	ecológico	no	está	recogida	en	el	mapa	ya	que	estos	
son componentes comunes a todas las posiciones del campo, es decir, su presencia/
ausencia	son	poco	significativas	a	la	hora	de	diferenciar	los	discursos.	Lo	que	varía	en	
estos casos son las formas de concebir estos términos, la forma en la que se articulan 
con	otros	polos	del	discurso	y	la	importancia	otorgada	a	los	mismos.	En	todos	estos	
aspectos vamos a profundizar en los próximos capítulos.
25 No hemos de olvidar que las posiciones en el espacio de puntos de vista están en relación con 
las posiciones que ocupan los sujetos en el campo social amplio. Es decir, que un análisis de 
los puntos de vista para ser completo necesitaría remitir a las estructuras sociales relevantes 
para	entender	ciertas	tomas	de	posición	(por	ejemplo	posición	que	ocupa	la	persona	en	el	
campo	cultural,	político,	económico/profesional…).	
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Cuadro 7. Espacio de puntos de vista de la alimentación ecológica
La	línea	roja	representaría	esa	agricultura	ecológica	más	convencional	y	«mercan-
tilizada», y la azul la alternativa, la «transformadora», en la que se sitúa el trabajo 
de	campo.	Sin	embargo,	como	hemos	estado	exponiendo,	es	difícil	encontrar	en	este	
espacio	estas	posiciones	 tan	«puras»	y	marcadas,	 especialmente	para	el	 segundo	
caso.	Así	como	es	evidente	que	la	producción	ecológica	de	un	supermercado	conven-
cional	está	orientada	al	beneficio	económico,	no	tiene	ningún	propósito	rompedor	
y	 prescinde	 de	 lo	 local,	muchos	 proyectos	 agroecológicos	 que	 han	 sido	 objeto	 de	
esta	investigación	tienen	un	carácter	más	híbrido	(por	ejemplo,	aunque	todos	dotan	
de importancia a lo local y la temporada, la cooperativa de consumo o el proyecto 
hortícola se situarían hacia el medio en la línea del mercado; éste último también se 
situaría	en	el	medio	de	la	línea	del	discurso	político).	
Incluso dentro de lo que podríamos llamar los discursos alternativos, son múltiples 
los	pequeños	detalles	que	marcan	diferencias	entre	los	proyectos,	y	que	articulan	en	
este	sentido	nuevos	espacios	de	puntos	de	vista.	Algunos	de	estos	serían:	el	tipo	de	
implicación necesaria de los consumidores, la posición ante intermediarios y distri-
buidores,	el	modelo	de	crecimiento	de	los	grupos,	la	implicación	política	deseable	en	
otros	movimientos	y	luchas,	el	alcance	social	(llegar	a	capas	amplias	de	la	población	
o	moverse	en	un	ámbito	autoreferencial),	la	necesidad	de	«educar»	a	los	consumi-
dores	en	los	motivos	políticos	del	consumo	ecológico,	los	modelos	de	organización	y	
toma	de	decisiones,	la	necesidad	de	apoyar	a	agricultores	profesionales	frente	a	los	
jóvenes	que	experimentan	con	la	producción	ecológica	o	las	formas	de	abordar	las	
alianzas entre campo y ciudad. Parte del trabajo que nos hemos propuesto en esta 
investigación	ha	consistido	en	desentrañar	las	relaciones	de	competencia	que	se	dan	
en	torno	a	estas	cuestiones,	 identificando	las	diferentes	posiciones	y	trazando	con	
ellas una mirada en la que se recoja la pluralidad de puntos de vista coexistentes. 
Mercado Local/temporada
+ +
Mercado
-
Discruso político Local/temporada
- -
Discurso político
+
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CAPÍTuLO 4
el movimiento agroecológico en madrid 
El objetivo de este capítulo es trazar una breve historia del desarrollo del movimien-
to	agroecológico	en	la	ciudad	en	la	que	se	asientan	los	grupos	y	cooperativas	con	los	
que he trabajado. Ésta es una tarea complicada tanto por la escasez de material sobre 
el	tema	desde	una	perspectiva	amplia	(más	allá	de	las	historias	específicas	de	cada	
grupo),	como,	principalmente,	porque	como	se	ha	podido	comprobar	en	numerosas	
ocasiones en el trabajo de campo, esta historia es un objeto de lucha para muchos 
de	sus	protagonistas.	Quiénes	fueron	los	pioneros,	por	qué	se	dieron	determinados	
conflictos,	qué	circunstancias	condujeron	a	la	creación	o	a	la	disolución	de	organiza-
ciones,	o	cuáles	son	los	verdaderos	intereses	de	algunos	colectivos,	son	cuestiones	que	
han	surgido	en	algunas	ocasiones	con	tal	pasión	que	daba	la	impresión	de	estar	aten-
diendo	a	una	verdadera	batalla.	Y	mientras	que	algunos	parecen	estar	un	paso	más	
allá	de	estos	conflictos,	otros	aún	los	recrean	en	muchas	de	sus	reuniones	grupales.	
Quizás	por	ello,	cuando	se	pregunta	por	estos	asuntos	la	respuesta	más	común	empie-
za con un «cada uno te va a contar esto desde su perspectiva, según las experiencias 
que haya tenido».	Lo	cual	es	evidentemente	cierto.	Al	igual	que	es	evidente	que	esta	
exposición está condicionada por las personas a las que se ha tenido acceso y a las que 
no, por sus propias posiciones y por la reconstrucción que de ellas se ha hecho. Aun así 
trataré	de	presentar	los	diferentes	puntos	de	vista	sobre	estas	polémicas	siguiendo	la	
recomendación	de	Lenoir	(1987)	de	estudiar	a	los	agentes	que	llevan	a	cabo	las	luchas	
simbólicas	y	las	estrategias	que	ponen	en	práctica	sin	pretender	zanjarlas.
A	pesar	de	las	dificultades,	este	ejercicio	puede	ser	una	modesta	contribución	a	una	
visión	general	del	desarrollo	de	este	movimiento	en	Madrid.	Este	pequeño	recorrido	
histórico	nos	va	a	servir	para	presentar	algunos	de	los	debates	y	líneas	de	discusión	
del	campo,	a	cuyo	análisis	nos	vamos	a	dedicar	en	el	resto	de	los	capítulos:	la	im-
portancia	de	las	lógicas	prácticas	del	consumo,	la	política	como	asunto	en	juego	y	la	
subjetividad	como	objeto	de	actuación	y	reflexión	en	estos	espacios.	
A partir de los documentos revisados y analizados a los que se ha tenido acceso y de 
las	entrevistas	mantenidas	con	diversos	personajes	«históricos»	de	la	agroecología	
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madrileña,	podemos	aventurarnos	a	establecer	tres	etapas	del	movimiento	agroeco-
lógico	en	Madrid.	
4.1. Primera ola: los GAKs (1997-2000)
Parece	existir	un	acuerdo	en	que	los	primeros	grupos	de	consumo	organizados	fue-
ron	los	Grupos	Autogestionados	de	Konsumo	(GAKs),	que	empezaron	a	funcionar	en	
1997	tras	una	reunión	en	Amayuelas	(Palencia)	organizada	por	la	Plataforma	Rural	
en	noviembre	de	1996.	Antes	de	la	fundación	de	esta	Red	de	GAKs	existían	en	Ma-
drid	algunos	grupos	de	consumo	y	algunos	espacios	de	adquisición	de	productos	
ecológicos	que	no	estaban	coordinados	entre	sí	y	cuya	visibilidad	era	escasa.	
A esa reunión acudieron miembros de diversos colectivos de movimientos sociales 
vinculados	al	movimiento	Anti-Maastrich.	En	ella	se	puso	de	manifiesto	la	importan-
cia	de	establecer	vínculos	entre	los	agricultores	ecológicos	y	los	consumidores	urbanos	
para evitar la necesidad de exportar esa producción, y se dieron a conocer productores 
de Castilla y León que buscaban establecer un canal de venta directa en espacios urba-
nos	para	construir	una	red	regional	sobre	la	base	de	grupos	de	consumo.	
Tras	el	encuentro,	se	puso	en	marcha	este	proyecto	con	diversos	grupos	de	consu-
mo en Madrid1	y	un	productor	de	verduras	en	Burgos	que	coordinaba	a	otros	produc-
tores	de	la	zona.	El	modelo	de	funcionamiento	de	estos	grupos	es	el	que	prevalece	en	
muchos	de	los	actuales:	consumidores	que	se	encargan	de	realizar	pedidos	a	produc-
tores que reciben quincenal o semanalmente en un espacio que les prestan para la 
ocasión.	Estos	grupos	funcionaban	de	forma	autónoma	y	se	coordinaban	mediante	
la realización de una asamblea mensual a la que acudían representantes de cada uno 
de	ellos.	En	otoño	de	1997	elaboraron	un	tríptico	de	difusión	con	el	que	consiguieron	
la	conformación	de	nuevos	grupos.	En	él	se	definían	como:	
«Grupos de personas (o familias) que se organizan para comprar de forma diferente 
sólo alimentos de temporada; consumir alimentos de calidad, ecológicos; pagar un 
precio justo que valore el trabajo necesario y la forma de producir los alimentos; es-
tablecer relaciones directas entre agricultores/as y consumidores/as basadas en la 
confianza y la solidaridad mutua».
Durante	sus	primeros	años	paraban	su	actividad	en	verano,	pero	a	partir	de	1999	
pudieron	mantener	la	campaña	anual.	También	en	ese	año	centralizaron	el	reparto	
en	dos	únicos	puntos	de	la	ciudad:	el	centro	social	Seco	y	la	Lavandería	en	Vallecas,	
asumiendo ellos la distribución interna. 
Los principales problemas a los que se enfrentaban estos pioneros eran los relacio-
nados	con	la	cuestión	logística,	aspecto	que	aún	hoy	sigue	siendo	una	de	las	claves	
que	marca	la	vida	de	los	grupos:	búsqueda	de	locales,	gestión	de	pedidos,	alcanzar	
1	 A	raíz	de	ese	encuentro	se	establecen	los	grupos	de	Lavapiés,	Vallekas,	Canillejas,	Hortaleza,	
Ekkaia	y	Frawen,	a	los	que	poco	después	se	unen	Estrecho	y	CAES.	
PARTE 1 LA ALIMENTACIÓN COMO PROBLEMA
125
volúmenes mínimos de compra para abaratar costes, búsqueda de productores y dis-
tribución	interna	(¿quién	se	hace	cargo	de	los	repartos:	consumidores	o	producto-
res?,	¿cómo	generar	ingresos	suficientes	para	dar	continuidad	a	 los	repartidores?,	
¿todos	los	grupos	han	de	contribuir	por	igual	al	transporte	independientemente	de	
su	tamaño?,	¿cómo	mantener	una	continuidad	en	el	volumen	del	consumo	que	no	
repercuta	en	el	precio	del	transporte?).	Por	esta	razón	siempre	se	menciona	que	la	
autogestión	del	consumo	exige	un	importante	esfuerzo	organizativo	y	participativo.	
Todas	estas	cuestiones	adquieren	además	en	estos	grupos	una	dimensión	no	sola-
mente	práctica	sino	también	ideológica,	por	las	repercusiones	que	tienen	en	el	tipo	
de consumo responsable que se trata de promover. Así, por ejemplo, los criterios de 
elección	de	productores	y	las	formas	de	afrontar	los	conflictos	con	ellos,	son	decisio-
nes que implican un determinado posicionamiento político. Éstas pueden pasar por 
apoyar	a	pequeños	productores	o	a	productores	que	vendan	en	grandes	superficies,	
por cambiar de productor cuando hay problemas con la cosecha o mantener el com-
promiso de apoyo, etc. En esta línea, una de las características de este campo es ese 
doble	nivel	en	el	que	se	suelen	desarrollar	las	reuniones	y	asambleas	de	los	grupos:	
el	más	puramente	práctico/logístico	y	el	ideológico/político;	aspecto	que	es	uno	de	
los	núcleos	a	partir	del	cual	se	van	a	desplegar	muchas	de	las	reflexiones	que	ha	sus-
citado	esta	investigación.	
 «Nosotros entramos en esto por política», me comentaba una de las asistentes al 
encuentro	de	Amayuelas.	Otro	de	ellos	aclaraba	que	fueron	dos	las	líneas	ideológicas	
que	se	discutieron	y	asentaron	en	estos	primeros	GAKs.	Por	un	lado,	lo	relativo	a	los	
canales	cortos	de	comercialización	y	a	las	alianzas	campo-ciudad:	asegurar	un	pre-
cio	justo	a	los	agricultores,	que	no	se	exportara	la	producción,	«que nuestro dinero 
fuera a parar a los pueblos y no a supermercados o al Corté Inglés»…	Como	se	lee	
en	un	documento	elaborado	durante	la	época:	«La relación de los GAKs con sus pro-
veedores no es sólo una relación de compra-venta, se trata de una relación política 
(…) que se preocupa de la transformación de la relación productor-consumidor y 
de nosotros mismos como consumidores». 
Esa relación entre productores y consumidores debía estar marcada por el apoyo 
mutuo, y partir de que «el desarrollo de la producción agroecológica de alimentos 
sólo es posible desde el compromiso de redes de distribución urbanas que aseguren 
un volumen de compra y unos precios justos a los productores» (Ruíz,	de	Cabo,	
Gracia	et	al.	2006:116).
La	segunda	línea	ideológica	era	la	importancia	de	la	autogestión	como	propuesta	
anticapitalista	y,	por	tanto,	la	comprensión	de	la	participación	en	la	Red	de	GAKs	
como	 una	 forma	 de	militancia.	 Aunque	 todos	 los	 grupos	 compartían	 este	 plan-
teamiento,	se	abría	aquí	una	línea	de	debate	entre	si	la	autogestión	del	consumo	
era una forma de militancia que se bastaba a sí misma, o si era necesario que el 
movimiento	agroecológico	participara	de	forma	activa	en	otro	tipo	de	luchas	o	se	
encaminara	a	acciones	más	allá	de	la	propia	gestión	de	sus	pedidos.	Defensores	de	
la	segunda	postura,	desde	el	GAK	del	CAES	se	sostenía	que:	«nuestra actividad 
se enfrenta a las políticas del capitalismo global y a su efectos en la forma de 
alimentación. Sin unir ambas cosas, sólo tenemos el interés individual de agru-
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parnos para comer mejor»	(Ruíz	et	al.,	2006:123).	Como	veremos,	esta	polémica	
persiste	aún	en	el	movimiento	agroecológico.	
En	estos	años	se	crean	en	la	región	otras	cooperativas	de	consumo	que	siguen	hoy	
en funcionamiento como el Cantueso o Ecosol. Esta última cuajó a partir de mo-
vimientos	higienistas	y	naturistas,	y	tomó	como	modelo	proyectos	enmarcados	en	
otras	áreas	del	Estado	con	mayor	desarrollo	de	la	agricultura	ecológica.	
A	nivel	estatal,	aunque	existía	desde	1989	el	Consejo	Regulador	de	la	Agricultura	
Ecológica,	ésta	tenía	todavía	una	posición	muy	marginal.	Según	uno	de	los	fundado-
res	de	Ecosol,	fueron	los	grupos	de	consumo	los	que	abrieron	el	mercado	ecológico,	
que	en	esos	años	era	prácticamente	inexistente	a	nivel	interno,	a	excepción	de	re-
giones	como	Andalucía,	Euskadi	o	Cataluña,	donde	los	propios	productores	habían	
impulsado	este	tipo	de	consumo	en	las	ciudades.	Estos	primeros	grupos	crearon	una	
Coordinadora	Estatal,	que	posteriormente	se	fue	desgajando	a	nivel	regional,	en	la	
que se discutieron una serie de criterios mínimos comunes para establecer lo que 
podía	ser	considerado	como	producción	ecológica.	
Otro debate que todavía tiene importancia en el campo y que ya se esbozaba en 
estos	primeros	años	tiene	que	ver	con	cómo	incorporar	a	más	sectores	sociales	sin	
degradar	los	principios	políticos	de	estos	colectivos,	algo	que	se	suele	expresar	en	la	
oposición simbólica entre el «consumidor concienciado» y el «eco-yuppie». ¿Cómo 
conseguir	que	otras	personas	se	unan	a	nosotros	sin	ser	clientes?,	¿cómo	transformar	
la	subjetividad	del	consumidor?,	¿cómo	extender	el	consumo	ecológico	más	allá	de	la	
clase	media/alta?	Estas	preguntas	eran	fundamentales	para	los	grupos	porque	expe-
rimentaban	una	disminución	progresiva	de	su	tamaño.	La	pérdida	de	participantes	
dificultaba	el	funcionamiento	de	la	red	y	suponía	que	menos	personas	tuvieran	que	
asumir	todas	las	tareas	de	gestión,	con	el	desgaste	que	esto	conllevaba.	Si	algo	había	
claro	era	que	para	asegurar	su	propia	reproducción	era	necesario	crecer.	El	debate	
residía	en	el	modelo	de	crecimiento	que	resultaba	más	adecuado	y	en	el	tipo	de	gente	
de la que debían nutrirse. 
Aunque en esta época todavía era poco frecuente escuchar estos discursos ali-
mentarios en los colectivos políticos, es necesario destacar la vinculación que ha 
tenido	 desde	 el	 principio	 el	movimiento	 agroecológico	 con	 el	 espectro	 amplio	
de los movimientos sociales de la ciudad, lo cual hace que muchas de sus diná-
micas	estén	marcadas	por	 las	 relaciones	existentes	 en	ese	marco	 social.	Según	
Vivas	(2010)	esto	reflejaría	la	necesidad	que	muchos	activistas	tenían	de	buscar	
alternativas	en	 lo	cotidiano,	más	allá	de	 las	campañas	de	movilización	política	
en	las	que	participaban.	Aun	así,	desde	ciertas	posiciones,	la	alimentación	sigue	
considerándose hoy como una lucha menor, frente a movilizaciones basadas en 
reivindicaciones de clase que apuntan hacia el ámbito productivo estrictamente 
hablando. Comentaba en una entrevista un miembro de una cooperativa que sus 
amigos	al	principio	no	entendían	la	cantidad	de	horas	que	dedicaba	a	ella	«por-
que les parecía algo así como menos importante, como que lo importante era 
otra cosa, esto era secundario, que la lucha era la lucha y estaba donde estaba. 
El MST sí lo veían mejor porque era más de estar en la calle pero lo de culti-
var…»	Ante	esto	hay	quien	afirma	que:	
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El	dogmatismo	obrerista	y	productivista	otorga	a	la	condición	del	asalariado	una	mila-
grosa	conciencia	revolucionaria	y	desconsidera	las	reivindicaciones	transversales	(ali-
mentación,	 género,	 ecologismo…)	 como	 si	 estas	 reivindicaciones	no	 constituyeran	 la	
trama cotidiana de la clase obrera. Ambos prejuicios explican el absentismo de dicha 
izquierda	en	la	construcción	de	una	subjetividad	antagonista	en	múltiples	aspectos	de	
la vida cotidiana de la clase trabajadora (Morán,	2006).
La	aparición	de	estas	concepciones	de	lo	político	ligadas	a	lo	cotidiano	y	lo	reproduc-
tivo, que implican una necesaria reconstrucción de las subjetividades, es uno de los 
temas	centrales	de	esta	investigación.	
4.2. Segunda ola: las cooperativas integrales y las redes de coordina-
ción (2000-2008)2
En	 esta	 etapa,	 de	 especial	 agitación,	 comienza	 a	 consolidarse	 un	 movimiento	
agroecológico	fuerte	en	la	ciudad.	
La	Red	de	GAKS,	compuesta	por	aquel	entonces	por	unas	60	familias,	se	encuentra	
con	el	problema	del	abandono	del	proyecto	por	parte	del	agricultor	que	les	proveía,	
lo que condujo a la disolución de la red de productores con la que trabajaban. A par-
tir	de	ese	momento	contactaron	con	agricultores	de	la	zona	de	la	Vera	e	intentaron	
potenciar	la	creación	de	otra	red	de	productores	en	esa	región.	
Por	otro	lado,	en	el	año	2000	nace	Bajo	el	Asfalto	está	la	Huerta	(BAH),	un	mode-
lo	de	cooperativa	unitaria	(producción-distribución-consumo),	que	tuvo	durante	esta	
época	un	papel	protagonista,	adquiriendo	una	posición	dominante	en	el	campo	de	los	
movimientos	agroecológicos	de	la	ciudad.	A	diferencia	de	los	GAKs,	este	tipo	de	coo-
perativa	integra	en	su	seno	a	los	consumidores,	organizados	en	grupos,	y	a	los	produc-
tores,	que	conforman	el	«grupo	de	trabajo».	En	este	caso	los	consumidores	no	realizan	
pedidos	a	los	productores,	sino	que	el	grupo	de	trabajo	reparte	semanalmente	la	co-
secha	entre	todos	los	grupos	de	la	cooperativa	(lo	que	se	conoce	como	cesta cerrada).	
Cada	consumidor	contribuye	con	una	cuota	fija	mensual,	determinada	en	asamblea	e	
independiente de la cantidad o calidad de la cosecha recibida, y debe comprometerse 
con	el	proyecto	un	mínimo	de	tiempo	(una	o	dos	temporadas	agrarias).	
En	 los	 años	 posteriores,	 como	 veremos,	 el	modelo	 del	 BAH	 se	 replicó	 en	 otras	
cooperativas. Éstas tuvieron un calado especial en el sector «autónomo» de los mo-
vimientos	sociales	madrileños,	al	estar	muchos	de	sus	miembros	vinculados	a	co-
lectivos políticos pertenecientes al mismo. En un libro publicado por dos miembros 
del BAH explican que, aunque se trataba de incluir a personas no militantes, en los 
primeros	años	de	la	cooperativa	abundaban	«los simpatizantes de la órbita autó-
noma, libertaria o de la izquierda más o menos radical relacionada con los nuevos 
movimientos sociales»	(López	y	López,	2003:203).
2	 Esta	fecha	no	tiene	un	carácter	cerrado.	El	final	de	esta	etapa	y	el	comienzo	de	la	siguiente	
podría ubicarse en el abanico entre 2008 y 2010.
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El BAH lo crean personas vinculadas a la Asociación Malayerba de la facultad de 
Biología	de	la	Universidad	Autónoma.	En	un	principio	formaron	un	grupo	de	debate	
y	reflexión	sobre	autogestión	y	territorio	al	que	llamaron	Bajo	el	Asfalto	está	la	Huer-
ta,	en	el	que	convergían	militantes	de	cuatro	movimientos	sociales:	okupación,	eco-
logismo,	cooperativismo	y	estudiantil	(López	y	López,	2003).	De	este	grupo	nacieron	
varios	proyectos,	uno	de	ellos	la	cooperativa	integral3. 
Esto	sucedía	en	un	contexto	general	en	el	que	muchos	colectivos	de	ese	sector	au-
tónomo empezaron a apostar por la creación de cooperativas. Así lo relataba uno de 
los	integrantes	de	este	primer	grupo	del	BAH:	
«En el movimientos autónomo, libertario empezaba a haber cierta necesidad de pro-
yectos más estables, más de fondo, que trabajasen más creando espacios sociales y 
articulando redes de cooperación, pero también proyectos en el cotidiano, que en 
el cotidiano generasen otras formas de vida, y a partir de ahí nos gustaba mucho 
este lema: «si no vives como piensas acabarás pensando como vives», que creo que 
es una frase que resume bien… y ese es el momento en el que había un boletín que se 
llama Molotov que luego se transforma en Diagonal, es el momento en el que se crea 
Traficantes de Sueños, es un momento en el que hay un cambio fuerte por ejemplo 
en la Escuela de la Prospe y se empieza a meter mucha gente moderna y cambian de 
centrarse en educación de adultos para empezar a abrirse a población inmigrante, 
otro proyecto importante que era la Biblio que trabajaba con población inmigrante, 
que podía ser el embrión de lo que luego fueron las ODS. Como que era un momento 
en el que nos bullía eso, y a nosotros nos molaba lo agrario y entonces dijimos, pues 
venga, esta propuesta de okupar este espacio puede ser una oportunidad para gene-
rar un modelo alternativo en el que la población gestione el espacio».
En	una	entrevista	con	un	miembro	de	otra	cooperativa	similar,	Surco	a	Surco,	él	
afirmaba que las tres patas que sostuvieron estos proyectos fueron el apoyo mutuo, 
la	autogestión	y	la	agroecología.	En	ese	orden.	Esto	es,	que	la	cuestión	de	la	alimen-
tación	en	sí,	no	tenía	entonces	un	papel	tan	central:
«Casi te diría que la alimentación es la que menos peso tenía, que la gente que lo creó a 
lo que le daba mayor importancia era a todo el tema de la horizontalidad, de la gestión 
colectiva, del apoyo mutuo…que el venir de la precariedad de la lucha contra el sistema 
pues hace que sea importante este tipo de trabajo colectivo. Casi más que la agroecolo-
gía diríamos el campo, porque la agricultura ecológica al final… Sí, yo creo que fue el 
campo lo que le dio mucha fuerza a estas cooperativas, en comparación con otras coo-
perativas que se crearon en su momento, que eran también potentes pero al dedicarse 
a otras cosas, a servicios y demás, pues seguían dependiendo mucho de subvenciones y 
de contratos y… Son experiencias muy interesantes pero yo creo que estas cooperativas 
3	 Otro	fue	los	Apisquillos,	que	siguen	siendo	referentes	en	ganadería	ecológica	en	la	sierra	
madrileña.	
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fueron muy fuertes sobre todo en cuanto a que el estar en el campo, el trabajar temas de 
cultivo, te daba mucha libertad, te permitía seguir siendo muy autónomo». 
Esto	es	algo	que	se	refleja	también	en	los	proyectos	iniciales	de	estas	cooperativas.	Por	
ejemplo,	el	primer	fundamento	que	se	recoge	en	la	propuesta	para	la	creación	de	Surco	
a	Surco	es	la	autogestión,	planteada	como	medio	para	«superar los valores y costum-
bres capitalistas que tenemos interiorizados». Del mismo modo, el BAH ordena sus 
principios	básicos	de	esta	manera:	cooperación,	autogestión,	asamblearismo,	autono-
mía,	anticapitalismo,	agroecología	y	relaciones	con	otros	movimientos	sociales.	
El 18 de marzo de 2000, unas 150 personas procedieron a okupar las que serán 
las	primeras	tierras	del	BAH.	Según	uno	de	sus	protagonistas,	este	acto	fue	«más 
político que otra cosa». Antes de la okupación, los miembros del colectivo se habían 
puesto	en	contacto	con	otras	organizaciones	para	recabar	apoyos.	Así	lo	recordaba	
uno	de	sus	miembros:
«Era gracioso porque llegábamos y decíamos, mirad, vamos a crear una experiencia 
productiva, no sabemos producir, no tenemos ni siquiera herramientas, y no os vamos 
a decir dónde, vamos a conseguir la tierra porque la vamos a okupar, ni siquiera os 
vamos a decir cuándo, pero sí queremos que nos apoyéis y nos dejéis dinero porque 
necesitamos invertir, entonces luego el dinero os lo devolveremos con el producto de la 
huerta, que era bastante improbable…unos chavales que…pero el caso es que nos apoyó 
una cuanta gente.»
Uno	de	esos	apoyos	básicos	lo	recibieron	de	la	Red	de	GAKs,	que	compartió	con	
ellos	su	infraestructura	de	distribución.	Además,	varios	de	los	grupos	de	la	Red	
se	 integraron	como	grupos	de	consumo	de	 la	cooperativa	unitaria,	 solapándo-
se	así	 la	distribución	del	BAH	con	 la	de	 los	 agricultores	de	 la	Vera.	Este	 sola-
pamiento suponía dificultades a sus miembros por la doble militancia a la que 
estaban	sometidos.	Pero,	sobre	todo,	planteaba	problemas	a	algunos	grupos	por	
los diferentes puntos de vista que existían sobre las formas y los contenidos del 
consumo	agroecológico	en	cada	organización,	 lo	cual	 condujo	al	abandono	del	
proyecto	BAH	por	parte	de	algunos	GAKs.	Sin	embargo,	en	 tanto	que	muchos	
otros	grupos	seguían	participando	en	la	cooperativa,	los	problemas	se	mantuvie-
ron.	Finalmente	se	produjo	una	ruptura	en	la	Red	de	GAKs	con	el	abandono	de	
los	grupos	de	Hortaleza	y	CAES.	
Más	adelante,	el	resto	de	GAKs	decidieron	cambiar	su	nombre	por	el	de	Red	Au-
togestionada	de	Consumo	(RAC).	Actualmente	la	RAC	está	compuesta	por	7	grupos.	
Del	GAK	del	CAES	nacerá	en	2007	la	cooperativa	de	consumo	La	Garbancita	Ecoló-
gica,	que	agrupa	varios	GAKs	que	se	crearon	posteriormente,	grupos	de	consumo	y	
consumidores individuales. 
Los	principales	puntos	de	tensión	entre	el	BAH	y	la	Red	de	GAKS	eran	el	trato	y	
la	priorización	de	los	productos	de	la	Vera,	la	gestión	del	transporte	y	de	la	distribu-
ción, la participación en otros ámbitos de movilización y, a otro nivel, las formas de 
crecimiento y la necesidad de mantener el debate sobre las diferencias entre produc-
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tores	y	consumidores.	Vamos	a	examinar	estas	dos	últimas	cuestiones	dado	que	nos	
introducen en importantes debates del campo.
En	las	cooperativas	integrales	se	trata	de	«igualar»	la	posición	de	consumidores	
y	productores,	rechazando	incluso	el	uso	de	estos	términos,	al	integrar	a	ambos	en	
la	misma	estructura.	El	BAH	aboga	así	por	la	corresponsabilidad	producción-con-
sumo, buscando «un modelo de organización e identidad unitarias que supere la 
falsa separación de intereses entre productores y consumidores»	(López	y	López,	
2003).	Esto	se	traduciría	en	que	todos	se	hacen	igualmente	responsables	del	 fun-
cionamiento	de	la	cooperativa,	sin	distinguir,	aparte	del	trabajo	en	la	huerta,	entre	
tareas propias de cada uno.
Frente a esto, hay quienes sostienen que es necesario el reconocimiento de las es-
pecificidades	de	ambas	partes,	en	tanto	que	«creer que eliminando de nuestro len-
guaje la dicotomía productores-consumidores se disuelve la fractura construida 
durante siglos entre campo-ciudad es una fantasía»	(Ruíz	et.	al,	2006:110).	De	he-
cho,	algunos	actores	criticaban	a	las	cooperativas	unitarias	el	hecho	de	que	en	ellas	el	
apoyo	mutuo	solía	tener	una	dirección	prioritaria	del	consumo	hacia	la	producción:	
«Esta desaparición dogmática sólo sirve para impedir que afloren las diferentes 
dinámicas y necesidades existentes entre productores y consumidores, establecien-
do una relación de subordinación estructural de la red de consumidores hacia la 
cooperativa de productores» (GAK	CAES,	2002)4.
Desde	la	posición	del	GAK	del	CAES,	los	«productores profesionales» han de 
encargarse	de	 la	autogestión	de	su	producción,	mientras	que	 los	consumidores	
han de hacerlo sobre la parte relacionada con los pedidos, el transporte y la dis-
tribución; estableciendo entre ellos relaciones de apoyo mutuo que partan del 
reconocimiento de las especificidades de los problemas cotidianos de cada parte 
(Ruíz	et	al.,	2006).	
Esta posición se explica, entre otras razones, por los problemas en la calidad y la 
cantidad	de	las	verduras	producidas	en	algunas	cooperativas	unitarias,	que	se	daban	
debido	a	la	dinámica	de	continua	reposición	del	grupo	de	trabajo,	y/o	a	la	falta	de	
pericia	de	sus	miembros	(sobre	todo	en	sus	primeros	años).	Aunque	esto	varía	en	
función	de	los	grupos	y	de	sus	épocas,	es	habitual	escuchar	quejas	de	los	consumido-
res	de	estas	cooperativas	acerca	del	estado	de	sus	cestas	(«se produce más ideología 
que verduras», «parece que estás apadrinando un huerto»).	Incluso	uno	de	los	fun-
dadores	del	BAH,	recordaba	con	cariño	que	en	las	primeras	asambleas	bromeaban	
con	que	el	grupo	debía	llamarse	«lechugas a talego»,	porque	definía	a	la	perfección	
la clave de la transacción que se realizaba. 
En el debate del crecimiento se enfrentan dos modelos. El primero apuesta por 
la inclusión del mayor número posible de consumidores para poder crear un mo-
vimiento	organizado	de	consumo	agroecológico	y	absorber	la	producción	de	estos	
agricultores.	En	el	segundo,	el	número	de	consumidores	está	limitado	por	los	re-
4	 GAK	del	CAES:	La	crisis	de	los	GAKS	http://www.caesasociacion.org/index.php/
archivo/1281-lacrisisdelosgaks
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querimientos	del	modelo	organizativo,	estableciendo	un	máximo	de	personas	para	
que	la	toma	de	decisiones	pueda	seguir	siendo	horizontal	y	la	asamblea	operativa.	
Este modelo, propio de las cooperativas unitarias, para los defensores de la pri-
mera	perspectiva,	no	resuelve	el	problema	de	 los	pequeños	productores	ecológi-
cos	que	siguen	teniendo	que	exportar	sus	productos,	con	el	despilfarro	energético	
añadido,	y	produce	espacios	«autoreferenciales»	que	no	consiguen	trascender	el	
núcleo	de	los	movimientos	sociales.	Para	los	segundos,	el	primer	modelo	pone	en	
jaque	la	horizontalidad	y	la	participación	democrática	de	los	miembros	en	la	ges-
tión	del	grupo.
Para	salvar	estas	tensiones	entre	tamaño	y	horizontalidad,	en	determinado	mo-
mento el BAH apuesta por una forma de crecimiento que consiste en multiplicarse 
creando	diferentes	cooperativas	unitarias	autónomas.	De	aquí	surge	en	2002	Sur-
co	a	Surco,	y	más	adelante,	el	BAH	Galápagos,	el	BAH	San	Martín,	el	BAH	Alcarria	
y	el	BAH	Valladolid.	Según	uno	de	sus	miembros,	en	2005,	había	catorce	grupos	en	
todo el Estado que funcionaban con este modelo. 
Otro	de	los	hitos	fundamentales	de	esta	etapa	fue	la	creación,	a	finales	de	2001,	
de	la	Coordinadora	de	Grupos	de	Consumo	Agroecológico	de	Madrid,	que	buscaba	
gestionar	compras	comunes	y	difundir	el	consumo	agroecológico.	En	ella	participa-
ban	Asalto	de	Mata,	Ecosol,	el	Cantueso,	la	Dragona,	Redes,	RAC,	Subiendo	al	Sur,	
el	GAK	de	Hortaleza,	el	GAK	del	CAES,	y	posteriormente,	la	Eskalera	Karakola.	Ésta	
jugó	un	papel	activo	en	el	área	de	agroecología	del	«Movimiento contra la Globaliza-
ción, la Europa de la Guerra y el Capital» que se puso en marcha entre enero y junio 
de	2002,	coincidiendo	con	la	presidencia	europea	de	turno	por	parte	del	gobierno	
español.	Uno	de	los	objetivos	de	la	coordinadora,	tal	y	como	se	recoge	en	un	docu-
mento de 2002, era «permear el movimiento anti-globalización con contenidos de 
agroecología y consumo». Esto coincide con los intentos que se dan en esta época de 
introducir	el	discurso	agroecológico	en	el	mapa	de	los	movimientos	sociales,	para	lo	
cual	las	diferentes	acciones	relacionadas	con	la	alimentación	y	la	agricultura	ecológi-
ca que llevaron a cabo las cooperativas unitarias en las «Semanas de Lucha Social» 
de	aquellos	años,	o	las	jornadas	y	cursos	de	formación	que	se	impartieron,	fueron	
también fundamentales. 
En	2005	hubo	una	crisis	en	la	Coordinadora	de	Grupos,	tras	la	que	se	disolvió	y	
se	reorganizó	sin	alguno	de	sus	miembros.	Actualmente	sigue	en	funcionamiento	
pero	sólo	quedan	en	ella	 tres	grupos:	Ecosol,	Cantueso	y	Tres	Cantos.	El	debate	
principal	que	llevó	a	esa	quiebra	tenía	que	ver	con	la	implicación	de	esta	organi-
zación	en	otras	luchas	políticas,	asunto	que,	como	hemos	dicho,	flotaba	desde	el	
principio	en	estos	colectivos.	Mientras	que	para	algunos	era	necesario	la	participa-
ción activa como Coordinadora en diversas movilizaciones, para otros la participa-
ción	política	en	el	propio	grupo	de	consumo	era	demasiado	desgastante	como	para	
incidir	en	otras	áreas.	En	uno	de	los	grupos	se	aseguraba,	por	ejemplo,	que	«esta 
forma de consumo es para algunas personas un esfuerzo más que suficiente de 
transformación». Por otro lado, los ritmos de la toma de decisiones asamblearia 
en	colectivos	formados	por	gente	tan	heterogénea,	no	cuadraban	con	las	urgencias	
que requerían ciertas decisiones de movilización. 
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Pero	la	Coordinadora	siempre	se	concibió	como	una	organización	política	que	po-
nía en evidencia «nuestro papel como consumidores y ciudadanos legitimando el 
consumismo irracional de la sociedad actual». En esta línea, uno de sus miembros 
afirmaba	que	«los votos en el supermercado son más decisivos que los que deposi-
tamos en las urnas».	Aparecen	aquí	algunos	de	los	debates	que	giran	en	torno	a	la	
posibilidad de un consumo político y a las diferentes formas de entender la praxis 
política en los que vamos a profundizar posteriormente5. 
El contexto político nacional de aquel entonces afectó también a las relaciones y 
dinámicas	que	se	establecieron	en	los	movimientos	agroecológicos6.	La	llegada	del	
PSOE	al	Gobierno	en	2004	generó,	según	algunos	actores,	un	escenario	político	en	
el que muchos movimientos sociales relajaron su discurso y posiciones. Para los 
miembros	del	GAK	del	CAES	este	hecho	se	vio	muy	reflejado	en	las	campañas	del	
movimiento	contra	los	transgénicos	y	afectó	también	a	las	dinámicas	de	la	Coor-
dinadora. 
Por	otro	lado,	en	estos	años	comienza	a	impulsarse	la	agricultura	ecológica	a	nivel	
estatal dentro de los parámetros del mercado convencional, lo cual también va a in-
cidir en las formas que toma este movimiento alternativo y en los debates que en él 
se	establecen.	En	2005	el	Ministerio	de	Agricultura,	Pesca	y	Alimentación	(MAPA)	
empieza	a	diseñar	una	estrategia	para	fomentar	el	consumo	de	alimentos	ecológi-
cos,	reuniéndose	con	diferentes	actores	implicados	en	este	campo	(aunque	en	estas	
reuniones	el	consumo	ecológico	autogestionado	se	vio	poco	representado).	El	mo-
delo	de	consumo	ecológico	que	se	promovía	desde	el	MAPA	era,	sin	embargo,	muy	
diferente	al	que	proponían	estos	grupos.	Con	el	crecimiento	de	la	producción	ecoló-
gica	que	sigue	los	canales	convencionales	de	comercialización,	y	la	promoción	de	la	
misma por parte de las administraciones públicas con discursos basados en la vida 
saludable	y	el	desarrollo	sostenible,	se	intensifica	la	necesidad	de	diferenciación	por	
parte de este movimiento alternativo, al tiempo que toman fuerza los debates sobre 
la	venta	en	supermercados	o	tiendas,	la	entrada	en	el	circuito	de	certificación	ecoló-
gica,	la	importancia	de	lo	local	y	la	temporada,	el	tipo	de	consumidores	a	los	que	se	
dirige	la	producción	ecológica,	o	el	precio	de	estos	productos.	
4.3. Tercera ola: la explosión de los grupos de consumo (2009-actualidad)
En	esta	última	etapa	se	consolida	el	mercado	de	productos	ecológicos	enmarcado	en	
las	 lógicas	del	sistema	alimentario	convencional.	En	2011	el	valor	de	 la	producción	
ecológica	en	origen	se	situó	en	España	en	torno	a	los	813	millones	de	euros.	Según	los	
5	 En	cualquier	caso,	no	fueron	sólo	cuestiones	ideológicas	las	que	condujeron	a	la	quiebra	de	
esta	organización.	Las	dinámicas	relacionales	entre	personas	concretas,	las	diferentes	formas	
de	hacer	y	decir,	los	diferentes	intereses	personales,	etc.	afectan	igualmente	a	estos	colectivos	
y a sus ciclos vitales. 
6	 Algo	que	también	está	ocurriendo	en	la	actualidad,	con	el	cambio	en	la	composición	del	
gobierno	municipal	y	autonómico.
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últimos	datos	publicados	por	el	Ministerio	de	Agricultura7 entre 2001 y 2012, el núme-
ro de operadores se duplicó, pasando de 14.000 a 32.000. El número de elaboradores, 
que	en	los	2000	era	prácticamente	inexistente	(566),	asciende	actualmente	a	los	3000,	
lo cual nos da una idea del desarrollo de la industria de transformación de productos 
ecológicos	(mayoritariamente	la	relacionada	con	la	producción	vegetal).	
Por otro lado, en las últimas reformas de la PAC se empiezan a incluir ciertas líneas 
de	acción	centradas	en	la	«modernización	ecológica»	del	sistema	alimentario	conven-
cional. La apertura de estas líneas de ayuda y subvenciones supone un estímulo tanto 
para	el	establecimiento	de	nuevos	productores,	como	para	la	conversión	de	agricultores	
convencionales	en	agricultores	ecológicos.	Sin	embargo,	aunque	hoy	España	es	el	quinto	
país	en	superficie	dedicada	a	la	producción	ecológica,	es	al	mismo	tiempo	el	tercer	ex-
portador	de	materias	primas	y	productos	ecológicos	(destinados	la	mayoría	a	los	mer-
cados	europeos).	Es	decir,	que	si	bien	el	mercado	interno	de	productos	ecológicos	está	
creciendo, todavía no alcanza los niveles ni las características de los que se consideran 
los principales países consumidores. La necesidad de potenciar el mercado interno para 
estos	alimentos	ha	llevado	a	diferentes	campañas	de	difusión	del	consumo	ecológico	por	
parte de las Administraciones Públicas, al mismo tiempo que es cada vez más frecuente 
encontrar	gamas	de	productos	ecológicos	en	supermercados	convencionales.	
Este	hecho	nos	lleva	de	nuevo	a	ese	debate	primigenio	sobre	qué	puede	conside-
rarse	un	producto	ecológico,	y	plantea	a	estas	iniciativas	el	reto	de	cómo	potenciar	
sus	propias	redes	y	evitar	que	se	imponga	un	consumo	ecológico	que	no	cuestione	los	
principios	del	sistema	agroalimentario	capitalista	(que,	como	dicen	en	la	Garbancita	
Ecológica,	«se trata de un crecimiento que contiene casi todos los paradigmas de la 
producción industrial menos los agrotóxicos»). Por ejemplo, en la RAC comentaban 
que había sido necesario crear una serie de criterios de elección de productores en 
los	que	el	precio	fuera	en	último	lugar	dado	que,	en	los	últimos	tiempos,	era	frecuen-
te	que	ciertos	consumidores	sugirieran	el	cambio	de	proveedor	cada	vez	que	encon-
traban	productos	más	baratos,	rompiendo	así	con	los	principios	de	apoyo	y	fidelidad	
a	los	agricultores	que	plantean	los	GAKs	desde	sus	inicios.	
La consolidación de este mercado coincide con un cambio de equilibrio en el campo 
agroecológico	«alternativo»,	que	es	lo	que,	según	nuestro	criterio,	diferenciaría	esta	eta-
pa	de	la	anterior.	De	proyectos	más	vinculados	a	la	autogestión	y	los	movimientos	so-
ciales	autónomos,	con	un	carácter	político	muy	marcado,	a	la	proliferación	de	grupos	de	
consumo, no vinculados a estas redes previas, en los que la cuestión de la alimentación 
toma	el	papel	relevante.	Es	decir,	que	aunque	las	cooperativas	unitarias	siguen	funcio-
nando,	pierden	su	papel	protagonista,	y	los	nuevos	proyectos	que	aparecen	se	enmarcan	
7	 Ministerio	de	Agricultura,	Alimentación	y	Medioambiente:	«Caracterización del sector 
de la producción ecológica española en términos de valor, volumen y mercado. Sep-
tiembre 2012» Disponible en:http://www.magrama.gob.es/es/alimentacion/temas/
la-agricultura-ecologica/Actualizaci%C3%B3on_Caracterizaci%C3%B3n_Sector_P._
Ecol%C3%B3gica-Sept.2012-Informe_Final_definitivo_-Web-.20.11.12_tcm7-232360.
pdf_tcm7-232360.pdf
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en	la	línea	de	grupos	de	consumo.	Tal	y	como	explican	todas	las	personas	entrevistadas,	
hoy	existen	muchísimos	modelos	de	consumo	agroecológico	en	canales	cortos	y	con	un	
planteamiento	de	transformación	social,	y	mientras	mantengan	esas	coordenadas	míni-
mas, todos se consideran «igualmente válidos».	Como	decía	un	miembro	de	Ecosol:	
«hay cajas, hay consumo militante donde tienes que echar muchísimas horas y comer-
te sólo lo que haya en el huerto, hay grupos de consumo que se organizan para diferen-
tes productores… Hay incluso tiendas que han montado personas que provienen de los 
grupos de consumo. Hay biodiversidad y eso es importante». 
Aunque	las	formas	de	organización	puedan	ser	similares,	son	diversos	los	discursos	
del	campo	que	justifican	la	existencia	de	estos	grupos.	Desde	aquellos	enmarcados	
en	los	ámbitos	más	insurgentes	que	practican	un	«consumo combativo» como for-
ma	de	revolución	anticapitalista,	hasta	aquellos	situados	en	los	ámbitos	de	la	anti-
globalización	y	las	organizaciones	internacionales	para	la	defensa	de	los	campesinos.	
Del mismo modo, como comentamos, existen otra serie de detalles que diferencian 
a actores que parecen muy cercanos en el campo, como estar dispuestos a colaborar 
con instituciones públicas, la defensa de la necesidad de empresas intermediarias, la 
formación de los precios, la labor de concienciación de los consumidores...
Más	o	menos	en	estas	 fechas	empiezan	a	darse	algunos	problemas	 importantes	
en	el	BAH	que	 llevarán	al	abandono	del	proyecto	del	grupo	de	 trabajadores	de	 la	
cooperativa.	Posteriormente,	algunos	de	ellos	crearán	otras	cooperativas	como	Me	
Planto	o	A	Casco	Puerro,	todas	ellas	ubicadas	en	Perales	de	Tajuña	que	sigue	siendo	
actualmente	uno	de	los	enclaves	agroecológicos	más	importantes	de	Madrid.	Uno	de	
sus	miembros	relataba	así	la	crisis	de	aquellos	años:
«En 2006 o así empezaron ya debates…. se perdió esa capacidad y en mi opinión per-
sonalísima empezó a haber un poco más debates desde…..unos principios ideológi-
cos….más desde un….Nos entró un poco más de miedo a la creatividad, al no tener 
referentes quizás. Yo lo digo así y otra gente diría que el BAH se empezó a desviar y 
que tenía una deriva… ¿cómo se dice? No reaccionaria….Reformista. Cogió una deriva 
reformista porque no tenían las cosas claras». 
A	este	respecto,	un	miembro	del	SAS	afirmaba:	
«Creo que morimos de éxito (las	cooperativas), como que en un momento fue tal la 
explosión, tanta gente que quería entrar en ellas, unas listas de espera interminables, 
y tenías esa fuerza, pero empezamos igual a mirar más hacia fuera que hacia dentro, 
que es normal también pero no supimos ver qué nos estaba pasando. Y empiezas a 
meter a gente, para que crezca, pero igual la gente…»
Algunos	 de	 los	miembros	más	 veteranos	 de	 los	 grupos	 y	 cooperativas	 coinciden	
en que en este momento se produjo un cambio en las motivaciones dominantes de 
aquellos	que	se	unían	a	sus	organizaciones:	
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«Hubo como una primera oleada de gente preocupada por el tema de la autogestión y 
del trabajo político digamos, mucha de esa gente ya no está. La gente que entra ahora 
a los grupos viene sobre todo preocupada por el tema de la alimentación sana, ven las 
verduras más que nada. De lo otro poco» (miembro del SAS).
«De hecho en el BAH como que estaba más acostumbrada a ese entorno más politi-
zado, más concienciado, pero sí es verdad que los últimos años del BAH también iba 
llegando gente, como se puso tan de moda la alimentación ecológica, rollo herbolario, 
alimentación sana, soberanía alimentaria…entonces mucha gente que empezó a venir 
mucho por el tema sólo de la alimentación y no tanto la ideología política» (ex miem-
bro del BAH).
Lo	cual	coincide	a	grandes	rasgos	con	la	contraposición	que	hacen	en	la	RAC	entre	
los	grupos	veteranos	y	los	grupos	nuevos.	
Esto	no	conlleva	de	por	sí	la	desaparición	del	componente	político	en	estas	agrupa-
ciones.	Tengamos	en	cuenta	que	muchas	de	estas	estructuras	siguen	implicando	un	
trabajo	fuerte	de	autogestión	y	toma	de	decisiones	horizontales	(independientemen-
te	de	lo	que	motive	a	sus	miembros	a	unirse	a	ellas),	y	que,	además,	el	discurso	de	la	
soberanía	alimentaria	y	el	apoyo	a	los	pequeños	agricultores	locales	sigue	ocupando	
un	lugar	central	en	la	gran	mayoría	de	estas	organizaciones.	
Una	persona	vinculada	al	BAH	desde	hace	muchos	años	planteaba	la	posibilidad	
de	que	la	agroecología	hubiera	dejado	de	concebirse	como	la	palanca	de	movilización	
política frente a otro tipo de luchas en las que se involucraban los miembros de la 
cooperativa a través de su participación en otros colectivos. Al haber planteado la 
alimentación	como	actividad	política	pero	no	pública	(por	 las	escasas	acciones	de	
visibilización	y	la	poca	implicación	como	colectivos	agroecológicos	en	luchas	trans-
versales),	la	autogestión	de	esta	parcela	de	la	cotidianeidad	o	la	adquisición	de	los	
alimentos fuera de los circuitos capitalistas clásicos, se vuelve para muchos una par-
te fundamental del «deber ser» de una persona crítica con el sistema, pero no se 
está dispuesto a invertir el tiempo y el trabajo que requieren esas cooperativas para 
su reproducción, dado que se milita en otro tipo de colectivos cuyos contenidos se 
considerarían	más	relevantes	en	el	momento	político-social	actual	(denuncia	al	ca-
pitalismo	financiero,	defensa	de	los	servicios	públicos,	modelos	energéticos	alterna-
tivos,	exclusión	social	y	precariedad	por	los	recortes…).	Esta	cuestión	nos	introduce	
de	lleno	en	el	debate	sobre	lo	político	que	impregna	la	agroecología	y	que	vamos	a	
analizar en capítulos posteriores. 
Quizás	 para	 comprender	 este	 giro	 sea	 también	 importante	 tener	 en	 cuenta	 la	
conexión	de	 la	alimentación	 (ecológica)	 con	 la	 centralidad	que	adquiere	el	 ideal	
de	 la	 vida	 saludable	 al	 que	 nos	 hemos	 referido	 en	 el	 segundo	 capítulo.	 En	 este	
sentido	es	interesante	señalar	que	algunos	de	estos	grupos	y	cooperativas	cuentan	
con	una	línea	de	acción	encaminada	hacia	la	educación	alimentaria	de	niños	y	jó-
venes,	y	colaboran	en	ocasiones	con	algunos	programas	de	nutrición	y	educación	
implementados	en	las	escuelas	por	parte	de	la	administración	pública	y	organis-
mos	privados	(como	el	programa	SI	o	las	campañas	de	prevención	de	la	obesidad	
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infantil	del	Ministerio	de	Sanidad).	Estos	consisten	tanto	en	acciones	de	formación	
en	alimentación	saludable	y	agroecología	como	en	introducir	productos	ecológicos	
en los menús escolares. 
En cualquier caso, lo que interesa recalcar en esta etapa es esa transición hacia 
otro	modelo	de	funcionamiento,	donde	además	de	cooperativas	y	grupos	de	consu-
mo	autogestionados	(que	siguen	siendo	activos	y	creciendo)8, empiezan a destacar 
grupos	en	los	que	la	implicación	del	consumidor	en	las	tareas	de	gestión	se	reducen	
al	mínimo	(en	muchas	ocasiones	a	preparar	y	recoger	la	cesta	de	productos).	Esto	se	
vuelve	posible	gracias	a	dos	vías:	la	vinculación	a	un	productor	de	cesta	cerrada	y	la	
profesionalización	de	la	gestión.	Esta	última	puede	tomar	la	forma	de	una	central	de	
compras,	en	la	que	se	libera	a	algún	miembro	del	grupo	para	que	se	responsabilice	
de esta cuestión, y/o de la vinculación a proyectos de distribución. 
En cuanto a la primera de estas vías hemos de tener en cuenta que la crisis de 
este modelo capitalista, ha potenciado un movimiento de jóvenes que arriendan o 
recuperan	tierras	familiares	en	desuso	para	iniciar	proyectos	de	producción	agroeco-
lógica.	Estos	proyectos	necesitan	de	grupos	de	consumo	en	el	entorno	para	dar	sali-
da	a	sus	productos	y	garantizar	su	viabilidad.	Muchos	de	estos	jóvenes	agricultores	
mantienen	el	modelo	de	cestas	cerradas	de	las	cooperativas	(donde	no	hay	decisión	
sobre	los	productos),	pero	se	vinculan	de	otra	forma	a	sus	grupos	de	consumo,	sin	
participar	en	estructuras	comunes	de	coordinación	y	gestión	(lo	cual	no	implica	que	
no	se	reúnan	puntualmente,	que	no	mantengan	el	contacto	directo,	o	que	los	consu-
midores	no	acudan	a	las	huertas	a	conocerlas	y	a	colaborar	en	algunas	tareas).	
La	distribución	ha	sido	otro	de	los	nichos	de	empleo	para	algunos	miembros	del	ám-
bito	de	los	movimientos	agroecológicos,	que	han	intentado	crear	redes	de	productores	
en	zonas	cercanas	a	Madrid	para	poder	ofrecer	sus	productos	a	los	grupos	de	consumo,	
encargándose	ellos	del	contacto	con	los	agricultores	y	facilitando	así	la	tarea	a	los	con-
sumidores.	Algunos	ejemplos	de	estas	estructuras	de	distribución	serían	Madrileñam,	
Las	Colmenas	o	Tierra	de	Ojos	Verdes.	Esta	tendencia,	que	ha	crecido	en	los	últimos	
años,	adquiere	en	este	ámbito	un	significado	especial	por	la	polémica	que	rodea	a	la	
figura	del	intermediario.	No	olvidemos	que	uno	de	los	principios	básicos	que	anima-
ron a la creación de las redes alimentarias alternativas era precisamente potenciar el 
contacto	directo	entre	productores	y	consumidores.	Aun	así,	algunos	de	estos	proyec-
tos de distribución tratan de mantener los principios básicos de los canales cortos de 
comercialización, facilitando la labor no sólo a los consumidores sino también a los 
productores	(aunando	pedidos,	pagos	y	liberándolos	del	transporte	y	entrega…).	
Éste	es	el	caso	de	la	Ecomarca,	cuyos	miembros	llevaban	años	vinculados	al	con-
sumo	ecológico	autogestionado.	En	una	entrevista	con	uno	de	sus	trabajadores,	éste	
8	 El	BAH	de	Perales,	el	BAH	San	Martín,	Surco	a	Surco	(SAS),	Me	planto,	A	casco	puerro	a	
nivel	de	cooperativas	unitarias	que	siguen	funcionando	en	Madrid.	A	la	RAC	también	se	han	
unido	grupos	nuevos	en	los	últimos	años	y	siguen	organizando	jornadas	de	difusión.	Los	
GAKs	se	concentran	en	la	cooperativa	de	consumo	La	Garbancita	Ecológica	y	siguen	creán-
dose	nuevos	grupos.	
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comentaba	cómo,	tras	una	primera	etapa	de	recelo,	los	grupos	fueron	poco	a	poco	
aceptando este proyecto entre otras razones por el esfuerzo que hicieron por crear 
una	figura	de	distribución	diferente	a	la	convencional:
«Una cosa que hemos hecho bien, es ser lo más respetuosos posibles con el proceso de 
soberanía alimentaria y la red de grupos de consumo de Madrid. La parte que más impor-
tante nos parecía era cambiar la figura de la intermediación. Aquí los proveedores siem-
pre fijan los precios, nosotros no regateamos y somos totalmente transparentes con lo que 
nos llevamos. Otra parte importante es que se sepa quién es el productor y se le pueda con-
tactar. Los consumidores saben quiénes son los proveedores y se pueden poner en contacto 
con ellos directamente. De hecho suele ser una conversación a tres bandas para que siga 
habiendo contacto entre grupos y proveedores. Y tener también una relación de confian-
za. (…) Y que nosotros venimos de ese mundo, que llevamos 15 años en grupos de consumo, 
que no ha sido como "mira estos que de repente llegan aquí" y la gente lo sabía».
Él encuadraba este cambio de percepción de su proyecto en el movimiento más am-
plio	de	proliferación	de	empresas	de	economía	social	que	se	vivía	en	la	ciudad:	«yo 
creo que todo este proceso ha hecho que de repente se vea bien que haya gente que 
se dedique a estas cosas y eso tiene que ver con que La Ecomarca se acepte (…) 
Mucha gente da el salto y se ve que no está mal que entre nosotros nos hagamos 
intercambios económicos».
Según	explicaba,	hacía	tiempo	que	los	consumidores,	y	sobre	todo	los	proveedores,	
habían	detectado	la	necesidad	de	organizar	conjuntamente	el	consumo	agroecológi-
co	(hacer	pedidos	conjuntos,	compartir	distribución,	tener	un	local	para	almacenar	
productos…).	Pero,	aunque	se	habían	llevado	a	cabo	varios	intentos	desde	los	mo-
vimientos	sociales	para	tal	fin,	siempre	se	topaban	con	el	problema	del	esfuerzo	de	
que requerían. «Si alguien de repente tiene hijos, le dan un Erasmus, se va de viaje 
o son exámenes de repente…cuesta mucho más…». Es desde esta constatación que, 
para	él,	algunos	sectores	de	la	militancia	empezaron	a	entender	que	«profesionali-
zar ciertas cosas no está tan mal».
Por	otro	lado,	existen	grupos	en	los	que	una	o	más	personas	se	dedican	profesio-
nalmente	a	la	gestión	de	los	pedidos	cobrando	un	salario	por	esa	labor.	Este	formato	
posibilita el aumento de la variedad de productos y de los consumidores, reduce cos-
tos de distribución y transporte, y permite que los productores puedan dar salida a 
mayor cantidad de producto. Por ello se plantean como estructuras que superan los 
problemas	 logísticos	de	 los	grupos	de	 consumo	y	que	posibilitan	 la	 creación	de	un	
movimiento	amplio	de	consumo	ecológico	organizado.	Ejemplos	de	este	modelo	se-
rían	las	ya	mencionadas	cooperativas	La	Garbancita	Ecológica	y	Ecosol.	Estos	casos	
son interesantes porque, aunque su estructura posibilite escasa implicación por parte 
de	los	consumidores	en	las	tareas	de	gestión,	desde	las	organizaciones	se	espera	alta	
participación	y	compromiso.	Es	decir,	que	aunque	ellos	nunca	se	definirían	como	una	
tienda,	algunos	consumidores	establecen	este	tipo	de	relación	con	estas	cooperativas,	
lo	cual	genera	diversos	problemas,	ricos	para	el	análisis	de	las	prácticas	de	consumo	y	
de	las	estrategias	identitarias	en	los	que	profundizaremos	más	adelante.	
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A nivel de movilizaciones, las «Semanas estatales de lucha contra los transgénicos 
y por la soberanía alimentaria» celebradas desde 20099, han supuesto una impor-
tante	conexión	de	estos	colectivos	con	las	luchas	globales,	afianzando	el	discurso	de	
la soberanía alimentaria entre sus miembros. Precisamente una de las estructuras de 
coordinación	más	importantes	que	se	crean	en	estos	momentos	fue	la	ISAM	(Inicia-
tiva	por	la	Soberanía	Alimentaria	de	Madrid),	cuya	actividad	da	comienzo	en	2008.	
Este	tipo	de	iniciativas	surgen	en	diferentes	ciudades	a	raíz	del	manifiesto	final	del	
Foro	para	la	Soberanía	Alimentaria	Nyéléni,	celebrado	en	Mali	en	2007,	en	el	que	se	
instaba a la creación de movimientos locales por la soberanía alimentaria10. 
Un	miembro	del	SAS	hacía	el	siguiente	recorrido	histórico	diferenciando	dos	mo-
mentos y dos formas de hacer; el primero se correspondería a la etapa de Rompamos 
el Silencio	(RES)	que	coincidía	con	el	auge	de	las	cooperativas	unitarias,	y	el	segundo	
a una etapa en la que toman más peso otro tipo de actores institucionales y el discur-
so de la alterglobalización:
«Veníamos del RES, de cuando se recuperaron las semanas de lucha social, creo que 
debió ser por 2005 o algo así, hasta 2007 más o menos. Teníamos un centro de medios 
súper potente en esa época y fue… ¡Buah! Esos sí que eran buenos años, cómo nos los 
pasamos ahí… Claro, era también cuando el BAH era el BAH y estaban en su momento 
más potente. Hacíamos unas acciones que eran una locura, montamos un huerto en 
la calle ésta donde el Fnac y el Corte Inglés, en Preciados…En la ISA pues ya cuando 
vinieron las ONGs se tranquilizó un poco, como que todas las acciones tenían que ser 
más políticamente correctas, no sé, todo un poco más ordenado. Aunque seguíamos 
unos cuantos que veníamos más de las luchas autónomas y tal, pero…»
En	2009	la	ISAM	planteó	en	el	Foro	Social	de	Madrid	una	serie	de	reuniones	entre	
grupos	de	consumo	y	productores	que	dieron	lugar	al	proyecto	de	la	Rehuerta,	en	el	
que se pretendió crear estructuras de coordinación entre ambas partes, sacando a 
la luz las mayores dificultades de unos y otros, y realizando las acciones necesarias 
para	potenciar	un	movimiento	agroecológico	en	la	capital.	Pero	quizás	uno	de	los	
resultados	más	visibles	de	esta	organización	fue	la	creación	del	mapa	de	la	soberanía	
alimentaria	en	Madrid,	siguiendo	esa	tendencia	que	se	impuso	en	algún	momento	en	
los colectivos políticos para visibilizar su labor. 
Otra	red	de	coordinación	que	se	creó	en	estos	años	fue	 la	Red	Agroecológica	de	
Lavapiés	(RAL),	uno	de	los	barrios	con	mayor	número	de	grupos	de	consumo.	Desde	
ella	se	organizan	diferentes	visitas	a	productores	y	eventos	de	difusión	como	las	Jor-
nadas	Agroecológicas	de	Lavapiés	y	los	Encuentros	de	Nuevos	Productores.	
9	 Las	más	relevantes	fueron,	probablemente,	la	de	Zaragoza	en	2009	y	la	de	Madrid	en	2010.
10	 Este	foro	estaba	organizado	por	Vía	Campesina	Internacional,	Amigos	de	la	Tierra	Interna-
cional,	ONGD	dedicadas	a	la	Soberanía	Alimentaria	y	otras	organizaciones	internacionales.	
Por	esta	razón,	hay	quienes	critican	que	son	agendas	impuestas	desde	arriba	y	no	estructuras	
surgidas	desde	la	base.
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El	15M	afectó	al	movimiento	agroecológico,	por	un	lado,	por	la	reconfiguración	del	
mapa	de	movimientos	sociales	que	supuso	y,	por	otro,	por	la	cantidad	de	grupos	de	
consumo	que	nacieron	bajo	su	abrigo.	Algunos	entrevistados	han	llegado	a	plantear	
que	a	nivel	de	barrio	uno	de	los	mayores	logros	de	las	asambleas	populares	fue	la	
revitalización de este tipo de consumo. 
Una	de	las	consumidoras	de	Arganconsumo,	grupo	nacido	de	la	asamblea	popular	de	
Arganzuela,	afirmaba,	en	esta	línea,	que	el	15M	había	sido	clave	para	conectar	en	el	barrio	
a	personas	con	intereses	similares	con	las	que	poder	organizar	este	tipo	de	iniciativas.	A	
su vez, el paso previo por este movimiento, dotó de cierta base y experiencia asamblearia 
a	los	miembros,	lo	cual	les	fue	muy	útil	en	la	autogestión	de	su	grupo	de	consumo:
«La mayoría de gente estábamos en Lavapiés todo el día. O sea que si quieres alguna 
actividad la tienes allí. Pero para el barrio no había. Pero teníamos muchas ganas de 
vivir el barrio. Porque Lavapiés, es eso, mucha gente que está de paso…En el grupo 
somos gente de aquí, familias, muchos de fuera, pero que viven el barrio. Y eso me 
hacía mucha ilusión (…) El 15M nos ayudó mucho en la asamblea porque cuando em-
pezamos había gente de su padre y de su madre y ahí aprendías que podías entrar en 
una asamblea pensando una cosa y salir pensando otra» 
Según	diferentes	personas	entrevistadas,	quizás	sea	la	Red	de	Huertos	Urbanos	y	
Comunitarios	una	de	las	organizaciones	que	hoy	por	hoy	tiene	mayor	incidencia	pú-
blica	en	la	difusión	de	la	agroecología	en	la	ciudad	ya	que,	aunque	no	está	directa-
mente	vinculada	con	el	consumo,	sí	genera	espacios	de	aproximación	a	otras	formas	
de	producción	que	pueden	servir	de	base	para	generar	un	interés	en	el	consumo	de	
estos alimentos. 
En	los	últimos	años	el	tipo	de	iniciativa	más	novedosa	que	parece	ir	introducién-
dose	en	la	capital	es	la	del	mercado	como	vía	de	distribución	de	alimentos	ecológi-
cos.	Algunos	en	una	línea	similar	a	lo	que	podrían	ser	los	citados	farmers´ markets 
(aunque	con	menor	periodicidad),	y	otros	como	puestos	de	venta	permanentes	en	
mercados	de	Madrid	(el	Mercado	de	San	Fernando	es	uno	de	los	casos	más	cono-
cidos).	Por	otro	lado,	algunos	de	estos	proyectos	agroecológicos	se	están	uniendo	a	
iniciativas	como	el	Mercado	Social	de	Madrid,	clave	del	desarrollo	de	las	propuestas	
de economía solidaria y alternativa que se están tomando forma en la ciudad. 
Puede	que	estas	nuevas	formas	de	distribución,	junto	con	el	auge	mencionado	de	
los	nuevos	intermediarios	que	tratan	de	dotar	de	infraestructuras	estables	a	los	gru-
pos de consumo, marquen la entrada a un nuevo escenario del universo de las redes 
agroalimentarias	alternativas.	Para	algunos	actores	del	campo,	este	giro	supone	cier-
ta pérdida del contenido más radical que portaban las redes anteriores. Para otros, 
supone	un	afianzamiento	del	consumo	ecológico	y	la	posibilidad	de	reproducción	de	
estas formas de producción alternativas. En cualquier caso, con estas formas más 
puramente mercantiles, se acrecientan esos debates identitarios sobre la diferen-
ciación	con	respecto	a	la	agricultura	ecológica	convencional,	a	la	vez	que	algunos	de	
esos	criterios	de	distinción	se	vuelven	más	sutiles	(por	ejemplo	vender	en	tiendas,	
tener	intermediarios...).	
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Para	finalizar	hay	que	destacar	 los	 intentos	de	coordinación	general	del	movi-
miento	agroecológico	que	están	 teniendo	 lugar	 en	este	último	año:	 la	puesta	 en	
marcha	de	un	sistema	de	certificación	social	participativa,	y	 la	propuesta	de	una	
serie de medidas para potenciar la soberanía alimentaria con las que poder esta-
blecer	un	diálogo	 con	 los	 poderes	 políticos.	Ambas	 se	 encaminan	 a	«salir de lo 
micropolítico», a pelear por la visibilidad pública de la soberanía alimentaria, y a 
incidir	en	la	legislación	de	la	forma	necesaria	para	dotar	de	un	espacio	estable	en	
la	ciudad	a	los	circuitos	agroecológicos.
PARTE 1 LA ALIMENTACIÓN COMO PROBLEMA

142
«CON LA VUELTA DE PERSÉFONE A LA TIERRA RESURGE LA VEGETACIÓN LATENTE DURANTE EL INVIERNO»
143
PRIMAVERA
«CON LA VUELTA DE PERSÉFONE A LA TIERRA RESURGE LA VEGETACIÓN LATENTE DURANTE EL INVIERNO»

L a llegada de la primavera inaugura un nuevo ciclo temporal. Los campos empiezan a llenarse de dientes de león, 
amapolas, estramonio y todo tipo de flores 
silvestres. Pero en la huerta es aún una época 
de transición, la verdura de invierno se está 
acabando, se reparten las últimas patatas y 
calabazas almacenadas, y aún no ha llega-
do la verdura de verano. 
Si nos fijamos en esos cuadros en los que se 
muestran las verduras de cada temporada, los 
meses de abril a junio son siempre los más va-
cíos. En el que hay en la nevera de mi casa, 
que hizo una asociación vasca de agricultura 
ecológica, aparecen sólo cebollas, coles, 
acelgas, rabanitos, zanahorias, lechugas, pue-
rros, cebolletas, ajetes, nabo, rúcula, espina-
cas, apio, habas y guisantes. Puede parecer 
una lista larga pero nada comparado con las 
treinta y seis variedades que se recogen en 
el mes de septiembre. Durante estos meses, 
cuando se les pregunta a los agricultores por 
la huerta, suelen responder con “un poco 
floja, aunque muy bonita”. En esta época se 
preparan las tierras y se siembran todos los 
cultivos de verano. “Hay que limpiar, esterco-
lar, preparar la tierra, sembrar todo y ponerle 
mucho mimo”. Al menos las tres primeras 
semanas, “hasta que los cultivos empiecen a 
tirar”. Las huertas que no cuentan con pozo se 
encuentran también con el problema del riego, 
porque dependen del agua que haya caído 
durante enero y febrero, ya que hasta a abril 
no les abren el Canal. 
En las cooperativas, las cestas cerradas 
vienen más vacías que en otros momentos del 
año. En aquellas cuyo precio se fija en fun-
ción del número de kilos se emplean diferen-
tes métodos para compensar esta escasez: 
comprar patata o cebolla a otros agriculto-
res, dar vales por un kilo de tomates extra 
en verano o, simplemente, cobrar menos. En 
aquellas que funcionan con cuota fija los con-
sumidores tendrán que resignarse y esperar a 
los meses buenos que están por llegar. 
Lo mismo que ocurre con la verdura sucede 
con la fruta. En una cooperativa de consu-
mo, una trabajadora recuerda un día a sus 
compañeras que “en mayo nunca ha habido 
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fruta de verano, aunque se nos olvide”. 
Ellos están ofreciendo cítricos (naranjas y 
limones), y plátanos. Para solventar esta 
escasez, en la última semana se han 
puesto en contacto con varios produc-
tores, uno de los cuales se dedica a la 
producción de fresas ecológicas en un 
pueblo de Madrid.
Tras hablar con él de las condiciones, 
deciden no ofertar este producto por el 
precio al que quedaría para la venta 
final. La explicación que dan a los 
colaboradores de esta postura es que, 
pese a que el precio sea justo debido 
a la carga de trabajo que conlleva la 
producción de estas frutas en ecológico 
(son fresas minúsculas que tiene que 
recoger el agricultor a mano una a una 
por los matorrales), es igualmente pro-
hibitivo para la mayoría de sus consu-
midores. Ellos quieren vender productos 
ecológicos a precios populares y no 
convertirse en una tienda para gente de 
clase alta. Pese a todo, el productor les 
ha dejado una partida de varios kilos 
para que las probaran, así que, de 
forma excepcional y fuera de pedido, se 
ofrecen esa semana en el catálogo. 
A la entrada del local, en el tablón 
de anuncios, colocan un cartel que en 
grandes letras dice: “Atención tenemos 
excedentes de fresas 9 eur/kg y fresón 
6 eur/kg.” Es el único producto fresco 
cuyo precio está escrito. Sobre uno de 
los palés colocan varias cajas de fresas, 
el resto se guardan en cámara para que 
no se pongan malas por el calor. 
Una de las frases que se escuchan 
con más frecuencia durante el día, es 
“¿quedan fresas?” Muchos consumido-
res se sorprenden de que se ofrezcan, 
ya que es la primera vez, y preguntan 
por ellas. Las trabajadoras y colabora-
doras suelen explicarles por encima la 
situación descrita anteriormente y remar-
car su coste (a veces, incluso en barra, 
cuando van a pagar les preguntan si 
han visto el precio). Esto se hace en 
ocasiones con tono de disculpa, como 
si trataran de justificar ante los consu-
midores la presencia de un producto 
con un precio tan elevado. Es habitual 
también que esta explicación termine 
con un comentario acerca del sabor de 
las fresas: “pero están buenísimas”, “son 
una delicia, eso sí”.    
A medida que avanza el día, las cajas 
de fresas van desapareciendo. A las 
17:00 sólo quedan algunas de fresones.
Al día siguiente, pregunto a una de las 
trabajadoras por las fresas y responde: 
“No quedo ninguna, si incluso hoy 
venía algún consumidor preguntando 
si quedaban. Yo creo que es un error 
porque si la gente lo quiere pagar pues 
se pueden meter en la cesta, aunque 
sea vendiendo en menos peso. Es que 
están buenísimas. Y yo les decía lo del 
precio, pero les daba igual, la gente se 
quería dar un capricho y ahora no hay 
casi frutas…”
Página siguiente, cestas de marzo

Huerta la Madre Vieja lista para cultivar
Huerta Madre Vieja, marzo
Regando la huerta, abril
Semilleros
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En	un	parking	delimitado	por	una	Iglesia,	un	colegio	y	una	verja	metálica	que	 lo	
separa	de	la	calle,	aparca	cada	miércoles	a	partir	de	las	19.00	una	furgoneta	blanca.	
La	puerta	lateral,	abierta,	deja	a	la	vista	unas	cuantas	cajas	de	plástico	negras	llenas	
de	verduras.	Su	contenido,	idéntico	en	todas	ellas,	varía	cada	semana.	Hoy	tienen:	
patata	blanca,	calabaza,	zanahoria	morada,	romanescu,	cebollas	y	una	lechuga.	Un	
chico	joven,	rondando	los	30,	se	apoya	en	la	furgoneta.	Lleva	barba,	pelo	corto	por	
delante	y	largo	por	detrás	y	una	rasta	que	le	llega	a	la	altura	de	los	hombros.	Viste	ca-
misa	de	cuadros	azules	de	felpa,	vaqueros	y	botas	de	montaña.	Saca	de	la	furgoneta	
una	báscula	cubierta	por	restos	de	barro	y	manchas	del	contacto	con	el	jugo	de	algún	
alimento. La báscula tiene una pata rota y baila si el chico no le pone una funda que 
guarda	en	algún	rincón	de	la	furgoneta.	La	superficie	metálica	en	la	que	se	colocan	
los productos a pesar se desencaja con mucha facilidad. El joven coloca sobre ella 
una cesta vacía que empleará para pesar fruta si fuera necesario.
Durante	una	hora	y	media	va	llegando	gente	escalonadamente.	Se	acercan	a	la	fur-
goneta,	saludan,	abren	bolsas	en	las	que	el	chico	deposita	el	contenido	de	una	cesta,	
charlan	y	se	marchan.	Algunos	le	piden	también	mandarinas.	Éste	procede	a	pesar	el	
número	de	kilos	solicitado	y	la	persona	le	paga	en	el	momento	la	cantidad	reclama-
da. A medida que pasa el tiempo y se va haciendo de noche resulta más complicado 
realizar	esta	operación	porque	el	lugar	no	está	iluminado.	Varias	personas	bromean	
con	que	le	van	a	tener	que	regalar	una	linterna.	
Cuando	comenzó	el	grupo	de	consumo	de	la	Parroquia,	el	reparto	se	realizaba	en	
una	habitación	en	el	piso	inferior	de	la	Iglesia,	una	sala	de	las	que	utilizan	para	dar	
catequesis,	que	los	curas	cedieron	para	esta	actividad.	Se	descargaba	la	verdura	de	la	
furgoneta,	que	venía	a	granel,	y,	una	vez	en	la	sala,	se	preparaban	las	cestas.	Sin	em-
bargo,	el	agricultor	considera	desde	hace	un	tiempo	que	es	un	esfuerzo	innecesario	
bajar	y	subir	con	las	verduras,	por	lo	que	trae	las	cestas	ya	montadas	y	las	entrega	a	
los	consumidores	desde	la	misma	furgoneta	de	transporte.	Este	nuevo	modus ope-
randi	es	 también	objeto	de	comentarios	de	mofa	por	parte	de	algunas	de	 las	per-
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sonas	que	recogen	la	cesta,	que	le	señalan	entre	risas	su	creciente	parecido	con	un	
vendedor ambulante. 
Por	este	aparcamiento	hay	mucho	tránsito	de	gente	que	entra	o	sale	de	misa,	o	que	
va	a	recoger	a	sus	niños	de	las	actividades	extraescolares	que	se	realizan	en	el	edificio	
adyacente	a	la	Iglesia.	Muchos	miran	con	curiosidad	la	«operación	verduras»	que	se	
despliega	en	este	patio	exterior	del	colegio	agustino	y	varios	se	acercan	a	preguntar	
qué	se	está	haciendo.	En	las	épocas	en	la	que	el	agricultor	tenía	muchos	excedentes	
vendía al peso las verduras sobrantes a todos aquellos que quisieran comprarlas, 
fueran	o	no	miembros	del	grupo	de	consumo.	Varias	personas	hicieron	habitual	este	
tipo	de	relación,	pero	hace	ya	tiempo	que	no	trae	suficientes	productos	como	para	
ofrecerlos a estos consumidores puntuales.
A	mi	llegada,	se	encuentran	en	el	perímetro	de	la	furgoneta,	además	del	joven	agri-
cultor,	una	pareja,	hombre	y	mujer,	de	unos	60	años	(padres	del	agricultor),	un	chico	
de	unos	30	(amigo	del	colegio	del	agricultor),	y	una	mujer	de	unos	50,	en	chándal	
de	lycra,	de	los	de	salir	a	correr	elegante	(madre	de	una	amiga	del	colegio	del	agri-
cultor).	Aparece	justo	otra	mujer	de	edad	similar	y	se	saludan	todos.	El	chico	joven	
nos	enseña	unas	fotos	de	su	hija	en	el	móvil.	Tiene	tres	meses.	Todos	admiramos	lo	
guapa	que	es	y	demás	cosas	que	se	suelen	decir	en	estos	casos.	Se	despide,	le	dice	
al	agricultor	«luego te veo».	La	mujer	del	chándal	le	pregunta	por	la	huerta.	La	otra	
mujer	(madre	de	otra	amiga	de	su	colegio)	le	pide	que	le	envíe	un	e-mail	con	todos	
los	grupos	que	tiene	y	horarios	de	recogida	porque	tiene	una	amiga	interesada.	«Se 
interesó porque el otro día para cenar les preparé un romanescu, así, rehogado con 
bechamel, que estaba buenísimo (acompaña	el	comentario	con	un	gesto	de	besarse	
los	dedos), vamos, todas mis amigas estaban encantadas diciendo que ellas tam-
bién querían eso tan rico».	Se	ríen	todos.	No	le	queda	cerca	ninguno	de	los	grupos,	
pero «que se desplace, que nosotros tenemos la suerte de tenerlo al lado de casa, 
pero no pasa nada por irse un poco más lejos»	(dentro	del	bucle	infinito	del	ahorro	
energético	hay	quien	no	estaría	de	acuerdo	con	esta	afirmación).	Se	baja	de	un	coche	
otro	chico	joven,	en	traje,	amigo	del	parque	del	agricultor,	con	una	cesta	vacía	en	la	
mano	que	intercambia	con	este	por	otra	llena.	Se	disculpa	por	no	tener	tiempo,	tiene	
que	llegar	a	algún	otro	lado.	A	la	pregunta	obligatoria	de	«qué tal», responde con un 
«pues no muy bien porque vengo de currar». Tras unos cinco minutos de charla, 
risas	y	rechazo	de	mandarinas	(aún	no	han	gastado	las	de	la	semana	pasada),	las	dos	
mujeres se marchan, cada una por su lado, con sus bolsas llenas. 
El	agricultor	habla	con	su	padre	acerca	de	quedar	el	siguiente	viernes	con	una	
persona	del	pueblo	a	la	que	le	tienen	arrendadas	unas	tierras.	Su	padre	era	el	due-
ño	del	terreno	donde	se	montó	el	huerto	de	esta	organización,	antes	de	cedérselo	a	
su hijo. Además de ésta, tiene otras tres parcelas en propiedad que arriendan para 
cultivo	de	cereal	(que	es	a	lo	que	se	dedican	casi	todos	los	agricultores	de	la	zona)	y	
que	está	pensando	en	cederle	para	que	pueda	sacar	algo	de	dinero	con	el	que	vallar	
la	del	huerto	(no	es	infrecuente	el	saqueo	de	verduras)	y	empezar	con	su	proyecto	
de frutales. 
Al	rato	se	acerca	otra	mujer,	de	unos	55	años,	peinada	con	coleta,	viste	un	abrigo	
rojo	de	paño	que	le	tapa	hasta	las	rodillas.	Habla	mucho.	Me	saluda:	«¿Cómo te va 
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todo? Hace mucho que no te veo».	Le	cuento	por	encima.	Se	ríe	del	agricultor	por	
«estar como los tanos».	Es	la	abuela	la	niña	de	las	fotos.	Le	comentamos	lo	guapa	
que	está	su	nieta	y	ella	nos	empieza	a	hablar	orgullosa	de	su	vida	de	abuela.	Cuando	
empezaron	los	repartos	de	este	grupo	aún	no	tenía	nietos.	En	menos	de	dos	años,	su	
hija	mayor	y	su	hijo	pequeño	han	sido	padres.
Estos ratos de encuentro semanal permiten compartir los trayectos vitales de los 
consumidores.	En	otra	cooperativa	de	consumo	una	de	sus	trabajadoras	aseguraba	
que eso era lo que ella más apreciaba. Por eso prefería los días de venta de exceden-
tes a los de reparto dado que, al ser más tranquilos, le permitían dedicarse más a los 
consumidores.	Así,	ella	comentaba	cómo	había	visto	crecer	un	niño	o	acompañado	a	
una	mujer	durante	todo	su	proceso	de	enfermedad,	desde	que	le	diagnosticaron	un	
cáncer hasta que afortunadamente se curó. Frente al tipo de relaciones por las que 
parecía	abogar	la	dirección	de	la	cooperativa,	ancladas	en	coordenadas	políticas	(de	
educación,	sensibilización,	militancia…),	para	ella,	este	tipo	de	vínculos,	«más coti-
dianos, más cercanos», eran con los que más cómoda se sentía. 
Después	de	pedir	tres	kilos	de	mandarinas	(quería	naranjas,	pero	hoy	no	han	traí-
do)	se	ponen	a	comentar	los	detalles	del	bautizo	conjunto	de	sus	dos	nietos	que	se	ce-
lebrará	en	esta	iglesia	en	abril.	El	agricultor	va	a	ser	el	padrino	de	la	niña.	A	su	madre	
y a la abuela les hace mucha ilusión. A él también. La madre nos cuenta como casi 
llora cuando se lo pidieron. La abuela está encantada de que no dejen a los invitados 
regalar	nada	a	los	niños.	«No es de recibo que un bebé tenga tantas cosas. Hay que 
educar a los hijos desde pequeños».	Al	rato	desaparece.	Cuando	los	padres	del	agri-
cultor van a montar en su coche se cruzan de nuevo con ella y se quedan charlando 
otros veinte minutos. Después, ella volverá a por sus mandarinas y su cesta. De ahí 
marchará a ver si encuentra a la trabajadora social de Cáritas porque quiere donar 
cosas	para	el	mercadillo	benéfico.
Nos quedamos solos un rato. Aparecen tres personas más con las que se establecen 
dinámicas	similares.	Una	pareja	con	un	niño	pequeño	que	caminan	de	la	mano	con	
él	en	medio	(son	los	cuñados	del	padre	de	la	niña	de	la	foto,	prima	de	este	chiquillo),	
otra	mujer	de	esa	misma	quinta	(madre	de	otro	amigo	del	parque)	que	estaba	inte-
resada en comprar naranjas porque «se le acaban en nada» bebiéndose un zumo 
diario, y una chica joven que nos cuenta que la semana pasada se le olvidó ir a por 
la	cesta	y	su	compañero	de	piso	(amigo	del	agricultor,	de	la	universidad)	se	enfadó	
mucho con ella, pero que espera que ya se le haya pasado. 
Por	último	llega	una	madre	con	su	hija	(madre	y	hermana	de	otro	amigo	íntimo	
del	agricultor).	Sonríen	mucho.	La	hija	 le	pregunta	si	no	le	 interesaría	certificarse	
en	ecológico	porque	ha	estado	hablando	con	las	chicas	del	herbolario	de	al	lado	de	
su casa y le han dicho que, aunque les parecía muy interesante, sin el sello allí no 
podían	vender	nada.	De	todos	modos	van	a	intentar	montar	un	grupo	de	consumo,	
pero la trabajadora del herbolario le ha dicho que su jefa no puede enterarse, por-
que	sin	certificado	se	pueden	meter	en	un	 lío.	El	agricultor	responde	que	no,	que	
el	sello	ecológico	es	necesario	para	vender	a	tiendas	y	a	él	no	le	compensa	gastarse	
ese	dinero	para	que	además	vayan	a	hacerle	controles.	Él	prefiere	moverse	con	 la	
confianza	de	la	gente.	Pone	como	ejemplo	que	él	se	permite	a	veces	comprar	plantel	
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convencional	cuando	no	tienen	en	la	tienda	en	ecológico	o	cuando	el	ecológico	sale	
mucho más caro. «Total, luego no le echamos químicos». Este tipo de práctica no 
tendría	cabida	si	tuviera	el	sello.	Al	igual	que	le	ocurriría	con	las	semillas.	Si	tienes	
el	 sello,	 o	bien	 certificas	 tus	propias	 semillas	o	 sólo	puedes	 emplear	aquellas	que	
vengan	comercializadas	como	agricultura	ecológica,	pero	ellos	guardan	siempre	las	
semillas de sus plantas y no les apetece tener que pasar por este tipo de control. Ellas 
están de acuerdo, le dicen que se fían mucho de él. «Si no tienes necesidad, pues no 
compensa, claro». 
Las	prácticas	de	agricultura	ecológica	en	estas	organizaciones,	como	veremos	en	
este	bloque,	son	complejas	y	van	mucho	más	allá	del	seguimiento	de	una	serie	de	nor-
mativas.	Cada	agricultor	emplea	sus	propias	tácticas	y	juega	de	manera	diferente	con	
los	elementos	de	la	realidad	en	la	que	se	mueve.	Si	no	disponen	del	dinero	suficiente	
para	poder	emplear	únicamente	«inputs»	certificados,	como	ocurre	en	la	mayoría	
de las ocasiones, trabajan con modelos híbridos, utilizando, por ejemplo, abonos, 
semillas	o	plantas	no	ecológicas	pero	tratando	luego	de	complementar	con	técnicas	
agroecológicas	de	manejo	del	suelo,	de	control	de	plagas	o	de	cultivo.	Algunos	nuevos	
agricultores	declaraban	al	presentar	sus	proyectos	que	la	agroecología	era	para	ellos	
un	horizonte	y	un	proceso.	Algo	a	lo	que	pretendían	llegar	algún	día,	pero	que	tenían	
que alcanzar poco a poco, a medida que dispusieran de mayores conocimientos e in-
gresos.	Cultivar	un	huerto	requiere	una	multitud	de	pequeñas	decisiones	y	prácticas	
sometidas	a	diferentes	constreñimientos	y	avatares,	que	requieren	de	flexibilidad	y	
de	cierta	creatividad	y	que	se	mueven	normalmente	en	una	temporalidad	urgente.	
Por	ello,	como	decimos,	no	hay	una	forma	única	de	hacer	agricultura	ecológica,	al	
igual	que	este	calificativo	poco	informa	de	las	prácticas	que	hay	detrás,	excepto	en	
cuestiones	elementales,	como	el	empleo	de	ciertos	insumos	agrícolas.	
Aunque	falta	aún	una	persona	por	recoger	la	cesta	(la	madre	de	otro	amigo	suyo	
del	barrio,	que	tiene	encargado	a	su	hijo	el	ir	a	buscarla	pero	a	éste	se	le	olvida	con	
frecuencia),	el	agricultor	decide	irse	porque	tiene	prisa.	Trata	de	contactar	con	él,	
pero	al	no	lograrlo	determina:	«si la quiere, que venga mañana a por ella».
 
5.1. Los grupos de consumo como entramados relacionales
La particularidad de las relaciones que se conforman en este espacio pone en evi-
dencia	muchos	de	 los	problemas	que	supone	partir	de	 la	noción	de	grupo	como	
categoría	 analítica.	Antes	de	 entrar	 en	 el	 análisis	 de	 estas	prácticas	nos	parece	
importante aclarar esta cuestión dado que, al ser éste el nombre con el que se 
designa	a	esta	realidad	(grupo	de	consumo),	corremos	el	riesgo	de	confundir	esta	
caracterización	«emic»	con	un	concepto	teórico.	La	noción	de	grupo	remite	a	un	
conjunto de individuos con una serie de motivaciones, expectativas y conciencia 
comunes, dando a veces por sentado el tipo de relación que se establece entre ellos. 
El	grupo	se	presenta	como	una	suerte	de	sujeto	colectivo,	dotado	de	una	entidad	
que es inexistente como tal. 
En el campo, de hecho, se suele emplear la distinción entre «grupos de consumo» 
(organizados)	y	«puntos de recogida de productos», para subrayar la diferencia en-
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tre	un	espacio	al	que	la	gente	acude	sólo	a	recoger	los	pedidos	y	lo	que	sería	un	ver-
dadero	grupo.	Éste	se	caracterizaría	por:	
-	Coordinación	entre	sus	miembros	para	el	pedido,	recepción,	distribución	y	pago	de	
los alimentos mediante una serie de tareas rotativas.
-	Contar	con	identidad	y	objetivos	comunes,	explicitados	y	consensuados.
-	Reuniones	periódicas	para	gestionar	los	asuntos	cotidianos	y	trabajar	en	la	cons-
trucción de esa identidad común.
-	Conocimiento	de	sus	miembros	y	contacto	cotidiano	entre	ellos	a	través	de	diferen-
tes	medios	como	e-mails,	teléfono,	etc.	
A	estos	grupos	se	les	supone	una	mayor	conciencia	con	respecto	a	la	importancia	y	
al	porqué	de	la	agroecología,	por	lo	que	además	se	entiende	que	facilitan	la	tarea	al	
agricultor	(se	organizan	mejor,	comprenden	las	particularidades	de	la	verdura	de	la	
huerta,	se	solidarizan	más	con	los	problemas,	etc.)	
El	grupo	de	la	Parroquia	que	acabamos	de	presentar	encajaría	dentro	de	la	cate-
goría	de	«punto de reparto»,	dado	que	no	existe	ninguna	coordinación	entre	 sus	
miembros,	ni	se	hacen	cargo	de	ninguna	labor	aparte	de	la	recogida	de	la	cesta	(que	
ni	siquiera	montan	ellos),	ni	se	reúnen,	ni	tienen	ningún	tipo	de	identidad	grupal.	
Pero si empleáramos acríticamente esta distinción, pudiera parecer que, frente a 
«grupos organizados»,	en	este	espacio	no	hubiera	ningún	tipo	de	vinculación	entre	
los	consumidores	o	que	estos	acudieran	al	reparto	únicamente	a	recoger	sus	verdu-
ras. Como hemos visto, nada más ajeno a su realidad. 
Otro	de	los	grupos	de	consumo	conectados	a	este	agricultor,	el	adscrito	al	centro	
social Tabacalera, sí encajaría en principio en ese ideal de «grupo organizado». En 
él	se	realizan	asambleas,	se	coordinan	entre	sí	para	realizar	pedidos	y	organizar	las	
cestas,	hay	cargos	rotativos	de	organización,	se	vinculan	a	redes	más	amplias	de	co-
ordinación,	parece	haber	cierto	discurso	grupal	sobre	el	deber	ser	de	la	agroecología,	
etc. No obstante, muchos de sus miembros no se conocen entre sí, muchos consumi-
dores	acuden	a	los	repartos	a	recoger	su	cesta	y	se	marchan	y	algunos	llegan	incluso	
cuando	las	cestas	ya	están	montadas	y	el	agricultor	y	la	mayoría	de	sus	compañeros	
de	grupo	han	abandonado	el	local.	
Si	asumiéramos	esa	distinción	afirmando	que	la	Tabacalera	es	un	grupo	porque	están	
organizados	y	tienen	identidad	compartida	y	la	Parroquia	no	es	un	grupo	porque	no	se	
organizan	entre	ellos	ni	probablemente	se	consideren	a	sí	mismos	como	integrantes	de	
un	grupo,	¿dónde	dejaríamos	el	estudio	de	las	diferentes	formas	de	adscripción,	par-
ticipación	y	relación	que	configuran	cada	uno	de	estos	espacios?	No	hemos	de	olvidar	
que	hablamos	de	un	universo	social	con	una	amplia	diversidad	de	agentes,	intereses,	
motivaciones	y	formas	de	pertenencia,	y	esto	es	independiente	del	tipo	de	grupo	del	que	
hablemos. En «grupos organizados» hay quien no se interesa por la huerta ni por el 
agricultor,	y	en	«puntos de recogida» hay quien ha desarrollado un compromiso muy 
fuerte.	Algunos	grupos	de	consumo	se	coordinan	para	el	pedido	y	la	recepción	de	verdu-
ras	pero	no	tienen	asambleas	periódicas,	otros,	sin	embargo,	sí	dan	un	peso	importante	
a	estas	reuniones	pero	no	se	comprometen	a	recibir	una	cesta	fija	del	agricultor...	
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Dado	que	el	término	«grupo»	no	informa	por	sí	mismo	ni	a	nivel	objetivo	ni	sub-
jetivo de las relaciones que lo constituyen, hemos creído conveniente en esta inves-
tigación	plantear	los	grupos	como	realidades	relacionales,	de	forma	que,	siguiendo	a	
Cucó	(2004)	el	modelo	de	pertenencia	y	relación	se	convierta	en	un	aspecto	a	inves-
tigar	y	no	en	un	aspecto	dado.	Por	ejemplo,	en	el	caso	del	grupo	de	la	Parroquia,	el	
grueso	del	colectivo	lo	conforman	amigos	y	familiares	de	las	personas	que	iniciaron	
el	proyecto	agrícola	(especialmente	padres	y	hermanos).	Este	rasgo	es	fundamental	
a la hora de entender el tipo de relaciones que se establecen entre productor y consu-
midor	y	entre	los	consumidores	entre	sí.	Aquí	el	agricultor	es	más	«hijo»,	«amigo	de	
mi	hijo»,	«amigo	de	mi	hermano»	o	directamente	«amigo»,	que	productor.	Los	con-
sumidores,	a	su	vez,	son	más	«padres»,	«amigos»	y	«padres	de	amigos»,	que	con-
sumidores. Las personas que no tienen esta relación directa no se alejan mucho de 
esta	tipificación	ya	que	suelen	ser	los	«vecinos	de	los	padres	de…»,	«el	primo	de…»,	
«la	amiga	de	la	hermana	de…»,	etc.	En	cuanto	a	los	consumidores	entre	sí,	hablamos	
también	en	muchas	ocasiones	de	los	padres	de	amigos	de	sus	hijos,	algunos	de	los	
cuales	ya	se	conocían	(al	ser	amistades	que	comenzaron	durante	el	colegio),	y	otros	
que,	pese	a	no	conocerse	directamente,	sí	conocían	a	los	hijos	(más	habitual	entre	
los	amigos	del	barrio).	El	grupo	de	consumo	ha	supuesto	en	este	caso	un	refuerzo	
de esas relaciones y una profundización en el conocimiento de unos y otros, que ha 
vuelto	más	cercanas	también	a	estas	dos	generaciones.
Así,	partiríamos	de	unos	vínculos	y	una	confianza	que,	si	bien	se	transforma	y	rede-
fine	en	esta	actividad,	se	había	conformado	en	otros	espacios	sociales,	previamente	a	
la	puesta	en	marcha	del	grupo	de	consumo.	Aquí	la	relación	productor-consumidor	
ha sido desde el inicio una relación diferente a la estrictamente mercantil. Esto no 
impide,	por	supuesto,	que	en	según	en	qué	situaciones,	se	privilegie	el	aspecto	eco-
nómico de la relación. 
Este	rasgo	marca	una	diferencia	 importante	con	respecto	al	 resto	de	 los	grupos	
de	consumo	vinculados	a	este	agricultor,	aunque	generalmente	en	todos	hay	algún	
contacto	personal:	o	bien	algún	amigo/conocido	directo,	o,	en	segundo	grado,	algún	
amigo	de	un	conocido/amigo/familiar	suyo	(se	ha	dado	el	caso	de	grupos	que	se	han	
puesto	en	contacto	con	él	por	haber	visto	anunciada	su	página	web	en	algún	lugar,	
pero,	hasta	la	fecha,	ninguno	de	estos	ha	llegado	a	buen	puerto).	Otros	de	sus	grupos	
están	conformados	por	amigos	que	se	juntan	para	comprarle	la	verdura,	otros	por	
compañeros	de	trabajo,	otros	por	madres	y	padres	de	colegio,	otros	por	vecinos	de	
un mismo pueblo, otros por estudiantes y profesores de una misma universidad, otro 
por	militantes	vinculados	a	un	centro	social…	En	cada	uno	de	estos	casos	hay	dife-
rentes vinculaciones con el espacio y diferentes relaciones entre los miembros y con 
el	agricultor,	y	estas	especificidades	pueden	verse	oscurecidas	al	emplear	el	término	
de	grupo	como	categoría	de	análisis.	
Pero	esto	no	impide	la	relevancia	del	estudio	del	grupo	en	tanto	objeto	de	cons-
trucción	por	parte	de	los	sujetos.	Esto	es,	preguntas	como	¿cuándo	y	para	quién	se	
torna	importante	ser	o	no	ser	un	grupo?,	¿de	qué	forma	se	intenta	construir	una	
identidad	grupal?,	o	¿en	qué	medida	ciertas	actividades	van	dirigidas	a	la	forma-
ción	de	una	conciencia	común	entre	los	miembros	de	los	grupos?,	han	sido	impor-
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tantes	en	la	investigación.	Tengamos	en	cuenta	que	en	la	misma	definición	de	qué	
es	y	qué	no	es	un	grupo	aparecen	otra	serie	de	intereses	y	rivalidades	propias	de	
este campo de estudio. 
Estas	 formas	 de	 clasificación	 van	 acompañadas	 de	 una	 jerarquización	 en	 una	
escala valorativa y remiten también a mecanismos identitarios. Además, estos tér-
minos	connotan	diferentes	realidades	según	las	posiciones	desde	las	que	se	emitan	
los	discursos.	Al	 igual	que	hemos	mencionado	 la	diferenciación	entre	grupos	de	
consumo	y	puntos	de	recogida,	en	otros	espacios	se	vuelve	importante	la	contra-
posición	entre	cooperativas	y	grupos	de	consumo.	De	forma	análoga	a	la	anterior,	
a	las	primeras	se	les	presupone	mayor	implicación	de	los	consumidores,	organiza-
ción	y	trabajo	político,	que	a	los	segundos.	Pero,	sin	negar	la	parte	objetiva	de	esta	
afirmación,	hay	que	tener	en	cuenta	que	en	las	cooperativas	también	hay	consumi-
dores	que	no	tienen	mayor	implicación	que	el	pago	y	la	recogida	de	la	cesta.	Esto	
es,	la	ya	mencionada	heterogeneidad	de	los	participantes	de	los	grupos	haría	difícil	
de	por	sí	sostener	este	tipo	de	posición,	pero	también	fijándonos	a	nivel	colectivo	
esta presunción se vuelve problemática. 
Tomemos	de	nuevo	el	caso	del	grupo	de	la	Parroquia.	De	todos	los	grupos	a	los	
que reparte este productor éste es probablemente en el que se da más espacio a con-
versaciones que trascienden las cuestiones de la huerta y las cestas, y en el que las 
relaciones	consumidores-productor	son	más	densas	afectivamente.	Aun	cuando	el	
compromiso	con	el	agricultor	no	mane	de	una	fuente	político/ideológica,	no	por	ello	
es	menos	consistente	que	en	otros	grupos	(de	hecho	es	el	más	longevo)	y,	pese	a	que	
las	relaciones	entre	los	consumidores	no	pasen	por	una	gestión	compartida	de	su	ali-
mentación,	en	los	repartos	y	en	las	visitas	a	las	huertas	se	generan	importantes	lazos	
afectivos	entre	ellos.	Del	mismo	modo,	la	relación	productor-consumidor,	como	ya	
hemos	apuntado,	no	sólo	se	mueve	en	términos	económicos,	algo	que	se	entiende	
como	uno	de	los	ideales	de	cambio	político	en	los	grupos	de	consumo	organizados	o	
de las cooperativas. 
Como estamos viendo, estos términos y estas clasificaciones no sólo se emplean 
para definir determinadas relaciones, sino que en ocasiones vienen de la mano de 
una	presunción	de	motivaciones,	preocupaciones	y	posiciones	ideológicas	de	los	
miembros. Por ejemplo, en una de las cooperativas con las que he trabajado, los 
puntos	 de	 recogida	 (entendidos	 como	 agregados	 de	 «consumidores	 individua-
les»)	se	asociaban	con	esa	figura	del	«eco-yuppie» a la que ya me he referido en 
alguna	ocasión,	mientras	que	los	grupos	organizados	lo	hacían	con	la	del	consu-
midor responsable.
Si	vamos	un	paso	más	allá,	podríamos	cuestionar	no	sólo	que	los	grupos	organiza-
dos/autogestionados	estén	conformados	por	consumidores	responsables	mientras	
que	esos	puntos	de	recogida	lo	estén	por	eco-yuppies o personas poco concienciadas 
con	la	agroecología,	sino	el	hecho	de	que	las	prácticas	alimentarias	puedan	ser	leí-
das	en	estos	términos.	Es	decir,	¿podemos	explicar	la	participación	en	un	grupo	de	
consumo en base a un compromiso con un consumo responsable proveniente de una 
decisión	derivada	del	 conocimiento	de	 los	problemas	del	 sistema	agroalimentario	
hegemónico?,	 ¿las	prácticas	de	 los	 sujetos	pueden	diferenciarse	 en	 función	de	 su	
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mayor o menor responsabilidad como consumidor?, ¿el uso de un término como 
consumidor responsable presupone una determinada relación con la cotidianeidad 
de	la	alimentación?,	¿no	está	acaso	la	alimentación	sometida	a	otro	tipo	de	lógicas	
sociales	y	de	condicionantes	más	allá	de	la	voluntad,	la	reflexión	y	las	elecciones	de	
los consumidores?
5.2. Las prácticas sociales
En	esta	investigación	partimos	de	que	no	podemos	comprender	la	posibilidad	y	la	
experiencia de participación en estos espacios sin remitir a una serie de factores que 
trascienden la elección, el cálculo y la voluntad. Por ello hemos tratado de compren-
der lo que en ellos sucede incorporando los factores que se derivarían de su análisis 
en tanto práctica social. 
Como vimos en capítulos previos, muchos de los discursos dominantes sobre há-
bitos	alimentarios	se	apoyan	en	la	figura	de	un	consumidor	reflexivo	y	responsable	
de	las	decisiones	que	toma	libremente.	En	nuestra	investigación,	al	plantear	la	ali-
mentación como una práctica social queremos cuestionar esta visión, subrayando la 
importancia	de	tomar	en	consideración	tanto	las	disposiciones	de	los	agentes	como	
las condiciones materiales en las que se desarrolla la acción, a la hora de comprender 
las	múltiples	microprácticas	que	supone	participar	en	un	grupo	de	consumo.	
Para	hacer	esta	aproximación	vamos	a	basarnos	en	las	teorías	de	la	práctica	esgrimi-
das por autores como Bourdieu, cuya propuesta no podría comprenderse sin introdu-
cir el concepto de habitus (aun	cuando,	como	explicaremos	más	adelante,	nuestro	tra-
bajo	no	se	va	a	apoyar	directamente	en	él). Éste da cuenta del sistema de disposiciones 
que conforman los esquemas de percepción, apreciación y acción incorporados por 
los sujetos, que se encuentra en el principio de las prácticas sociales. Para este autor, 
las estructuras sociales no se objetivan únicamente en las instituciones sino también 
en los cuerpos a través de la interiorización del habitus. Estas disposiciones, en tanto 
que producto de la inmersión del sujeto en determinados universos sociales, están 
socialmente estructuradas, al mismo tiempo que, al condicionar en cierta forma las 
prácticas que éste realiza, han de ser consideradas como estructurantes de las mismas. 
Puesto	que	la	«exterioridad»	es	interiorizada	por	el	agente	a	través	de	estas	disposicio-
nes, no tendría ya sentido plantear la tensión que históricamente han mantenido las 
epistemologías	objetivistas	y	subjetivistas,	entre	las	fuerzas	«exteriores»	(objetivas)	y	
las	«interiores»	(subjetivas)	como	principios	explicativos	de	la	acción.	
El concepto de disposiciones va a ser empleado en este trabajo para dar cuenta 
de cómo ciertos esquemas de percepción, apreciación y acción incorporados por los 
agentes	se	movilizan	en	el	desarrollo	de	estas	prácticas	alimentarias,	y	de	aquellos	
que se incorporan en la inmersión en este universo social. Pero es desde un punto 
de	vista	más	micro	y	situacional	(en	el	análisis	de	cómo	los	agentes	llevan	a	cabo	sus	
prácticas	concretas,	de	los	trayectos	de	entrada	a	estas	organizaciones,	de	las	trans-
formaciones	que	requiere	en	la	relación	cotidiana	con	el	alimento,	y	de	las	dificul-
tades	que	acarrea),	y	no	desde	el	interés	por	su	génesis	y	por	la	conformación	de	los	
habitus, que incluiremos la noción de disposiciones en el análisis.
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Subrayar	 la	 cuestión	de	 las	disposiciones	 lo	 consideramos	además	 fundamental	
para	evitar	el	riesgo	de	considerar	que	la	creatividad	y	la	astucia	de	los	agentes	de	
la que hablaremos, orbita en un espacio de libertad total. La teoría de la práctica de 
Bourdieu	no	niega	cualquier	capacidad	de	agencia	al	sujeto	pero	postula	una	especie	
de «libertad controlada» por estos esquemas sociales incorporados. Es decir, deja 
espacio al dinamismo creador de la práctica, si bien éste siempre se entiende con-
dicionado	histórica	y	socialmente: «el habitus hace posible la producción libre de 
todos los pensamientos, todas las percepciones y todas las acciones inscritos dentro 
de los límites que marcan las condiciones particulares de su producción y sólo és-
tas»	(Bourdieu,	2008:89).	De	esta	forma,	las	prácticas	no	pueden	explicarse	ni	por	
la reproducción mecánica de ciertos condicionamientos ni por una continua e im-
previsible creación de novedad, superando así, en la línea que ya hemos planteado, 
la	reducción	de	la	sociología	a	una	física	objetivista	de	las	estructuras	materiales,	o	a	
una	fenomenología	constructivista	de	las	formas	cognitivas	(Bourdieu	y	Wacquant,	
2005).	Como	veremos	a	continuación,	la	creatividad	en	estas	prácticas	que	vamos	a	
examinar es fundamental, pero está siempre limitada, no sólo por los habitus o por 
la	posición	social	que	ocupe	el	agente,	o	por	su	acceso	a	determinados	capitales,	sino	
también	por	la	configuración	material	y	relacional	del	espacio	en	el	que	opera	y	por	
otras estructuras que condicionan la vida cotidiana. 
El análisis de las prácticas no trata de explicar una acción o una conducta en tér-
minos	individualistas	o	psicológicos,	sino	de	vincular	las	condiciones	sociales	en	las	
que se ha constituido el habitus	que	las	ha	engendrado	con	las	condiciones	sociales	
en	las	que	éste	opera	(Bourdieu,	2008)	Dado	que	el	habitus es interdependiente de 
la	situación,	las	prácticas	no	pueden	comprenderse	más	que	en	la	confluencia	de	ese	
pasado incorporado a través de distintas trayectorias sociales y distintas posiciones 
en	la	estructura	social,	con	el	contexto	social	presente	en	el	que	se	desarrollan	(Lahi-
re,	2004).	Como	afirma	Pinto,	desde	esta	perspectiva:
Le	monde	social	vu	comme	le	règne	des	lois	exactes	mais	cachées	d u´ne	sorte	de	physi-
que	mathématique	fait	place	à	une	conception	différente	qui	relève	plutôt	de	l´économie	
domestique:	un	agent	s a´juste	à	des	situations	avec	les	ressources	d u´ne	apprentissage	
permettant	de	s´épargner	au	travail	de	calcul	et	de	réflexion	(2002:63)1.
Es	decir,	que	es	a	partir	de	la	captación	en	el	acto	por	parte	del	agente	de	la	forma	de	
relación de los elementos que definen la situación específica en la que está inmerso, 
que	éste,	gracias	a	las	disposiciones	adquiridas,	sabe	lo	que	ha	de	hacer	y	hace.	El	
sentido	práctico	no	funciona	en	el	vacío,	sino	siempre	en	un	lugar	y	momento	con-
cretos	en	los	que	los	objetos	en	juego	se	interconectan	de	determinados	modos	que	
se asemejan a o se diferencian de otros. 
1 El mundo social visto como el reino de las leyes exactas deja lugar a una concepción más 
próxima a la de la economía doméstica: un agente se ajusta a las situaciones con los recur-
sos de su aprendizaje, ahorrándose así el trabajo de cálculo y reflexión. 
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Pero el ajuste entre las disposiciones y la situación no se hace de una forma inten-
cional,	con	un	planeamiento	explícito-consciente	por	parte	del	sujeto	del	sistema	de	
principios	que	guían	su	acción.	La	práctica	no	consiste	en	el	seguimiento	de	una	serie	
de	reglas.	Aunque	pueda	existir	una	cierta	«unidad	de	estilo»	en	las	prácticas	socia-
les,	aunque	un	analista,	en	virtud	de	ese	«privilegio	de	totalización2» que ostenta, 
pueda	llegar	a	ser	capaz	de	reconstruir	esos	principios	coherentes	que	se	encuentran	
en	el	principio	de	la	acción	y	que	hace	que	los	agentes	sin	ser	racionales sean razo-
nables,	la	lógica	de	la	práctica	es	imprecisa:	«no tiene ni el rigor ni la constancia que 
caracteriza a la lógica-lógica, capaz de deducir de la acción racional principios 
explícitos y explícitamente controlados y sistematizados»	 (Bourdieu,	 2008:163).	
Como recuerda Bourdieu, las prácticas sólo cumplen sus funciones en la medida en 
la	que	involucran	principios	que	no	son	sólo	coherentes	(en	tanto	que	dependen	de	
esos	esquemas	interiorizados),	sino	también	prácticos	en	el	sentido	de	cómodos.	Y	
esa comodidad es dependiente de la economía de lógica	que	los	caracteriza.	Son	có-
modamente	dominados	y	manejables	porque	responden	a	una	lógica	pobre.
Lo	propio	de	la	práctica	es	excluir	la	cuestión	de	su	razón	de	ser:	la lógica de la 
práctica no comprende sino para actuar	(ibid.:146)	y	desconoce	sus	propios	prin-
cipios.	Pero	esa	«maestría	adquirida»	(mediante	 la	 internalización	de	 las	disposi-
ciones)	permite	enfrentarse	a	 la	ambigüedad	e	 incertidumbre	que	caracteriza	a	 la	
acción de un modo casi automático. En función de lo que se está haciendo, de aquello 
de	lo	que	se	trata,	y	de	las	contingencias	que	pueblan	cada	momento	y	lugar,	el	sen-
tido	práctico:
Selecciona	ciertos	objetos	o	actos	y	por	eso	mismo	algunos	de	sus	aspectos	y,	reteniendo	
aquellos	con	los	que	tiene	algo	que	hacer	o	aquellos	que	determinan	que	tiene	que	hacer	
en la situación que se tiene en consideración, o tratando como equivalentes objetos o 
situaciones	diferentes,	distingue	propiedades	que	son	pertinentes	y	otras	que	no	lo	son	
(ibíd.:143).	
Si	una	mirada	como	ésta	se	puede	arrojar	sobre	cualquier	práctica	social,	creemos	
que es especialmente adecuada para un ámbito como el de la alimentación, que se 
encuentra	condicionado	por	las	posiciones	y	trayectorias	sociales	de	los	agentes,	por	
factores que estructuran temporal y espacialmente la vida cotidiana y por las con-
diciones materiales y los contextos específicos en los que se desenvuelve la acción. 
La	alimentación	está	sometida	a	la	lógica	práctica,	«la de lo impreciso, la del más 
o menos, la que define la relación habitual con el mundo»	(Bourdieu	y	Wacquant,	
2007:52).	En	este	sentido	se	inscribe	dentro	de	lo	que	de	Certeau	(2000)	entiende	
como el dominio de las tácticas, en	el	que	se	sitúan	gran	parte	de	las	actividades	co-
tidianas.	En	concreto,	el	autor,	junto	con	Giard	y	Mayol,	se	sirve	de	esta	noción	para	
aproximarse	a	las	formas	de	habitar	la	ciudad,	de	caminar,	de	cocinar	o	de	leer.	Y	es	
2	 Que	Bourdieu	define	cómo	la	capacidad	de	proporcionarse	y	proporcionar	la	visión	sinóptica	
de la totalidad y de la unidad de las relaciones. 
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desde una perspectiva similar a la que ellos emplean, atenta al ámbito de lo micro 
(sin	por	ello	reducir	a	él	lo	social),	desde	la	que	vamos	a	incorporar	este	concepto	a	
nuestro análisis. 
Pese a que en ocasiones de Certeau presente estos trabajos con una mirada crítica 
a la obra de Bourdieu, pensamos que sus perspectivas pueden entenderse de forma 
complementaria. De hecho, la crítica que le plantea no se centra en la existencia de 
estas	lógicas	prácticas	de	las	que	estamos	hablando,	sino	en	cómo	Bourdieu,	al	mo-
verse en un nivel de abstracción más amplio, acaba dejando de lado la concreción de 
la	experiencia	práctica.	Esto	es,	que	para	él	en	el	paso	del	estudio	etnológico	de	las	
prácticas	a	la	formulación	de	la	teoría	sociológica	del	habitus, Bourdieu prescinde 
de	la	descripción	de	las	estrategias	concretas	que	los	actores	ponen	en	marcha,	para	
concentrarse	en	la	justificación	de	este	constructo	teórico	al	que	de	Certeau	atribu-
ye	un	carácter	dogmático.	Sin	embargo,	lo	que	éste	denomina	tácticas	coincide	en	
grandes	rasgos	con	el	terreno	de	las	prácticas	sociales	a	las	que	alude	Bourdieu,	que	
es el nivel en el que vamos a centrar el análisis de la alimentación en los próximos 
capítulos:	ese	tipo	de	cálculos	que	se	oponen	a	la	racionalidad	estratégica,	que	tienen	
cierta movilidad pero siempre unida a los azares del tiempo, que no tienen una sín-
tesis intelectual en forma de discurso sino en «la decisión misma, acto y manera de 
aprovechar la ocasión»	(2005:	L).	
De	este	modo,	ambos	autores	confluyen	en	plantear	que	este	nivel	de	lo	real	po-
see	una	relación	específica	con	la	temporalidad.	Al	igual	que	de	Certeau	caracteriza	
las tácticas por su necesidad de «tomar al vuelo las oportunidades que le ofrece el 
instante»	(2005:43),	Bourdieu	(2008)	sostiene	que	lo	propio	de	las	prácticas	es	fun-
cionar	en	la	urgencia3.	La	práctica	está	ligada	al	tiempo,	se	actúa	en	condiciones	que	
excluyen la distancia, la dilación, el retroceso o la reversibilidad. 
Ese	sentido	práctico	que	no	se	enreda	con	reglas	ni	principios,	menos	aún	con	cálculos	o	
deducciones,	excluidos	de	todos	modos	por	la	urgencia	de	la	acción	que	«no	admite	dila-
ción»,	es	lo	que	permite	apreciar	en	el	acto,	en	un	golpe	de	vista	y	en	el	fuego	de	la	acción,	
el	sentido	de	la	situación	y	producir	inmediatamente	la	respuesta	oportuna	(ibíd.:166).	
La	reintroducción	del	 tiempo	en	el	análisis	de	 las	prácticas	(aspecto	que	obvian	
las	perspectivas	objetivistas),	 conduce	necesariamente	a	 la	 reintroducción	de	 la	
incertidumbre	que	las	caracteriza.	Los	agentes,	como	ya	hemos	dicho,	no	siguen	
en	su	hacer	de	forma	consciente	unas	pautas	trans-situacionales	y	no	saben	con	
certeza cómo va a resolverse la situación en la que actúan. Por ello, sin caer en «la 
antropología imaginaria de las teorías de la acción racional», será más apro-
piado entender la práctica desde la «dialéctica de las estrategias» que desde la 
«mecánica del modelo». 
3	 La	ignorancia	de	esta	relación	de	la	práctica	con	el	tiempo	es	de	hecho	uno	de	los	principales	
errores	teóricos	que	Bourdieu	atribuye	a	muchas	perspectivas	sociológicas	que	confunden	el	
tiempo	de	la	teoría	(totalizador,	destemporalizado,	distante)	con	el	tiempo	de	la	práctica.
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Al aproximarnos a la teoría de la práctica tratamos de romper con un modelo de 
explicación de la acción basado en las decisiones conscientes de los individuos o en 
la aplicación de una serie de normas. Esto implica, entre otras cuestiones, la premisa 
de	que	no	podemos	dar	cuenta	de	los	grupos	de	consumo	remitiéndonos	únicamente	
a	las	razones	políticas	que	los	sujetos	esgrimen	para	justificarlos.	Partiendo	de	esta	
postura,	el	capítulo	que	sigue	se	acerca	más	a	la	propuesta	de	Brunori,	Rossi	y	Guidi	
(2012)	de	centrarse	en	cómo	se	consolidan,	entran	en	crisis	o	se	transforman	las	ru-
tinas alimentarias cotidianas, en vez de considerar cada acto de consumo como una 
elección deliberada. Pero no queremos reducir el análisis de las prácticas al ámbito 
del	consumo.	Por	ello	vamos	a	presentar	también	una	serie	de	reflexiones	sobre	el	
funcionamiento	de	las	lógicas	prácticas	en	el	quehacer	cotidiano	de	los	agricultores	
en	las	huertas	ecológicas	que	proveen	las	verduras	de	estos	grupos.	
Al	plantear	la	alimentación	(en	todas	sus	fases)	como	una	práctica	cotidiana	esta-
mos	haciendo	énfasis	en	las	múltiples	contingencias	que	afectan	a	cómo	se	cultiva,	
se	compra,	se	come	y	se	cocina,	en	las	distintas	estrategias	que	los	agentes	emplean	
para moverse en estos nuevos contextos alimentarios, en la necesidad de desarrollar 
ciertos saberes prácticos para poder funcionar en estos escenarios, en los múltiples 
factores	que	los	agentes	movilizan	en	sus	cálculos,	en	las	formas	en	las	que	las	perso-
nas toman sus decisiones sobre qué hacer en su imbricación con la propia situación 
y	sin	necesidad	de	un	distanciamiento	reflexivo,	y	en	la	imprecisión	de	la	lógica	que	
siguen	al	actuar.	Todo	 lo	cual	 tendrá	que	ser	analizado	considerando	tanto	 la	 im-
portancia de las disposiciones ya incorporadas que se actualizan en esta actividad y 
las	que	han	de	incorporarse,	como	las	características	específicas	de	los	contextos	de	
acción en los que se desenvuelven las prácticas. 
En resumen, el foco de este bloque que exponemos a continuación está en la pre-
gunta	por	la	concreción	de	las	prácticas	alimentarias	en	los	grupos	de	consumo,	con	
una atención especial a los diferentes usos que se hacen de estos espacios, a las tác-
ticas que se emplean a la hora de comprar, preparar o producir los alimentos y a los 
condicionantes materiales de las mismas. De esta manera trataremos de trascender 
las	explicaciones	dominantes	del	consumo	ecológico,	tanto	en	términos	de	concien-
cia	y	responsabilidad	social	como	de	signo	de	clase	social,	así	como	de	no	reducir	la	
actividad	de	estos	agricultores	al	seguimiento	de	una	serie	de	pautas	características	
de	la	producción	en	ecológico.	
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A	diferencia	de	otro	tipo	de	movimientos	sociales,	las	redes	agroalimentarias	alter-
nativas implican cambios en una parcela fundamental del día a día como es la ali-
mentación;	cambios	que	pasan	en	primer	lugar	por	la	corporeidad	del	sujeto:	comer	
de otra manera, acostumbrarse a determinados sabores y olores, a determinadas 
texturas,	aprender	nuevos	gestos	con	los	que	preparar	determinados	alimentos...	
Los	 grupos	 y	 cooperativas	 de	 consumo	no	 son	 tan	 sólo	 un	 lugar	 alternativo	 en	
el	que	hacer	la	compra	sino	que	reconfiguran	todo	el	espacio	en	el	que	se	desarro-
llan las prácticas alimentarias de las personas que en ellos participan. Las formas de 
comer, de cocinar y de comprar se ven reestructuradas por las nuevas condiciones 
materiales	y	la	nueva	configuración	relacional	en	las	que	se	desenvuelven.	Este	es	el	
aspecto que consideramos más relevante para el análisis de la particularidad de esta 
forma	de	alimentación,	y	no	tanto	lo	específico	del	producto	en	sí,	el	hecho	de	que	sea	
ecológico	(aun	cuando	esta	circunstancia	sí	va	a	marcar	una	serie	de	condicionantes,	
como	la	adaptación	a	la	temporada	agrícola	o	la	menor	durabilidad	de	las	verduras	al	
no	llevar	conservantes).	Por	ello	este	trabajo	hubiera	sido	muy	diferente	si	se	hubiera	
centrado	en	el	consumo	ecológico	en	otros	contextos,	tales	como	tiendas	especializa-
das	o	grandes	superficies.	
Las prácticas alimentarias se sitúan en un nivel muy elemental de la vida cotidiana. 
Como se dice con frecuencia en estos espacios cuando se quiere apelar a las potencia-
lidades	de	transformación	social	contenidas	en	la	agroecología,	«todos necesitamos 
comer todos los días». 
Bajo	el	sistema	silencioso	de	los	hábitos	alimentarios	se	acumulan	múltiples	ges-
tos,	ritos,	códigos,	ritmos,	elecciones,	usos	aprendidos	y	costumbres	practicadas	(de	
Certeau,	Giard	y	Mayol,	1994).	Alimentarse	uno	mismo	y	alimentar	a	 los	otros	es	
una	práctica	mental	y	manual	en	la	que	es	necesario	organizar,	decidir,	prever,	me-
morizar,	adaptarse,	modificar,	inventar,	combinar,	tener	en	cuenta	los	gustos	de	los	
demás,	variar	los	menús,	satisfacer	las	prescripciones	de	la	dieta	que	se	sigue,	amol-
darse a los requisitos de lo que cada uno entiende como una buena alimentación, 
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al	presupuesto	familiar,	etc.	Toda	esta	amalgama	de	elementos	interconectados	se	
moviliza en una actividad tan rutinaria como es la de hacer la compra o preparar 
la	comida.	Y	aunque	estas	suelen	ser	cuestiones	que	se	pierden	en	lo	invisible	de	lo	
cotidiano,	en	estos	grupos,	debido	a	ese	cambio	en	la	configuración	del	entorno	ali-
mentario del que estamos hablando, toman un papel central en las conversaciones, 
en las preocupaciones e incluso en las satisfacciones de sus componentes. Por ello no 
podemos	analizar	estos	espacios	sin	atender	a	este	nivel,	sin	aprender	a:	
Regarder	 ces	 manières	 de	 faire,	 fugitives	 et	 modestes,	 qui	 sont	 souvent	 le	 seul	 lieu	
d´inventivité	possible	du	sujet:	inventions	précaires	sans	rien	qui	les	consolide,	sans	langue	
qui	les	articule,	sans	reconnaissance	qui	les	exhausse;	bricolages	soumis	à	la	pesanteur	des	
contraintes	économiques,	inscrits	dans	le	réseau	des	déterminations	concrètes	(ibid.:220)1.
Como hemos dicho, no podemos reducir la complejidad del consumo en estos espa-
cios	a	los	argumentos	sobre	su	razón	transformadora	que	en	determinados	momen-
tos	exponen	algunos	actores.	Dicho	de	otra	forma,	el	objetivo	político	(la	soberanía	
alimentaria,	la	sostenibilidad,	la	revolución	social…)	y	los	métodos	para	conseguirlo	
(transformar	 las	relaciones	campo-ciudad,	comer	de	temporada…),	no	nos	hablan	
de	la	manera	en	la	que	se	concreta	a	nivel	cotidiano	la	participación	en	grupos	auto-
gestionados	de	consumo	ecológico.	Pensamos	además,	y	este	es	un	tema	sobre	el	que	
profundizaremos	 en	 capítulos	 posteriores,	 que	 la	 intersección	 entre	 estas	 lógicas	
prácticas	y	las	lógicas	políticas	que	aquí	operan,	nos	ofrece	una	de	las	claves	para	
comprender esta realidad social.
6.1. Estrategias de adaptación a los nuevos entornos alimentarios
Los	martes	es	el	día	de	reparto	en	Surco	a	Surco,	cooperativa	que	cuenta	con	dife-
rentes	grupos	en	Madrid.	Yo	acudo	al	grupo	de	la	Piluka,	centro	cultural	autogestio-
nado del Barrio del Pilar. Las plazas en este barrio, limitadas por dos calles amplias 
(Monforte	de	Lemos,	al	norte	y	Melchor	Fernández	Almagro,	al	sur),	forman	un	au-
téntico	laberinto	de	escaleras	y	pasillos.	Para	acceder	a	algunas	has	de	entrar	por	
otras.	Para	la	gente	que	no	habita	en	ellas,	encontrar	una	en	concreto	supone	un	reto.	
La ventaja que tiene la plaza en la que se ubica la Piluka es que en su lateral izquierdo 
hay	un	hórreo	gallego,	que	sirve	de	referencia	para	preguntar	por	el	lugar	si	uno	se	
ha perdido, o para saber que va por el camino correcto cuando vislumbra su tejado 
al subir las escaleras desde la plaza inferior. 
Los repartos se realizan en el piso inferior del local, en un espacio situado entre «la 
tienda	gratis»	(lo	primero	que	se	encuentra	bajando	por	la	escalera)	y	la	sala	grande,	
1 Mirar esas maneras de hacer, fugitivas y modestas, que son normalmente el único lugar 
de creatividad posible para el sujeto: invenciones precarias sin nada que las consolide, sin 
lenguaje que las articule, sin reconocimiento que las eleve; bricolajes sometidos a los cons-
treñimientos económicos, inscritos en la red de determinaciones concretas. 
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que	emplean	varios	grupos	para	reuniones	y	actividades.	El	espacio,	un	cuadrado	
pequeño	(no	llega	uno	a	dar	dos	pasos	antes	de	toparse	con	la	pared	y	seis	personas	
completarían	el	aforo),	está	distribuido	de	la	siguiente	forma:	en	la	parte	izquierda,	
donde se encuentra la puerta por la que se accede, hay una estantería metálica con 
cuatro	baldas	en	las	que	se	colocan	las	doce	cestas	del	grupo.	La	estantería	no	está	
bien anclada a la pared por lo que, si no se tiene cuidado a la hora de subir las cestas 
cargadas,	se	corre	peligro	de	sufrir	algún	daño.	A	su	izquierda,	se	ubica	una	cajonera	
metálica	de	dos	cajones	en	la	que	hay	una	etiqueta	blanca	desgastada,	donde	figuran	
escritas	con	rotulador	negro	las	iniciales	«SAS».	Encima	de	la	cajonera	hay	pegados	
varios	carteles:	una	planificación	agrícola,	los	nombres	y	teléfonos	de	los	componen-
tes	del	grupo	y	un	recordatorio:	«somos 12 cestas». En la pared de enfrente se sitúa 
un	mueble	similar	a	los	de	cocina,	y	al	lado	de	éste	hay	un	cubo	de	basura	negro	y	
grande	con	una	bolsa	que	suele	estar	llena	de	hojas	de	verdura.
A las 19.30 están terminando de preparar las cestas. Ésta es una tarea rotativa de 
la	que	se	encargan	dos	grupos	cada	semana.	Las	personas	responsables	han	de	acu-
dir al centro alrededor de las 19.00 y distribuir de forma equitativa la verdura que 
previamente	ha	dejado	la	repartidora	en	el	local	(no	se	emplea	báscula).	Esta	labor	
suele	prolongarse	durante	una	media	hora.	A	partir	de	las	19.30-20.00	comienzan	a	
llegar	los	consumidores	a	recoger	sus	cestas;	aparecen	por	goteo,	a	veces	coinciden	
entre	sí,	a	veces	no.	La	recogida	suele	ser	un	gesto	rápido	y	muy	centrado	en	la	ta-
rea:	llegar,	vaciar,	llenar,	cargar	e	irse.	Cuando	se	coincide	con	otros	compañeros,	es	
habitual charlar mientras se realiza el proceso, pero estas conversaciones no suelen 
prolongarse	más	allá.	
Es	día	de	pago.	
-¿Tenéis llaves, alguno?-pregunto
-Sí, ahora abrimos.
Un chico joven de expresión tranquila saca del bolsillo de su pantalón una llave 
pequeña	con	la	que	abre	el	primer	cajón	de	la	cajonera	metálica.	En	su	interior	hay	
dos	botes	de	cristal,	uno	con	una	etiqueta	que	dice	«garbanzos»,	otro	que	lleva	otra	
en la que pone «cestas». Ambos contienen billetes y monedas. Uno a uno de los 
presentes	vamos	introduciendo	nuestro	dinero	en	el	segundo	bote.	A	continuación	
se extrae del cajón un taco de cuartillas de papel en las que hay una especie de tabla 
pintada	a	mano	con	bolígrafo.	En	la	parte	superior	está	escrito	el	nombre	del	mes;	
en	el	lateral,	los	nombres	de	los	dueños	de	las	cestas.	Una	vez	que	se	ha	pagado	se	
escribe	en	el	recuadro	correspondiente	la	cantidad	que	se	ha	añadido	al	bote.	Nadie	
controla esta operación. 
Al	rato	el	chico	pregunta	si	ya	hemos	pagado	todos	y	tras	la	afirmativa	general	pro-
cede a cerrar de nuevo con llave el cajón.
Sacamos	nuestras	bolsas	de	plástico	grandes,	de	 las	que	venden	ahora	 en	 los	
supermercados	(complemento	estrella	de	los	consumidores	de	estos	grupos,	aun-
que	parece	que	últimamente	se	está	imponiendo	la	vuelta	al	carrito	de	la	compra),	
para introducir en ellas el contenido de las cestas y, mientras tanto, charlamos 
sobre las verduras que vienen esta semana. Una mujer comenta que nunca había 
tenido la nevera «tan llena de verde», hay productos que no sabe ya para qué 
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usar. Da comienzo entonces el que es el tema de conversación por excelencia en 
estos	espacios.	El	chico	vegetariano	nos	pregunta	qué	pensamos	hacer	con	el	re-
pollo que viene esta semana. Le explico una receta de canelones. Concluye que 
lo	hará	rehogado.	Otro	 joven,	de	reciente	 incorporación	al	grupo,	cuenta	que	 la	
semana anterior preparó una especie de crema de remolacha sobre la que se ha-
bló	en	algún	encuentro	anterior	del	grupo.	Resalta	su	color.	A	la	mujer	le	parece	
que la remolacha sabe demasiado a tierra, el chico de expresión tranquila y yo la 
preferimos cruda en ensalada. El cocinero ha hecho fotos con el teléfono y nos las 
enseña.	En	la	imagen	aparece	una	chica	joven,	rubia,	sonriendo,	sentada	en	una	
silla frente a una mesa en la que hay dos platos de porcelana blanca que contienen 
un líquido de color rosa fucsia brillante que parece el resultado de exprimir chi-
cles de fresa. Una rama de perejil colocada en el centro adorna el plato, resaltando 
aún más su tono. 
«Es increíble que eso sea una verdura», se comenta. El chico nos cuenta que la 
semana	anterior	hizo	un	guiso	al	que	le	echó	un	poco	de	lombarda	y	se	lo	llevó	al	
trabajo.	Todos	los	compañeros	le	preguntaron,	asombrados,	qué	era	eso.	Tenía	un	
color	rarísimo	porque	al	mezclarlo	con	vinagre	cambia	mucho	el	tono	de	la	col.	De	
hecho,	ha	hecho	experimentos,	que	también	ha	fotografiado,	de	la	lombarda	con	y	
sin	vinagre.	Nos	enseña	las	fotografías	para	que	apreciemos	la	variación	del	color.	La	
mujer	dice	que	el	otro	día	la	cocinó	con	manzana	y	piñones,	que	así	está	muy	rica	y	
que va a mandar la receta a la comisión del libro de recetas. 
Que el tema de conversación habitual en estos espacios sean las recetas de cocina 
se	debe	a	que	las	estructuras	de	estos	grupos	implican	tener	que	gestionar	una	canti-
dad	de	verduras	más	elevada	que	aquella	a	la	que	la	gente	suele	estar	acostumbrada	
y una variedad con la que no todo el mundo está familiarizado. No hay entrevista en 
la	que	no	surja	esta	cuestión	y	no	hay	casi	ningún	contexto	en	el	que	no	aparezca	el	
tema.	Incluso	en	reuniones	y	asambleas,	en	las	que	se	discute	a	otro	nivel	de	la	ges-
tión	de	los	grupos	de	consumo,	se	dan	con	frecuencia	desvíos	de	la	conversación	que	
apuntan hacia estos trucos y saberes culinarios. 
En	una	entrevista	que	mantuve	un	año	después	 con	Diego,	 el	 consumidor	del	
pasaje que acabamos de leer que estaba iniciándose a la cocina, me comentaba lo 
siguiente:
-¿Y lo que es con la cesta de verduras que tal?
-Complicado, complicado, complicado, la verdad. Me voy haciendo pero me está cos-
tando.
-¿Por cantidad?
-Por cantidad, por el ritmo de vida… Porque claro, por ejemplo, antes de venir me 
he puesto con... tenía un brócoli de la semana pasada en la nevera y me he puesto a 
cocerlo. He tenido un rato y he dicho lo voy a cocer. Y no lo he terminado de cocer. 
Sólo me ha dado tiempo a una parte. No hay tiempo para cocerlo, para meterlo en el 
congelador... Pero es que…el tiempo al final te machaca para cocinar, para dedicar un 
poco de tiempo a pensar qué haces, cómo…
-¿Coges todas las semanas?
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-No, cada dos
-¿Y sois dos en casa?
-Sí. Tampoco somos tantos, pero es sobre todo eso, preparar la comida. Además, claro, 
esta verdura se estropea mucho antes. Prepararla a tiempo para que no se te estro-
pee. 
-Y cocinar…
-Claro, y sacarle partido y probar cosas nuevas y demás, pero como todo, hay que 
aprender.
Para	participar	con	«éxito»	en	un	grupo	de	consumo	hay	que	aprender.	No	se	trata	
sólo de comprar en un espacio diferente, también es necesario transformar mu-
chos	hábitos	alimentarios.	Comer	más	verdura,	limpiarla	más	a	fondo	(el	cajón	de	
las	verduras	de	la	nevera	de	un	miembro	de	un	grupo	de	consumo	suele	tener	un	
fondo	de	barro	que	hay	que	limpiar	periódicamente),	no	poder	elegir	la	que	se	va	
a consumir, comer sólo verdura de temporada, planificar la compra con antela-
ción,	comer	cosas	que	no	te	gustan	especialmente,	dedicarle	más	tiempo	a	la	coci-
na	o	implicarse	en	las	tareas	de	gestión	de	la	alimentación	(montar	cestas,	hacer	
pedidos,	pagar	a	productores,	hacer	 reuniones,	ayudar	en	 las	huertas,	etc.),	 son	
algunas	de	las	cuestiones	a	las	que	una	persona	tiene	que	acostumbrarse	cuando	
pertenece	a	estas	organizaciones.
Para aproximarnos a esta dimensión de las prácticas de consumo, comenzaremos 
examinando las tácticas que emplean los consumidores para adaptarse a los princi-
pales	problemas	que	les	plantean	estos	nuevos	contextos	alimentarios:	no	tener	la	
posibilidad	de	elegir	 los	alimentos	que	 reciben	 (característica	básica	de	 las	 cestas	
cerradas),	la	acumulación	de	verduras	y	la	monotonía	de	la	temporada.	Posterior-
mente, profundizaremos en los factores que estructuran las posibilidades de llevar a 
cabo estas prácticas. 
Derivado	del	hecho	de	no	poder	elegir	las	verduras	que	llegan	en	la	cesta,	una	de	
las	situaciones	que	más	dificultades	genera	a	estos	agentes,	es	tener	que	consumir	
alimentos	que	no	les	gustan.	Para	solventar	este	problema	se	abren	dos	vías,	una	que	
tiende	hacia	la	huida	y	otra	hacia	la	adaptación	(ésta	última	más	común	en	personas	
que	utilizan	estos	grupos	como	una	manera	de	forzarse	a	comer	de	forma	diferen-
te).	Dentro	de	las	tácticas	de	huida	destaca	el	don.	Regalar	las	verduras	que	menos	
gustan	o	que	cansan	es	una	práctica	a	la	que	la	mayoría	de	los	participantes	de	estos	
grupos	ha	recurrido	en	algún	momento.	Así	representaba	una	consumidora	lo	que	
ella	definía	como	el	«momentazo trueque»	que	tenía	con	un	amigo	que	le	sacaba	a	
pasear	a	los	perros	por	las	mañanas2:	
-Mira que preciosa col. Toma, para ti.
-Ay, noo
-Sí, sí
2	 Con	su	madre	parecía	seguir	el	mismo	esquema:	«mira mami lo que te traigo, riquísimo». 
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-No, no, no
-Que de verdad, que sí, que te la lleves, que es genial. Encima están muy ricas.
Una	segunda	táctica	pasa	por	el	intercambio	entre	los	consumidores	en	el	momento	
de	recogida	de	las	cestas	(«te cambio mi lombarda por tus espinacas»), recurso que 
un	agricultor	había	observado	en	algunos	de	sus	grupos:
«Esto se hace en algunos grupos en los que la gente es avispada. El que no es 
avispado se va cabizbajo a casa con su lombarda pensando en que se le va a 
pudrir con la otra que tiene ahí metida. Pero es que luego hay gente que vuelve 
a venir la lombarda y dice «joder, pues todavía tengo la otra en la nevera» y a 
lo mejor hace tres semanas o cuatro que le has dado la última y es como, venga 
hombre, para eso regálala.»
Estas	 tácticas	 son	promovidas	por	 los	agricultores	porque	de	 su	empleo	depende	
también	la	permanencia	de	los	consumidores.	Saben	que	alguien	que	no	sepa	movi-
lizar una serie de recursos para hacer frente a estas cuestiones terminará por aban-
donar	el	grupo.	
Dentro de las tácticas de adaptación, la forma más fácil de hacer frente a este pro-
blema pasa por encontrar métodos de preparación que «camuflen» el sabor de la 
verdura	indeseada.	Ya	que	muchos	productos	dependiendo	de	la	receta	se	pueden	
hacer	más	fáciles	de	consumir,	ésta	es	una	de	las	formas	con	las	que	la	gente	trata	
de irse acostumbrando a incluir determinados alimentos en su dieta. En este terreno 
gana	el	recurso	a	las	especias,	la	bechamel	y	los	purés.	
Los purés son también una buena manera de lidiar con la puntual acumulación de 
verduras en la nevera, otro de los problemas comunes de los consumidores de cestas 
cerradas. En ellos se puede emplear mucha cantidad de un mismo producto e intro-
ducir todo aquello con lo que no se sabe qué hacer o que se va a estropear. Esto ocurre 
también con otras preparaciones como las tortillas, los zumos, las pizzas o «las qui-
ches, que admiten de todo». Para evitar la acumulación, también se puede recurrir a la 
conserva	o	a	congelar	(sobre	todo	las	verduras	de	hoja	y	las	que	se	estropean	antes),	o,	
de	nuevo,	si	no	se	manejan	estas	técnicas	o	no	se	tiene	tiempo	para	ellas,	a	regalar	al-
gunos	alimentos.	Estas	son	las	tácticas	que	emplea	Cristina,	consumidora	de	un	grupo	
de	cesta	cerrada,	que	vive	con	su	marido,	su	padre	y	su	hijo	y	es	la	única	encargada	de	
la	cocina	en	su	casa:	
«Algunas veces pues he regalado algunas cosas, si veo que se me han juntado dos 
piezas de repollo pues igual a alguien de la familia se le va dando algo para que 
no se vaya estropeando, aunque en general sí se come, pero si no, vamos, pues se 
va congelando también o…ahora, por ejemplo, he hecho unos botes de remolacha 
en conserva».
Por otro lado, aparece el problema de la variedad de recetas al que esta misma con-
sumidora	hacía	referencia:
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«Lo más difícil es el no estar repitiendo siempre la misma forma de comérselas, porque 
si no acaba siendo cansino, porque claro, las verduras de temporada son las que son, si 
tienes todas las semanas calabaza y todas las semanas haces lo mismo pues al final te 
acabas cansando, entonces hay que buscar variedad en la forma de prepararlas».
Acostumbrados	a	la	oferta	propia	del	sistema	agroalimentario	capitalista,	comer	
sólo de temporada y encontrar en la cesta los mismos productos cada semana, 
especialmente en épocas como el invierno o la primavera, suele resultar muy mo-
nótono	a	los	consumidores	(algo	que,	en	general,	es	valorado	negativamente).	De	
hecho,	en	alguna	asamblea	se	ha	aplaudido	entre	risas	el	fin	de	la	temporada	del	
repollo o de la escarola. 
En este punto se abre un espacio a la creatividad y al intercambio de conocimientos 
prácticos	entre	los	miembros	de	los	grupos.	Por	eso	es	tan	importante	en	estos	ámbi-
tos hablar de las diferentes formas en las que se han cocinado las verduras o subir a 
Internet	recetas	para	que	todo	el	mundo	tenga	acceso	a	ellas	(especialmente	si	habla-
mos de verduras «difíciles» o «cansinas»).	Tengamos	en	cuenta	que,	sobre	todo	en	
grupos	de	cesta	cerrada,	la	cocina	se	mueve	más	en	un	«¿qué	hago	con	la	verdura	que	
tengo?»,	que	en	un	«¿qué	receta	quiero	hacer	y	que	necesito	para	ella?»	Aunque	de-
pende	de	la	ocasión	en	la	que	se	vaya	a	cocinar,	el	proceso	suele	partir	de	identificar	
los	ingredientes	con	los	que	se	cuenta,	para	luego	pensar	en	una	receta	posible	con	
ellos,	valorar	si	hace	falta	algún	otro	ingrediente	o	si	bien	éste	se	puede	sustituir	por	
otro	del	que	se	disponga,	y	prepararla.	Para	un	consumidor	de	la	cooperativa	Surco	
a	Surco,	esto	supone	un	reto,	que	en	su	casa,	que	comparte	con	varios	amigos,	han	
convertido	casi	en	una	especie	de	juego:	«estamos con nuestras competiciones de a 
ver quién cocina mejor. Hay pique por ver quién hace los platos más ricos ¡y con lo 
que haya en la nevera!, ¿eh? Que comprando es muy fácil, pero a ver a quién se le 
ocurre algo bueno con las cosillas que hay». 
Otra forma de escapar de la monotonía de las verduras de temporada es combi-
nar	los	grupos	de	consumo	con	otros	espacios	de	compra,	lo	cual	también	es	útil	
cuando	las	cestas	cerradas	son	escasas	o	cuando	no	se	ha	planificado	bien	el	pedido	
semanal en el caso de las cestas abiertas. A este respecto se observan diferentes 
prácticas:	algunos	sólo	completarán	con	otras	verduras	de	temporada	y	otros	están	
dispuestos a comprar alimentos de fuera de temporada si los necesitan para una 
receta	específica;	algunos	complementan	cestas	cerradas	con	grupos	de	consumo	
abiertos	en	los	que	adquieren	todo	lo	que	no	sea	verdura	o	alguna	hortaliza	en	el	
caso	de	que	no	esté	 llegando	en	su	grupo,	otros	acuden	a	 fruterías	y	puestos	de	
mercados de barrio, y otros aprovechan la visita al supermercado, en el que ad-
quieren otro tipo productos, para hacerse con esas cebollas que les han dejado de 
repartir en sus cestas. 
«Si me falta algo que no me hayan dado y lo necesito lo compro fuera, obviamente. 
Procuro buscar que sea ecológico, busco en alguna gran superficie si tienen una parte 
de verdura ecológica, pero vamos, sí que compro alguna vez alguna cosa de verdura» 
(consumidora Madre Vieja).
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«Si luego un día quiero hacer un plato para una cena y necesito…, pues igual compro 
algo que no sea de temporada, no me pongo estricta. Pero de la verdura de la compra 
que yo hago sí, a no ser que sea algo puntual que necesite, suelo comprar más o menos 
ecológico para el día a día» (consumidora la Biblio).
En	estos	problemas	y	tácticas	tiene	una	gran	influencia	el	tipo	de	verdura	del	que	este-
mos hablando. Hay verduras más fáciles y otras más difíciles y, por tanto, verduras con 
trayectos	más	o	menos	largos.	Algunas	se	consumen	nada	más	llegar	a	casa,	mientras	
que	otras	pasan	largo	tiempo	en	la	nevera	antes	de	ser	regaladas	a	otra	persona,	las	hay	
que	pasan	de	la	nevera	al	congelador	y	de	ahí	a	la	nevera	de	nuevo,	y	otras,	aunque	cuesta	
reconocerlo, de la nevera a la basura. 
La borraja: nunca una verdura había dado tanto que hablar
Recopilación	de	extractos	de	conversaciones	en	diferentes	días	de	reparto	en	grupos	
de	cesta	cerrada	entre	el	agricultor	y	los	consumidores	en	torno	a	esta	verdura:
-Vi un reportaje por Internet que te explicaban cosas muy complicadas…y luego 
me dijo una amiga que con pasarle un trapo húmedo le quitas la capa esta…Y me 
enteré de que tienen un montón de propiedades y vitaminas. 
-No jodas tío, borraja, ¡qué coñazo!
-Pero si es de gourmet.
-Sí, de gourmet.
-¿Qué es esto?
-Borraja.
-¿Borraja? ¿Y cómo se hace? ¿Cómo se cocina? Nunca he cocinado esto.
-Pues está muy rica.
-Hay un vídeo en el youtube que te lo explica. Tienes que hervirla tres minutos y 
entonces se quita esa tira que es lo que pincha, y ya luego pues la cocinas como 
quieras….rehogada…
-¿Qué haces con ello?
-Pues rehogada con ajito está muy rica.
-A mí me gusta más bien frita.
-¿Habéis visto como la hace Arguiñano? La limpia directamente con un estropajo 
y así ya le quita toda la capa.
-Qué bien que en esta cesta ya no hay borraja. No puedo con ella.
-Pues prepárate porque la semana que viene te vuelve a tocar. 
Cuadro 1. La borraja
Cuadro 2. La borraja
PARTE 2 LA ALIMENTACIÓN COMO PRÁCTICA COTIDIANA
177
«Si luego un día quiero hacer un plato para una cena y necesito…, pues igual compro 
algo que no sea de temporada, no me pongo estricta. Pero de la verdura de la compra 
que yo hago sí, a no ser que sea algo puntual que necesite, suelo comprar más o menos 
ecológico para el día a día» (consumidora la Biblio).
En	estos	problemas	y	tácticas	tiene	una	gran	influencia	el	tipo	de	verdura	del	que	este-
mos hablando. Hay verduras más fáciles y otras más difíciles y, por tanto, verduras con 
trayectos	más	o	menos	largos.	Algunas	se	consumen	nada	más	llegar	a	casa,	mientras	
que	otras	pasan	largo	tiempo	en	la	nevera	antes	de	ser	regaladas	a	otra	persona,	las	hay	
que	pasan	de	la	nevera	al	congelador	y	de	ahí	a	la	nevera	de	nuevo,	y	otras,	aunque	cuesta	
reconocerlo, de la nevera a la basura. 
La borraja: nunca una verdura había dado tanto que hablar
Recopilación	de	extractos	de	conversaciones	en	diferentes	días	de	reparto	en	grupos	
de	cesta	cerrada	entre	el	agricultor	y	los	consumidores	en	torno	a	esta	verdura:
-Vi un reportaje por Internet que te explicaban cosas muy complicadas…y luego 
me dijo una amiga que con pasarle un trapo húmedo le quitas la capa esta…Y me 
enteré de que tienen un montón de propiedades y vitaminas. 
-No jodas tío, borraja, ¡qué coñazo!
-Pero si es de gourmet.
-Sí, de gourmet.
-¿Qué es esto?
-Borraja.
-¿Borraja? ¿Y cómo se hace? ¿Cómo se cocina? Nunca he cocinado esto.
-Pues está muy rica.
-Hay un vídeo en el youtube que te lo explica. Tienes que hervirla tres minutos y 
entonces se quita esa tira que es lo que pincha, y ya luego pues la cocinas como 
quieras….rehogada…
-¿Qué haces con ello?
-Pues rehogada con ajito está muy rica.
-A mí me gusta más bien frita.
-¿Habéis visto como la hace Arguiñano? La limpia directamente con un estropajo 
y así ya le quita toda la capa.
-Qué bien que en esta cesta ya no hay borraja. No puedo con ella.
-Pues prepárate porque la semana que viene te vuelve a tocar. 
Cuadro 1. La borraja
Cuadro 2. La borraja
Los criterios para su inclusión en uno de estos términos pasan por el tiempo de pre-
paración	o	de	 limpieza	que	requieren	(poca	preparación:	 lechugas,	cebollas,	puerros;	
mucha	preparación:	calabaza,	habas,	borraja)	y	su	durabilidad	(aguantan	poco:	acelgas,	
espinacas;	aguantan	mucho:	coles,	patatas),	hasta	el	hábito	de	cocinarlas	y	comerlas	(ha-
bituales:	tomates,	pimientos,	calabacín;	poco	habituales:	cardo,	borraja,	nabo,	apio).	
La zanahoria que viene esta semana en la 
cesta no es completamente naranja. Más 
bien tiene un tono entre amarillento y ana-
ranjado.	Tiene	forma	de	cono,	muy	delgadita	
por debajo y ancha por la base de la que na-
cían las hojas verdes. El rabo de abajo hace 
una especie de curva. El resto no tiene un 
grosor	uniforme:	en	algunos	momentos	en-
sancha, en otros se estrecha y se retuerce. 
La	piel	tiene	pegados	algunos	trozos	de	
barro	 y	 de	 algunas	partes	 le	 salen	pelos	
muy	finos.	Al	pelarla	huele.	
Hay que tener cuidado en esta operación 
de no llevártela entera en sus partes más 
finas	y	de	que	no	se	quede	el	cuchillo	atas-
cado en esos nudos que hace. Es una labor 
delicada en la que hay que poner atención. 
El corte de esta zanahoria es limpio. Las ro-
dajas tienen un centro verdoso, un círculo 
blanquecino y un último círculo de ese co-
lor amarillento/anaranjado. Está un poco 
blanda, pero tiene un sabor dulzón muy 
agradable	y	tarda	muy	poco	en	cocerse.
La zanahoria que compramos el otro día 
en la frutería tiene un color naranja chi-
llón	y	algunas	motas	blancas.	La	piel	es	
fina. Pelarla es mucho más sencillo ya 
que	es	mucho	más	 lisa.	Hace	una	 ligera	
curva,	pero	no	tiene	ningún	nudo.	Es	más	
ancha y cunde más. Una zanahoria de és-
tas equivale a tres o cuatro de las otras. 
La textura es más consistente. Cuesta 
más cortarla y al hacerlo parece que estás 
resquebrajando	algún	tejido.	Las	rodajas	
son completamente naranjas, aunque el 
círculo del centro es un poco más pálido 
que la capa exterior. Comida en crudo es 
más dura, hay que masticarla muy bien. 
Requiere mucho más tiempo de cocción.
Cuadro 2. Zanahorias
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Aunque	en	este	punto	afectan	también	los	gustos	personales	y	las	asociaciones	sim-
bólicas	que	cada	uno	hace	a	los	productos	(como	ocurre	con	determinadas	comidas	
que	algunos	asocian	a	 la	posguerra,	 tales	como	el	 centeno,	 la	algarroba	o	 los	bo-
niatos,	o	con	 las	comidas	que	gustan	especialmente	porque	traen	recuerdos	de	 la	
infancia),	en	general,	por	factores	culturales,	los	tomates,	las	cebollas,	las	patatas	o	
las	lechugas	son	verduras	poco	problemáticas.	Aunque	estas	últimas	por	ejemplo,	
hay que limpiarlas bien porque normalmente «vienen con todo tipo de compañía: 
barro, caracoles, gusanos…», lo	cual	introduce	un	grado	más	de	dificultad	si	lo	com-
paramos con las bolsas de ensalada que se venden ya lavadas y cortadas en las tien-
das. Lo mismo ocurre con los puerros, en los que el barro se introduce por dentro de 
cada	una	de	sus	capas.	Las	patatas	son	productos	fáciles	que	en	general	gustan,	pero	
también	tienen	una	dificultad	añadida,	al	tener	a	veces	esas	formas	inexplicables,	se	
tarda en pelarlas el doble de tiempo que una patata comprada en el supermercado. 
Verduras	habitualmente	problemáticas	son	las	borrajas,	los	cardos	o	el	colinabo,	
porque no hay costumbre de comerlas y, en el caso de las dos primeras, por el tiempo 
de limpieza y preparación que requieren. Las coles, aunque cuentan con sus entu-
siastas,	tampoco	suelen	ser	las	verduras	más	agradecidas,	pero	tienen	la	virtud	de	
conservarse durante semanas, dotando de un poco más de tiempo al consumidor 
para	pensar	cómo	incluirlas	en	alguno	de	sus	platos.	
Almudena	es	una	agricultora	 joven,	de	unos	30	años,	que	 lleva	un	año	repar-
tiendo	cestas	a	un	grupo	de	consumo	y	que	anteriormente	estuvo	vinculada	a	
diferentes	grupos	y	cooperativas	como	consumidora.	Ella,	una	amiga	suya	(con-
sumidora	de	su	grupo)	y	yo	pasamos	una	tarde	sentadas	en	un	parque	hablando	
sobre	 su	 proyecto.	Al	 final	 nuestra	 conversación	 se	 acabó	 convirtiendo	 en	 un	
tratado	sobre	gustos,	trucos	y	recetas	de	cocina:
Almudena	(AL)	-A mí me pasa que si no me gusta…El brócoli no me gusta pero 
me lo hago con bechamel y queso.
Antropóloga	(AN)	-Es como yo con el repollo, yo lo meto por ahí, mientras no 
sea solo…
AL	-A mí el repollo ¿sabes cómo me gusta? Lo cortas muy finito, lo echas crudo a la 
sartén, con aceitito y que se haga, se haga y queda como…cuando fríes cebollita y 
está más rico que cocido. A mí cocido me gusta menos, pero salteado con cebolla…
Amiga	(AM)	-A mí lo único que no me gusta es la cebolla.
AN	-La lombarda también me da problemas.
AM -La bechamel con el quesito lo mata todo.
AL -La lombarda con bechamel no pega mucho ¿no?
AM -Sí, pero hay que saltearla con pimentón.
AN -Yo voy poco a poco y descubro cosas que digo…qué ricas, pero otras aún…
Las acelgas siempre es como «ay, a ver cómo me las como»…pero ya voy en-
contrando cosas de «así sí me gustan»
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AL	-A mí la verdura, es que me hablas de acelgas y se me hace la boca agua, 
como con el chocolate.
AM -A mí ahora no me importaría tener unas para lavarlas, cocinarlas y so-
freírlas…Me gustan con patatas.
AN -¿Y con el nabo qué hacéis?
AM -Pues croquetas de nabo con rúcula, buenísimas, y queso. O el nabo grati-
nado con bechamel…Yo hago unas virguerías con el nabo…quiche de nabo. 
AL -Sí, yo se los regalaba siempre cuando me tocaban muchos en la cesta.
AM -Si no, al puré.
AN -Claro, pero es que no hago tanto puré.
AL -A mí me encantan los cardos, los descubrí hace poco y me encantan, y la 
gente cuando repartimos cardos nos mira como…«¿qué es eso?»
AM -Pues yo nunca he sabido cocinar la hoja de parra, no sé cómo. La he cocido 
y me queda fibrosa.
AL -A lo mejor es el tipo de parra o el momento de cocerla.
AN	-Yo las he comido alguna vez como envolviendo el arroz.
AL -Pues yo la tiro -dice la agricultora- le quito la hoja. Me pasa lo mismo que 
con las algas, que me dan un asco…se me pegan al paladar y no hay manera 
de quitarla.
AM -Se pusieron de moda hace años y yo las tomaba mucho. A mí me gustaban 
unas que eran como fideíllos negros.
AN -A mí me saben a mar, muy fuerte.
AM -Pero una vez que te lo planteas que es que saben a mar pues cuanto más 
sabe a mar más rica está. Porque un algo que no sabe a mar ni es alga ni es 
nada. A mí me pasaba hace tiempo lo mismo pero luego un día asumí que tenía 
que saber a mar y que la textura era ésa, entonces lo ves desde otro punto de 
vista y ya sí me gustan.
6.2. Las prácticas alimentarias en grupos de consumo ecológico: facto-
res estructurantes
Al	plantear	que	en	los	grupos	de	consumo	se	transforman	las	formas	de	comprar,	coci-
nar	y	de	comer,	al	requerir	el	desarrollo	de	nuevas	estrategias	con	las	que	hacer	frente	
a las condiciones que se imponen en estos contextos, no queremos caer en una suerte 
de determinismo ambientalista que postule que las características materiales de estos 
nuevos escenarios condicionen unidireccionalmente las prácticas de consumo.
Del mismo modo, es importante evitar el planteamiento de que esas tácticas que 
los consumidores utilizan para enfrentarse a los problemas que se les presentan en 
los	grupos	dependan	únicamente	de	la	elección	y	creatividad	de	cada	uno.	El	empleo	
de	estas	estrategias	no	se	da	en	un	espacio	de	libertad,	sino	en	el	que	dibuja	la	inter-
sección entre las características de estos contextos de acción, con la posición social, 
los	recursos	y	las	disposiciones	de	los	agentes.
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Las	prácticas,	como	nos	recuerda	Lave	(1988),	se	constituyen	en	la	relación	dialé-
ctica entre las personas que actúan y los escenarios en los que se desarrolla la activi-
dad.	En	esta	línea	vamos	a	profundizar	en	los	rasgos	objetivos	relevantes	del	entorno	
en el que se desarrollan las prácticas alimentarias y de las personas que las llevan a 
cabo, entendiendo que es en la relación entre ambos polos en la que se constituye 
aquello que estamos examinando. Con este ejercicio se pretende trazar una suerte de 
tablero	de	juego,	con	el	que	nos	será	más	sencillo	analizar	a	posteriori	los	movimien-
tos	y	recorridos	de	los	agentes.	
En	un	seminario	sobre	agroecología	una	de	las	ponentes,	vinculada	a	una	coope-
rativa	de	consumo,	calificaba	de	paradoja	que	el	aumento	de	 la	«inseguridad ali-
mentaria»	y	de	la	desconfianza	hacia	la	alimentación	industrial	no	repercutiera	en	
un	crecimiento	inmediato	de	los	grupos	de	consumo	ecológicos.	Quizás	la	respuesta	
a esta aparente contradicción haya que buscarla en este nivel de concreción de las 
prácticas alimentarias. 
a) Factores relativos a los contextos de acción
Ya	se	ha	apuntado	cómo	el	consumo	ecológico	en	grupos	de	consumo	difiere	del	consumo	
ecológico	en	tiendas	o	grandes	superficies	en	cuanto	a	las	condiciones	materiales	en	las	
que	se	desarrolla.	Pero	los	grupos	de	consumo	no	son	uniformes	a	este	respecto.	Cada	
uno	tiene	unas	características	específicas	relativas	a	sus	formas	de	organización	que	van	a	
marcar	diferentes	escenarios	de	actividad.	Dentro	de	éstas,	las	más	relevantes	son:		
- Ubicación	del	espacio	y	facilidades	para	su	acceso:	transporte	público	cercano,	parking	
propio	o	próximo,	posibilidad	de	acceder	al	punto	de	distribución	con	vehículo	privado… 
- Cesta	cerrada	o	abierta:	la	posibilidad	(o	no)	de	elección	de	los	productos	que	se	van	
a	consumir.	En	los	grupos	de	cesta	abierta,	por	otro	lado,	no	suele	ser	necesaria	una	
periodicidad	fija	de	los	pedidos.	
- Horarios	de	pedido	(en	caso	de	cestas	abiertas)	y	de	recogida.	Este	aspecto	está	li-
gado	a	la	posesión	de	un	espacio	propio	dentro	de	un	local.	Los	grupos	que	cuentan	
con	un	espacio	suelen	tener	mayor	flexibilidad	de	horarios	de	recogida	de	las	cestas	
(hasta	dos	o	tres	días).	En	los	grupos	que	no	cuentan	con	esta	infraestructura	los	
horarios	son	mucho	más	limitados	(incluso	con	sólo	un	margen	de	dos	horas).	
Un	agricultor	vinculado	a	varios	grupos	de	consumo	consideraba	que	disponer	de	
un	local	era	también	uno	de	los	factores	fundamentales	para	que	los	grupos	pudie-
ran	desarrollar	una	estructura	organizativa.	De	hecho,	afirmaba	haber	comprobado	
que aquellos colectivos que no disponían de un espacio para dejar las cestas de un 
día para otro, se disolvían pronto y funcionaban peor que aquellos que sí contaban 
con esa posibilidad. Lo cual coincide con la opinión de un miembro de una veterana 
red	de	grupos	de	consumo,	quien	afirmaba	que	el	primer	requisito	para	desarrollar	
el	 consumo	 agroecológico	mediante	 grupos	 de	 consumo	 era	 facilitar	 el	 acceso	 a	
locales	gratuitos	en	los	que	hacer	los	repartos.	
- Acceso	social:	hay	grupos	abiertos,	que	admiten	siempre	nuevos	consumidores,	y	
grupos	cerrados,	que	funcionan	con	listas	de	espera	cuando	tienen	cubiertas	sus	
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plazas. Podríamos hablar aquí también de ciertas características que repercuten en 
que	los	grupos	se	nutran	de	gente	del	entorno	cercano	o	en	que	amplíen	su	alcance	
social	(por	ejemplo,	si	la	ubicación	del	grupo	es	pública	y	visible,	si	el	grupo	está	
vinculado	a	otro	colectivo	previamente	existente,	si	se	publicita…).
- Precios:	en	los	grupos	de	cesta	abierta	los	precios	se	fijan	para	cada	producto,	mien-
tras	que	en	los	de	cesta	cerrada	se	funciona	con	cuota	fija.	Éstas	pueden	ser	depen-
dientes o independientes de la cantidad de verduras que se reciba. 
- Requisitos	de	implicación	de	los	miembros:	recogida	de	la	cesta,	realización	del	repar-
to,	realización	del	pedido	y	pago	a	los	proveedores,	asambleas,	apoyo	en	las	tareas	de	la	
huerta,	y	participación	en	comisiones.	El	grado	de	responsabilidad	que	el	consumidor	
debe	asumir	está	en	relación	con	el	tipo	de	gestión	que	se	realice	en	el	grupo.	En	gru-
pos	autogestionados	el	nivel	de	implicación	asciende	(más	aún	si	se	trabaja	con	varios	
productores),	mientras	que	en	aquellos	que	cuentan	con	personas	que	se	dedican	pro-
fesionalmente a estas tareas, la implicación del consumidor suele ser menor. 
En	el	siguiente	cuadro	recogemos	una	caracterización	en	función	de	estos	criterios	
de	los	diferentes	tipos	de	grupo	en	los	que	he	desarrollado	el	trabajo	de	campo:
Tabla 1. Modelos de grupos de consumo
I
Madre Vieja
(grupos de consumo 
asociado a un 
proyecto hortícola)
Horarios fijos, un día 
a la semana en horas 
concretas por las tardes. 
Algunos grupos 
disponen de local 
y otros no. Algunos 
locales son accesibles 
en coche y otros no
Cerradas Limitada
En algunos grupos 
reparto de cestas
No hay personas con-
tratadas para la gestión, 
pero en muchos de sus 
grupos los pedidos se 
limitan a la cesta de ver-
duras de este productor
MODELO 
DE GRUPO CESTAS ENTRADA
HORARIOS y ESPACIOS 
DE RECOGIDA PRECIO
COMPROMISO 
CON OTRAS TAREAS
Fijo en 
función del 
número 
de kilos
II
Surco a Surco
(cooperativa 
producción-consumo)
III
El berenjenal
(cooperativa de 
consumo)
Tres días a la semana. 
Disponen de local. Se 
puede acceder con 
coche y transporte 
público
Asambleas de grupo
Asambleas 
de cooperativa
Comisiones
Reparto y recogida 
de las cestas
Sábados verdes
Autogestión (no hay 
personas contratadas 
para esta labor)
Cuota fija 
independiente 
de la 
cantidad
Un día a la semana 
(todo el día).
Disponen de local, 
fácilmente accesible 
en coche pero no en 
transporte público
Elaboración de cesta.
Colaboración en el 
procesado de verduras 
y otras tareas, pero 
existen personas contra-
tadas para esta labor
En función 
de los 
productos
Cerradas Limitada
Abiertas Abierta
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Aunque	estos	 factores,	en	general,	 tienen	un	carácter	estable	 (sobre	 todo	si	 los	com-
paramos	con	los	concernientes	a	los	agentes	sociales),	no	pueden	ser	considerados	en	
términos	absolutos.	Por	ejemplo,	la	ubicación	del	grupo	influye	en	relación	a	su	cercanía	
al espacio de trabajo o residencia de cada persona, aspectos que sí pueden variar en el 
tiempo.	Por	otro	lado,	en	función	de	las	características	del	agente	concreto,	algunos	de	
estos factores toman más relevancia que otros. Una demanda de implicación alta en un 
grupo	de	consumo	será	más	problemática	para	personas	con	hijos	pequeños	y	jornadas	
de trabajo partidas, que para estudiantes universitarios con pocas responsabilidades. 
Incluso la percepción del mismo hecho objetivo varía en función de cada sujeto. El 
carácter	cerrado	de	la	cesta	hay	quien	lo	valora	como	algo	negativo	por	no	poder	elegir,	
mientras que a otros les quita «el problema de pensar qué comprar cada semana». 
Encontrar	con	frecuencia	algún	insecto	en	las	lechugas	que	se	reparten	en	los	grupos	de	
consumo	es	algo	a	lo	que	se	enfrentan	todos	los	consumidores.	Algunas	personas	lo	en-
cuentran	desagradable,	mientras	que	a	otras	les	hace	ilusión,	porque	la	consideran	una	
«lechuga viva», («no como las de los supermercados en las que todo está muerto»). Es 
decir,	que	el	contexto	impone	una	serie	de	constreñimientos	que	están	fuera	del	control	
de los sujetos, pero estos son experimentados de forma diferente por cada uno de ellos. 
Para	entender	esta	diferencia	nos	puede	ser	útil	la	distinción	que	Lave	(1988)	realiza	
entre las arenas y los escenarios (settings) de actividad. Las primeras hacen referencia 
al	contexto	que	se	impone	a	los	sujetos	con	condiciones	no	negociables.	Los	segundos,	a	
las formas de vivir ese contexto, a la parte cualitativa del espacio que depende de los usos 
y las formas de relación con el mismo. Cada persona, en función de sus características 
objetivas y subjetivas, del estilo de sus prácticas y de la posición que ocupe en la red de 
relaciones	que	conforman	el	grupo,	experimenta	una	versión	particular	de	cada	«arena»	
de actividad. La cooperativa de consumo para una persona que vive cerca de ella, tiene 
las	mañanas	libres	y	le	gusta	pasarse	de	vez	en	cuando	a	buscar	excedentes,	se	despliega	
en unas coordenadas diferentes de las de otra que utiliza a la cooperativa como provee-
dora	para	su	grupo	de	consumo	y	participa	en	todas	sus	reuniones	y	tareas	de	gestión.	La	
cooperativa	que	vive	el	que	está	contratado	por	ella	difiere	de	la	que	vive	el	consumidor	
puntual	y	ambas	difieren	de	la	que	vive	el	que	la	entiende	como	su	espacio	de	militancia.	
Un	consumidor	con	ganas	de	prepararse	una	crema	de	calabacín	estará	encantado	con	
que le haya tocado una pieza de dos kilos en la cesta, mientras que otro puede pedir que 
se	lo	cambien	porque	no	le	entra	en	la	nevera	(la	tiene	llena,	entre	otras	cosas	con	alguna	
col	de	la	semana	anterior	que,	como	hace	calor,	si	la	saca	se	le	va	a	poner	mala)	y	además	
no le va a dar tiempo a cocinarlo hasta tres días después y no quiere que se le estropee.
b) Factores relativos los agentes sociales
Aunque no sea un requisito previo3, un determinado esquema de apreciación de la 
3	 Muchas	de	las	personas	con	las	que	se	ha	hablado	aseguraban	que	no	sabían	nada	de	agroecología	
ni	de	la	organización	del	sistema	agroalimentario	capitalista,	ni	de	los	problemas	de	la	alimentación	
industrial,	ni	de	la	filosofía	de	los	grupos	de	consumo,	hasta	que	empezaron	a	formar	parte	en	ellos.	
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agroecología	(considerar	este	tipo	de	productos	y	colectivos	como	portando	un	determi-
nado	capital	simbólico),	puede	ser	importante	a	la	hora	de	entrar	y	permanecer	en	un	
grupo	de	consumo.	Este	valor	suele	residir	en	la	salubridad	del	producto,	en	su	sosteni-
bilidad ambiental o en la contribución a determinados proyectos políticos. 
En	la	realización	de	estas	atribuciones	influyen	los	trayectos	sociales	de	los	agentes.	
Así,	por	ejemplo,	es	muy	común	encontrar	consumidores	que	se	unen	a	grupos	durante	
o tras una experiencia de enfermedad porque valoran que esta alimentación es más sana, 
o	que	militantes	de	ciertos	movimientos	sociales	entiendan	que	los	grupos	de	consumo	
son una forma de contribuir a la soberanía alimentaria y de construir una sociedad más 
justa. Ciertas disposiciones4 que se hayan adquirido en otros espacios sociales pueden 
también ser relevantes a este respecto, como una relación con el alimento en términos 
sanitarios, la consideración del consumo como un asunto político o el cuestionamiento 
de las prácticas cotidianas en función de su sostenibilidad ambiental.
Cuando	se	pregunta	a	los	consumidores	por	sus	trayectos	de	entrada	suelen	articular	
discursos en términos de motivaciones directamente relacionadas con estas concepcio-
nes	de	la	agroecología	(buscar	una	alimentación	sana,	romper	con	un	modelo	de	alimen-
tación	injusto...).	Sin	embargo,	al	igual	que	existen	ciertas	condiciones	sociales	en	estas	
motivaciones5, existen también otras que posibilitan o limitan su actualización. Con esto 
queremos decir que si bien este tipo de apreciación, fruto de experiencias y posiciones 
sociales, puede ser un factor de peso para entender el interés por estos espacios, éste no 
puede ser el único a tener en cuenta a la hora de explicar el trayecto de entrada y la in-
clusión	en	un	grupo	de	consumo.	Por	ejemplo,	al	preguntarle	a	una	consumidora	cómo	
empezó	en	Surco	a	Surco,	ella	declaraba:
«Pues estábamos en una asociación en Carabanchel y una de las chicas que estaba de mo-
nitora de ocio y tiempo libre allí estaba en el SAS de Móstoles, y hablando, pues podríais 
montar un grupo. SAS quería crecer y nosotros estábamos ahí, teníamos un grupo de gente 
que era estable, nos los propuso Ana, nos gustó y montamos un grupo en la asociación».
Más	adelante	en	la	conversación	afirmaba	sin	embargo	que	a	ella	lo	que	le	hizo	en-
trar fue «otra forma de hacer política». Esta motivación puede ser importante a la 
4	 Vamos	a	entender	el	término	de	disposición	en	el	sentido	de	esquemas	de	percepción,	apre-
ciación	y	acción	adquiridos	en	procesos	de	socialización,	que	los	agentes	han	incorporado	y	
movilizan en determinadas situaciones. 
5	 Topamos	aquí	con	el	polémico	tema	de	la	clase	social.	¿Es	la	alimentación	ecológica	expresión	
de	un	gusto	de	clase?	¿Son	los	grupos	de	consumo	más	abiertos,	más	populares,	que	las	tiendas	
ecológicas	y	supermercados	para	la	clase	alta?	Esta	investigación	no	se	ha	centrado	sistemáti-
camente en esta cuestión pero sí podemos decir que el nivel cultural de estos sujetos suele ser 
medio-alto	(casi	todas	las	personas	a	las	que	se	ha	entrevistado	tenían	estudios	universitarios)	
y	que,	aunque	el	paisaje	social	es	más	diverso	en	cuanto	a	niveles	de	ingreso,	se	intuye	un	corte	
en su estructura tanto por arriba como por debajo. En estos espacios no es común encontrar 
personas	pertenecientes	ni	a	las	clases	más	desposeídas	ni	a	las	más	privilegiadas.
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hora de entender por qué le pareció una buena idea unirse a la cooperativa, pero en 
su caso fue el contacto con Ana, la disponibilidad de un local y la existencia de un 
grupo	de	gente	estable	previamente	conformado,	lo	que	posibilitó	dicha	unión.	
«Un actor no puede ser definido por una sola situación» (Lahire:	1998:76).	El	tér-
mino	«consumidor»	poco	nos	habla	de	 la	situación	específica	de	cada	sujeto,	de	su	
forma de inclusión en otros ámbitos de actividad, de su posición en la estructura social, 
de sus recursos disponibles, de su relación con el alimento o de otros factores que van a 
condicionar	igualmente	la	entrada	y	las	experiencias	en	los	grupos	de	consumo.	
Dentro	de	todas	las	variables	que	caracterizarían	a	los	diferentes	agentes	las	que	nos	
parecen	más	pertinentes	para	el	análisis	de	este	campo	de	actividad	específico	son:	
- Capital	económico: disponer	del	dinero	suficiente	para	pagar	las	cuotas	fijas	de	las	
cestas cerradas o los pedidos de las cestas abiertas. En este último caso hay mayor 
flexibilidad	ya	que	el	número	y	la	cantidad	de	pedido	se	puede	ajustar	en	función	de	
la situación económica de cada momento.
- Capital	social:	vínculos	con	personas	que	pertenecen	ya	a	grupos	de	consumo	(que	
es	la	forma	de	entrada	más	común),	contacto	con	determinados	ambientes	sociales	
en	los	que	existan	grupos	o	cooperativas,	y	contar	con	la	cooperación	de	otras	per-
sonas	para	el	pedido,	la	recogida	o	la	preparación	de	los	alimentos	(por	ejemplo,	
alguien	que	vaya	a	recoger	a	los	niños	del	colegio	mientras	el	consumidor	acude	a	
por	el	pedido,	alguien	que	ayude	con	los	pedidos	por	Internet	en	el	caso	de	no	te-
nerlo	y/o	no	saber	utilizarlo…)
- Entorno	tecno-alimentario	disponible. Como nos recuerdan Brunori et al, los há-
bitos	de	consumo	están	basados	en	sistemas	socio-técnicos.	«It´s hard to imagine 
systems of provision based on supermarkets without the existence of private cars 
and refrigerators (2012:8)»6. 
Un	ejemplo	de	ello	que	puede	parecer	banal	pero	que	sin	embargo	es	determinante,	
lo	encontramos	en	la	siguiente	conversación	entre	un	hombre	y	una	mujer	de	unos	
60	años	pertenecientes	a	un	grupo	de	consumo	de	cesta	cerrada	durante	uno	de	los	
repartos:
-Las acelgas ya cuando las hicimos el otro día…Es que hay que darse prisa, hacerlo 
antes.
-Yo las meto en una bolsa y a la nevera, porque si no…- le comenta ella.
-Ya, pero ¿sabes qué pasa? Que la nevera que tenemos es muy pequeña, tendríamos 
que comprar otra pero…
Dentro	de	 las	 tecnologías	que	cobran	 importancia	para	este	consumo	destaca,	en	
primer	lugar,	el	acceso	a	Internet,	sin	el	cual	no	se	pueden	realizar	los	pedidos	en	las	
6 Es difícil imaginar sistemas de provisión basados en supermercados sin la existencia de 
coches privados y refrigeradores.
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cestas	abiertas	u	organizarse	con	el	resto	de	compañeros	para	las	tareas	requeridas	
en	las	otras	cooperativas	(éste	es	de	hecho	el	principal	método	de	comunicación	en	
estos	espacios).	Por	otro	lado,	como	se	ve	en	el	ejemplo,	una	nevera	y	un	congelador	
amplios	son	casi	 indispensables	para	 la	gestión	de	una	cesta	cerrada.	Además,	 la	
posesión de toda otra serie electrodomésticos va a condicionar las posibilidades de 
preparación	de	alimentos	y	el	tiempo	requerido	para	ello:	el	horno,	la	batidora	(casi	
de	primera	necesidad	en	estos	grupos	para	las	cremas	y	purés),	una	batidora	de	vaso	
para	zumos,	 la	olla	exprés,	 el	microondas,	o	algunos	más	especializados	 como	el	
wok,	las	ollas	de	cocinar	al	vapor	o	todos	esos	aparatos	asociados	a	las	dietas	crudi-
veganas	como	licuadoras,	deshidratadoras	o	ralladores	especiales.	
-	Composición	del	hogar.	El	número	de	personas	que	se	alimenten	a	través	del	gru-
po de consumo afectará de un lado a la adecuación de la cantidad de verduras que 
reciban	(por	ejemplo,	a	las	personas	que	viven	solas	y	reciben	una	cesta	cerrada	les	
suelen	sobrar	verduras)	y,	de	otro,	a	la	posibilidad	de	reparto	de	las	tareas	de	co-
cina	(en	el	caso	de	que	ésta	sea	una	labor	compartida	dentro	del	hogar).	Como	me	
comentaba un consumidor de cooperativa de cesta cerrada, que comparte casa con 
otras siete personas, «lo bueno es que al ser tantos no tienes casi que cocinar, yo 
no cocino todos los días ni por asomo, vamos, me muero, que eso es lo que le pasa 
también a mucha gente, pero aquí, ya ves, pues te toca cocinar dos o tres veces a 
la semana, que cuando te toca tienes que cocinar para un montón, pero son menos 
veces». Otro	consumidor	de	cesta	cerrada,	que	vive	con	cuatro	compañeros	de	piso	
resaltaba	este	mismo	aspecto:	«en mi casa estamos organizados por turnos, cada 
día nos toca cocinar a uno y entonces es más fácil».
La posición que la persona ocupe en esa red será también importante en la forma de 
experimentar	estas	prácticas;	no	suelen	hablar	de	la	misma	manera	de	los	grupos	de	
consumo aquellos a los que les toca preparar y cocinar los alimentos, que aquellos 
que	cuentan	con	otra	persona	encargada	de	esta	labor.
-	Estructura	 de	 la	 vida	 cotidiana:	 horarios	 de	 trabajo,	 responsabilidades,	 tiempos	
dedicados	al	cuidado	de	los	otros	(por	ejemplo,	tener	hijos	limita	el	tiempo	dispo-
nible,	aunque	por	otro	lado	suele	ir	acompañado	por	el	interés	por	mantener	una	
dieta	saludable	y	libre	de	químicos)	y	el	tiempo	libre	restante.	
Tengamos	en	cuenta	que	los	requisitos	de	estos	nuevos	contextos	alimentarios	afec-
tan	también	a	las	formas	de	organización	de	la	temporalidad	cotidiana.	En	los	gru-
pos en los que es necesario planificar con antelación el pedido, es necesario estar 
pendiente de los días en los que se abre y se cierra éste y, además, calcular en ese 
momento los productos que se necesitarán dentro de una semana. 
Un	grupo	de	consumo,	como	afirmaba	una	consumidora	de	la	Madre	Vieja,	puede	
estructurar	la	semana:	«ir a por la cesta en algún momento puede ser un engorro 
pero eso también te organiza. A mí me ayuda a planificarme porque yo sé que ese 
día a esa hora hay que estar y ya lo tienes ahí». Otra consumidora que lleva muchos 
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años	en	Surco	a	Surco,	hablaba	así	de	la	implicación	que	se	requería:	«Tienes que 
saber que tiene que haber unos huecos determinados en tu agenda (…) Al final los 
martes han entrado en… ¿tú qué días no puedes? Yo los martes no puedo. Los mar-
tes son de Surco a Surco. Es una rutina, para bien o para mal. Yo lo martes voy a 
Surco a Surco».	Pero	no	se	trata	sólo	del	día	de	recogida,	sino	que,	como	esta	misma	
consumidora	afirmaba,	«eres tú el que pone el freno del tiempo que le va a dedicar 
a la cooperativa porque si no podría ser toda tu vida», especialmente en estos espa-
cios en los que hay múltiples reuniones y comisiones de trabajo. 
Por	otro	lado,	en	general,	gestionar	una	cesta	de	verduras	implica	pasar	un	tiempo	
considerable a la semana en la cocina, preparando o conservando los alimentos. 
La falta de tiempo es sin duda el aspecto al que más consumidores aluden cuando 
se	habla	de	los	problemas	para	participar	en	grupos	de	consumo.	Esta	justificación	
que	hacía	una	mujer	(de	entre	45-50	años,	madre)	a	la	trabajadora	de	la	cooperativa	
cuando	reclamaba	a	su	grupo	de	amigas	un	poco	más	de	implicación	en	el	proyecto,	
es bastante representativa de la forma en la que los consumidores suelen plantear 
esta	limitación:
«En un mundo perfecto claro que vendríamos aquí a ayudar pero es que…anda que 
no nos gustaría a nosotras poder juntarnos todas las semanas un rato para tomar 
café y organizar nuestras cosas tranquilamente. Pero mira, yo vengo ahora porque 
acabo de salir de trabajar, mi amiga no puede venir esta tarde y le tengo que dejar el 
pedido en casa de otra, la otra que ahora tiene un lío tremendo y no sabe a qué hora 
va a llegar…Yo, como sé en qué situación estáis vosotros pues vengo a hacer las cajas 
y llevármelas y así facilitaros las cosas pero ya más no podemos. Si el proyecto que 
tenéis es muy bonito, sería bonito poder hacerlo. Si algún día me toca el premio del 
Nescafé7…»
Pero a la vez, cómo veremos, éste es también uno de los temas que más polémicas 
plantean:	«¿es cuestión de tiempo o de organización e interés?» Es frecuente es-
cuchar	en	el	campo	que	es	la	falta	de	esfuerzo,	la	comodidad	y	las	pocas	ganas	de	
implicación, lo que impide la formación de un movimiento masivo de consumo res-
ponsable.	Sobre	esta	cuestión	profundizaremos	más	adelante	cuando	estudiemos	la	
confluencia	de	las	lógicas	prácticas	y	las	lógicas	políticas	en	estas	organizaciones,	
pero, como introducción al tema, puede ser interesante recuperar una entrevista 
con	un	consumidor	de	uno	de	 los	grupos	de	 la	Madre	Vieja	que	ha	pasado	en	 los	
últimos	 años	 de	 ser	 un	 estudiante	 perteneciente	 al	 colectivo	 agroecológico	 de	 su	
universidad,	con	una	visión	de	la	alimentación	ecológica	centrada	en	la	necesidad	
7	 De	hecho,	es	probable	que	ellas	estuvieran	en	un	grupo	como	éste	(cooperativa	de	cesta	
abierta)	precisamente	porque	les	da	la	posibilidad	de	no	implicarse	en	él	más	que	como	
consumidoras.	Su	estructura	facilita	una	vinculación	laxa	al	mismo,	permite	hacer	la	compra,	
recogerla	y	marcharse	sin	más	obligaciones	y	da	flexibilidad	a	la	hora	de	elegir	qué,	cuánto	y	
cuándo se quiere consumir.
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de información y concienciación, a tener un trabajo fijo que no le deja mucho tiempo 
libre. En este extracto se percibe cómo en esta trayectoria empieza a considerar que 
puede haber otros factores, además de la voluntad, que dificulten la vinculación a los 
grupos	de	consumo.
-¿Y cuáles serían para ti las dificultades para consumir de esta manera?
-Pues en general dentro de esta sociedad en la que vivimos acomodada pues es 
difícil a una persona sacar tiempo. Acomodada y ocupada. Pues sacar tiempo, 
dedicar su tiempo libre o parte de su tiempo libre a ir a por la verdura, a montar 
su cesta o a acercarse a algún sitio a recoger su cesta. Es muchísimo más cómodo 
ir al supermercado, que tienes todo, llegas después de currar y después de hacer 
tus cosas y lo compras todo del tirón. Pues eso yo creo que es el problema.
-¿Que la gente renuncie a esa comodidad?
-O comodidad o parte de su tiempo a eso. Sí, es comodidad, es comodidad. Yo creo que 
es el mayor problema.
-Aunque luego muchos grupos tampoco requieren más que el que puedas acercarte a 
recoger la cesta
-Sí, parece que no lo requiere, pero bueno, es pensar que tengo que ir allí tal día o algo 
así….no sé, la gente lo quiere fácil, lo quiere en su casita y rápido. Yo creo que ese es el 
problema. Pero también es quizás fruto de la falta de pleno entendimiento del propio 
concepto y de creértelo. Porque si te lo crees y lo entiendes no es que no te va a costar, es 
que te alegrará.
-¿A ti te alegra? 
(Risas)
- A mí me alegra y me gusta, pero sí que ahora que estoy trabajando lo entiendo tam-
bién, esa falta de disponibilidad está ahí. Está con nosotros. Es nuestra forma de vida, 
ya nos supone unos cuantos obstáculos, dedicarte a tus cosas en general, no sólo ali-
mentación, sino a tus cosas.
- Saberes	y	destrezas	en	torno	a	la	cocina	disponibles:	recetas,	conservación	de	ali-
mentos, trucos para aprovechar al máximo las verduras.
- Hábitos alimentarios con los que parte cada consumidor, producto de todos los 
factores	que	hemos	examinado	hasta	ahora:	el	tipo	de	dieta	que	sigue,	preferencias	
alimentarias,	costumbre	de	cocinar,	comer	dentro	o	fuera	del	hogar,	planificar	con	
antelación la dieta o la compra o tender más a improvisar, frecuencia con la que se 
va a comprar, etc.
Ésta va a ser una de las cuestiones que más pesen en las diferentes formas de expe-
rimentar	las	constricciones	que	impone	la	estructura	de	los	grupos	de	consumo	en	
las formas de alimentación. Por ejemplo, mientras que las personas que no están 
acostumbradas	a	cocinar	expresan	con	frecuencia	en	los	repartos	sus	agobios	con	
determinados alimentos, las personas que sí lo están suelen plantear la situación 
en	términos	similares	a	los	de	esta	consumidora	(perteneciente	a	un	grupo	de	ces-
ta	cerrada):
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«Yo he cocinado siempre y creo que es cuestión de organización y de hábito. Cuando tú 
tomas una decisión de este tipo la tomas, con sus pros y sus contras. Que te obliga a co-
cinar, sí, que te obliga a estar cada semana pendiente de las verduras, sí, que viene con 
más barro, sí, pero por el contrario tienes mejor producto, mejor sabor, te va a saber 
todo a gloria bendita, te lo ponen en la puerta…Yo comprendo que hay mucha gente 
que no…pero claro, a lo mejor se lo pueden dar guisado ¿no? No es cuestión de tiempo, 
porque yo precisamente no tengo mucho tiempo que me sobre, tengo un trabajo, tengo 
familia, tengo un padre mayor del que me tengo que ocupar, cocino, limpio, me ocupo 
de mi casa, es decir, pues es cuestión de organización». 
-	Otro	tipo	de	disposiciones	generales.	La	declaración	que	acabamos	de	leer	nos	su-
giere	que	 tener	 interiorizados	ciertos	hábitos	de	organización	y	planificación,	de	
trabajo	en	colectivo,	o	de	sacrificio	del	tiempo	personal	para	el	cuidado	de	los	otros,	
pueden	ayudar	a	funcionar	mejor	en	este	contexto	alimentario	(como	sucede	por	
ejemplo	con	muchas	mujeres	con	familia	o	con	algunos	militantes). Este aspecto 
lo	destacaba	una	persona	que	lleva	muchos	años	vinculada	a	una	cooperativa	de	
producción-consumo,	«se nota de dónde viene la gente, porque al final funciona 
de otra forma. La gente que está acostumbrada a funcionar en asamblea entra en 
Surco a Surco y desde el primer día, funciona».
El estudio de las relaciones entre estos dos bloques de factores es fundamental tanto 
para	analizar	las	posibilidades	y	limitaciones	de	entrada	a	los	grupos	como	la	expe-
riencia	de	participación,	las	prácticas	y	rutinas	que	en	ellos	se	generan.	
En cuanto a la primera de estas cuestiones, este enfoque problematiza la idea de 
que	cualquier	persona	puede	estar	en	cualquier	tipo	de	grupo	de	consumo.	Esto	es,	
de que son sólo factores puramente subjetivos, de conciencia y decisión, los que ex-
plican	la	inclusión	en	los	mismos.	¿Por	qué	entonces	los	consumidores	del	grupo	de	
Tabacalera	comparten	todos	un	aire	de	familia	(gente	joven,	comprometida,	profe-
sional,	culta,	con	un	vestir	similar…)	y	por	qué	es	difícil	encontrar	a	cierto	perfil	de	
gente	en	cooperativas	de	producción-consumo?	Imaginemos	una	persona	de	casi	40	
años,	que	viva	sola,	sin	experiencia	en	colectivos	militantes	autogestionados	y	sin	
contactos con ese mundo, con horarios de trabajo muy extensos, que no le dedique 
mucho tiempo a la cocina y que no sienta especial predilección por las verduras. Para 
esta	persona	en	primer	lugar	va	a	ser	difícil	entrar	en	contacto	con	este	tipo	de	grupo.	
Si	por	alguna	casualidad	lo	hiciera,	tendrá	muchas	dificultades	para	compaginar	sus	
horarios	y	hábitos	de	alimentación,	con	la	gestión	de	una	cesta	cerrada	de	verduras	y	
la implicación en el resto de tareas propias de la cooperativa. 
Esto	es	algo	que	en	ocasiones	los	propios	consumidores	reconocen:
-Hombre, yo por ejemplo hay cosas de Surco a Surco que me resultan complicadas 
para replicar porque, por ejemplo, no veo a mis padres entrando en Surco a Surco. Sí 
me veo a mí dentro de 30 años en Surco a Surco, pero no veo que pueda entrar gente 
a la que no, que...mi hermano mismo no entraría en Surco a Surco.
-¿Por?
- Porque somos pocos
- Porque son muchas 
(falta costumbre comer/cocinar verduras)
- Porque me da pereza el trabajo que conllevan
PARTE 2 LA ALIMENTACIÓN COMO PRÁCTICA COTIDIANA
189
-El tiempo. Sí…igual no le da tanta importancia ni a la parte política ni a la parte ali-
menticia… No entraría, yo creo, no, no entraría.
Otra	consumidora,	perteneciente	desde	hace	años	a	otra	cooperativa	similar,	al	re-
flexionar sobre ciertos problemas de participación y actividad que se estaban dando 
en la misma, comentaba que las estructuras de funcionamiento no se habían sabido 
adaptar	al	cambio	generacional	que	se	había	dado.	
«Cuando tienes 20 años te da igual pasarte tres horas en una asamblea discutiendo 
con los amigos, pero cuando eres más mayor y tienes ciertos horarios, te tienes que 
despertar temprano para ir a trabajar o tienes hijos, quieres que las asambleas sean 
lo más dinámicas y operativas posible. Que te sorprendes mirando el reloj o pensando 
"venga, vamos ya a pasar de tema", aunque no lo digas».
Cuadro 4. Razones habituales para abandonar los grupos de consumo
raZones Habituales para abandonar los grupos de consumo
no tengo tiempo
Para ir a por las verduras
Para cocinarlas
Para implicarme en el grupo (organizar 
el reparto, ir a las asambleas, 
contribuir en otras tareas)
- Porque somos pocos
- Porque son muchas 
(falta costumbre comer/cocinar verduras)
- Porque me da pereza el trabajo que conllevan
- No me gustan determinadas 
verduras o su aspecto
- Me canso de comer la misma verdura 
(monotonía)
- Se me olvida
- Me canso
- No me puedo coordinar 
(problemas de horarios)
doble gasto/trabaJo/tiempo al combinar varios espacios de compra
no me lo como
no voy 
a por las cestas
Acumulación, se ponen malas
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Si	nos	fijamos	en	las	razones	más	comunes	para	abandonar	los	grupos,	nos	damos	
cuenta de que la aparición de estos «consumidores fallidos» no responde a la falta 
de	 interés	por	 la	alimentación	responsable	o	saludable,	sino	a	que	no	se	consigue	
realizar	 ese	 ajuste	 entre	 estructuras	 vitales	 y	 requerimientos	 de	 la	 organización.	
Ocurre también con frecuencia, como destacaba la última consumidora citada, que 
las	variaciones	que	se	producen	en	las	condiciones	de	existencia	de	los	agentes	re-
percuten	en	la	salida	de	los	grupos.	Mudarse	de	casa,	tener	hijos	o	cambiar	de	tra-
bajo	pueden	llevar	al	abandono	del	grupo	de	consumo	y,	en	ocasiones,	a	sustituirlo	
por	otro	espacio	de	adquisición	de	productos	ecológicos.	Cuando	se	producen	estos	
cambios muchas personas buscan alternativas más «cómodas» a su nueva situación 
para	seguir	comprando	productos	ecológicos.	De	un	grupo	de	cesta	cerrada	a	uno	
de	cesta	abierta,	de	uno	de	cesta	abierta	autogestionado	a	otro	donde	no	se	tenga	
responsabilizar	de	ninguna	tarea,	de	grupos	a	tiendas	o	mercados,	etc.	Por	eso	le	
decía	un	consumidor	de	un	grupo	de	cesta	cerrada	a	una	mujer	que	estaba	dudando	
entre	si	entrar	en	su	grupo	o	hacerlo	en	otro:	«yo te recomiendo la comodidad como 
criterio, al final, a largo plazo es lo que más te va a tirar… pero comodidad entre 
grupos ¿eh? No comodidad de que te vayas al supermercado». 
Podemos	afirmar	que,	en	general,	si	no	se	produce	cierta	articulación	entre	todos	
los factores que hemos examinado, es difícil que la persona entre y permanezca en 
un	grupo	de	consumo.	Aunque	en	este	punto	se	debe	distinguir	entre	«la	decisión»	
de	 entrar	 en	un	grupo	y	 las	prácticas	propias	del	 estar	 en	un	grupo,	 como	accio-
nes caracterizadas por temporalidades diferentes. En el primer caso, puede ser más 
fácil	 contar	con	cierto	espacio	 reflexivo	para	valorar	si	 los	 requisitos	del	grupo	se	
adaptan	a	las	posibilidades	de	la	persona	(por	ejemplo,	que	el	horario	de	recogida	
no le coincida con otra actividad, que le quede cerca de su casa, que le cuadre en el 
presupuesto…)8. Aunque, por otro lado, no pueden «calcularse» a priori todas las 
implicaciones	de	participación	 en	un	grupo,	 todos	 aquellos	 aspectos	que	 va	 a	 ser	
necesario encajar, ni todas las situaciones con las que una persona va a tener que 
enfrentarse.	Por	su	parte,	las	prácticas	cotidianas	dentro	de	los	grupos	suelen	estar	
más	caracterizadas	por	la	urgencia,	por	la	flexibilidad,	por	las	contingencias,	por	el	
cambio	repentino	de	planes	y	la	necesidad	de	reorganizarse	(se	alargó	la	reunión	del	
trabajo	y	tengo	que	llamar	en	el	último	momento	a	mi	hijo	para	que	vaya	a	por	la	
cesta,	comimos	varios	días	fuera	y	al	final	se	empezó	a	poner	mala	la	calabaza	con	la	
quería	hacer	la	quiche…).	
Esta	articulación	entre	los	escenarios	y	las	características	de	los	agentes	no	remite	por	
tanto al razonamiento previo del sujeto que valora antes de entrar en acción sus posibi-
lidades	en	función	de	sus	recursos	y	del	contexto	específico,	sino	que	se	trata	de	algo	que	
se da en el mismo desarrollo de las prácticas. Por ello es necesario atender también a las 
disposiciones	requeridas	y	constituidas	específicamente	en	estos	espacios	sociales.	
8	 Esto	no	impide	en	ningún	caso	que	factores	no	reflexivos	condicionen	el	acceso	a	estos	espa-
cios	o	lo	imposibiliten	(como	hemos	señalado	en	el	caso	de	las	disposiciones	adquiridas	o	de	
la	posesión	de	cierto	capital	social).
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6.3. El apio, para el gin-tonic
Una	de	 las	 trabajadoras	de	una	cooperativa	de	consumo	ecológico,	solía	defender	
que sin una concienciación sobre el valor político del consumo responsable, las per-
sonas	no	harían	el	esfuerzo	de	comprar	en	grupos	o	cooperativas	de	consumo.	Al	
hablar del esfuerzo hacía referencia a las dificultades que suponía hacer la compra 
a	través	de	estos	espacios	en	comparación	con	un	supermercado	o	una	tienda	(algu-
nas	de	las	cuales	se	han	expuesto	a	lo	largo	del	presente	capítulo).	La	pregunta	que	
se	abre	aquí	es	si	es	necesario	este	trabajo	de	sensibilización	para	garantizar	que	se	
produzcan esos cambios en los hábitos alimentarios o para compensar el esfuerzo 
que supondría renunciar a las comodidades de una tienda. 
En	primer	lugar	podríamos	preguntarnos	qué	es	lo	que	es	necesario	cambiar.	En	
este trabajo vamos a sostener que no es una idea sobre la alimentación, sino la re-
lación	práctica	con	la	misma.	Y	en	este	nivel	no	se	requiere	tanto	un	trabajo	de	con-
cienciación	(o	al	menos	no	sólo)9 como una nueva forma de habitar el mundo y de 
relacionarse con el entorno que pasa por la adquisición de nuevos esquemas de per-
cepción y acción en relación con el alimento, y por la creación de valencias afectivas 
entre	los	miembros	del	grupo.	Examinaremos	ahora	la	primera	de	estas	cuestiones.
Antes	hablábamos	de	cómo	las	prácticas	se	generan	en	la	interrelación	entre	los	
agentes	y	los	contextos	de	acción.	Como	hemos	visto,	estos	agentes	tienen	un	pa-
sado incorporado en forma de determinados esquemas de acción, percepción y 
apreciación	que	movilizan	en	función	del	contexto	específico.	Los	contextos	en	los	
que se llevan a cabo estas prácticas alimentarias varían con respecto a los que las 
personas suelen estar acostumbradas y por ello se producen con frecuencia lo que 
Lahire	(1998)	denomina	«crisis	del	sentido	práctico».	Según	el	autor,	éstas	se	pro-
ducirían en los momentos de desacoplamiento entre los hábitos incorporados y las 
situaciones.	En	estas,	desaparece	esa	«complicidad	ontológica»,	ese	ajuste	mágico	
del que habla Bourdieu, entre el habitus	y	el	mundo	que	lo	determina:	«Crisis de 
adaptación, crisis de lazos de complicidad o de connivencia ontológica entre lo 
incorporado y la nueva situación, dichas situaciones son numerosas y multifor-
mes y caracterizan la condición humana en las sociedades complejas, plurales y 
en transformación» (ibíd.:73).
Para las personas que empiezan a formar parte de estos espacios como consumido-
res se hace necesaria la incorporación de nuevos esquemas de acción que se adapten 
a	estas	nuevas	situaciones,	generar	una	nueva	rutina	que	funcione	sin	necesidad	de	
tener que estar continuamente pensando sobre ella. Con esto no queremos decir que 
se parta desde cero. Como ya hemos visto, disposiciones previas pueden facilitar 
mucho	el	paso	por	un	grupo	de	consumo.	Pero	hay	otras	que	han	de	ser	aprendidas,	
como ocurre en el caso de aquellos que no saben cocinar o no saben conservar los 
9	 Ésta	es	una	de	las	discusiones	principales	de	este	campo,	que	gira	en	torno	a	las	técnicas	
más adecuadas de transformación de sí y en la que vamos a profundizar en la última 
parte de este trabajo. 
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alimentos, o no saben cómo preparar determinadas verduras que suelen ser habitua-
les	en	las	cestas,	o	no	están	acostumbrados	a	planificar	la	compra	con	antelación,	o	
no	tienen	el	hábito	de	comer	en	casa	ni	de	cocinar	las	cosas	antes	de	que	se	pongan	
malas,	ni	de	congelar,	o	están	acostumbrados	a	comprar	la	verdura	que	les	apetezca	
sin	importar	la	época	del	año,	o	no	comen	tantas	verduras,	o	quizás	no	acepten	con	
facilidad	el	comer	con	frecuencia	productos	que	no	 les	gustan	demasiado,	o	no	 le	
dan demasiado valor a la alimentación y no tienen costumbre de dedicar buena parte 
del presupuesto familiar a la compra de productos de mayor calidad o un sinfín de 
cuestiones	más.	Si	no	se	incorporan	estos	nuevos	esquemas,	es	difícil	que	la	persona	
pueda	permanecer	en	el	grupo	de	consumo	a	medio	o	largo	plazo.
A	esta	misma	conclusión	llegan	estos	autores	tras	la	realización	de	un	trabajo	de	
campo	con	los	equivalentes	italianos	(GAS)	a	los	grupos	de	consumo:
Network	attachment	is	established	when	a	new	pattern	of	consumption	is	turned	into	
routines	that	work:	the	weekly	appointment	is	no	longer	forgotten,	the	quantities	pur-
chased	are	adjusted	to	weekly	consumption,	the	price	is	deemed	reasonable,	the	family	
adapts	to	the	new	menu	and	tastes,	new	roles	in	the	family	have	consolidated,	new	skills	
are	learned	in	cooking	and	conserving	food	(Brunori	et	al.,	2012:21)10.
Cuando	esta	rutina	se	instaura,	alimentarse	a	través	de	un	grupo	de	consumo,	deja	
de	ser	un	esfuerzo,	no	porque	no	haya	verduras	que	a	uno	no	le	gusten	o	porque	no	
le cueste cocinar o no le canse tener que ir a determinadas reuniones, sino porque se 
han	generado	una	serie	de	recursos	prácticos	con	los	que	afrontar	estas	situaciones.	
De hecho, cuando los consumidores se refieren a estas dificultades no suelen expre-
sarlas en términos de sacrificio/renuncia/voluntad, sino de aprendizaje y habitua-
ción:	«hay que acostumbrarse», «hay que hacer un «click», «hay que aprender». 
Este aprendizaje no requiere de una suerte de educación formal en nuevos hábi-
tos, sino que se da a medida que el sujeto se involucra en esta actividad. Quizás en 
este sentido la descripción del «click» que hacen los consumidores sea más apro-
piada.	Llega	un	momento	en	el	que	estas	nuevas	situaciones	dejan	de	suponer	esas	
crisis del sentido práctico porque se han incorporado nuevos esquemas de percep-
ción	y	acción	que	se	ajustan	a	los	escenarios	de	las	prácticas.	Como	ya	hemos	afir-
mado,	estos	esquemas	no	remiten	a	un	ámbito	de	reflexividad	previa	a	la	acción.	
No tratamos con individuos autocontenidos confrontados a una realidad exterior, 
sino	con	personas	imbricadas	en	el	mundo	en	el	que	viven	(Ingold,	2000)	Los	su-
jetos no perciben o razonan aislados de su ambiente sino que lo hacen habitando 
en él, en el desarrollo de las propias prácticas, valorando los objetos en función de 
10 La vinculación a estas redes se establece cuando el nuevo patrón de consumo se convierte 
en rutinas que funcionan: la cita semanal no se olvida, las cantidades compradas se ajus-
tan al consumo semanal, el precio se considera razonable, la familia se adapta a los nuevos 
menús y sabores, se consolidan nuevos roles familiares, se aprenden nuevas destrezas de 
cocinado y conservación de los alimentos. 
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sus usos, sus posibilidades, sus limitaciones, sus problemas. Estas apreciaciones 
dependerán de las formas de relación del sujeto con el mundo. La percepción y la 
cognición	son	procesos	encarnados.	
Por ejemplo, un consumidor habrá construido una nueva rutina alimentaria efec-
tiva	no	solamente	cuando	consiga	encajar	sus	horarios	y	obligaciones	con	los	que	le	
impone	el	grupo	de	consumo,	sino	también	cuando	la	percepción	del	objeto	de	con-
sumo,	de	las	verduras	en	este	caso,	se	haga	en	esos	términos	de	posibilidad	más	que	
de	limitación	(en	especial	en	los	casos	de	cesta	cerrada).	
Tomemos	como	ejemplo	el	caso	de	un	consumidor	de	un	grupo	de	cesta	cerrada,	
varón,	que	vive	con	su	pareja	(con	la	que	comparte	las	labores	de	cocina)	y	su	hija	
pequeña,	que	trabaja	a	jornada	completa	y	recoge	su	cesta	en	un	centro	social	de	
Lavapiés.	Un	día	de	reparto	encuentra	unas	ramas	verdes	alargadas	con	hojas	al	fi-
nal	y	le	pregunta	al	agricultor	qué	es.	Éste	le	responde	«apio». El consumidor dice 
que	huele	muy	bien	y	 le	pregunta	cómo	se	hace.	El	agricultor,	que	por	otro	lado	
tiene la ventaja de ser bastante «cocinillas», le dice que puede echarlo a cualquier 
guiso,	puré	o	sofrito,	o	incluso	a	las	ensaladas	en	crudo.	Dos	semanas	después	vuel-
ve a venir apio en la cesta. El consumidor dice «me encanta como huele, lo tengo 
metido en agua en la cocina para que huela así toda la casa, ahora, no me gusta 
nada como sabe, no me lo como». Dos semanas después vuelve a venir un manojo 
de	apio	en	la	cesta.	Esta	vez	el	consumidor	expresa	alguna	queja.	«¡Otra vez apio! 
¡No sé qué hacer con él!» Y	uno	de	sus	compañeros	le	responde:	«A mí me encanta 
para los gin-tonics, tienes que probarlo así». El	siguiente	reparto	en	el	que	viene	
apio, el consumidor simplemente se limita a meterlo en su carrito de la compra sin 
hacer más comentarios11. 
Ejemplos como éste se observan continuamente en las situaciones de reparto. 
Siempre	hay	consumidores	agradecidos	porque	les	han	revelado	un	nuevo	truco	
para	que	no	se	les	pongan	malos	los	ajos,	una	receta	para	aprovechar	los	tomates	
que vienen blandos o una nueva forma de cocinar la lombarda. Cuando este tipo 
de saberes se han incorporado a la práctica cotidiana, la persona deja de percibir 
los componentes aislados de la cesta de verduras en términos problemáticos, y 
esboza, en el mismo momento en el que se encuentra con ella, sus diferentes po-
sibilidades, sus «affordances»	utilizando	el	término	que	Ingold	(2000)	recupera	
de	la	psicología	ecológica	de	Gibson.	Así,	por	ejemplo,	en	un	reparto	de	la	Madre	
Vieja,	nada	más	 recibir	 la	 cesta	una	consumidora	que	 iba	con	su	hijo	pequeño	
de	la	mano	se	giró	para	decirle:	«¿has visto que acelgas más ricas me han dado 
para tu puré?».	La	percepción	de	las	acelgas	por	parte	de	esta	consumidora	se	
realizaba directamente en términos del uso que de ellas iba a hacer. Del mismo 
modo	que	cuando	los	tomates	demasiado	maduros	se	perciben	como	salsa,	ga-
zpacho	o	salmorejo;	las	espinacas	como	ingredientes	de	una	quiche	o	las	piezas	
de calabaza como crema.
11 Aunque dos semanas después vuelve a estar cansado del apio y declara haberlo dado por 
perdido. 
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No se trata con esto de plantear este proceso como una actividad mecánica. Este 
aprendizaje	es	un	proceso	abierto	y	en	continua	renovación.	Ya	hemos	dicho	antes	
que la creatividad en las formas de preparar los alimentos tiene aquí un espacio muy 
importante para contrarrestar la monotonía de las cestas. Hay días que a los sujetos 
les	apetece	innovar	con	las	verduras	o	que	piden	en	su	cesta	abierta	algún	producto	
que desconocen, sólo «para probar».	Si	se	tiene	éxito	en	esta	operación,	se	contará	
además	con	una	nueva	carta	con	la	que	jugar	en	situaciones	futuras.	
Cuanto	mayor	es	el	stock	de	posibilidades,	menores	problemas	da	la	cesta.	Algunas	
personas	que	llevan	muchos	años	consumiendo	en	este	tipo	de	espacios	han	desarro-
llado	un	verdadero	arte	del	aprovechamiento	de	las	verduras:	saben	que	las	raíces	de	
los puerros se pueden rebozar y freír, que la pulpa que sobra de hacer zumos con za-
nahorias, remolachas o calabazas se puede emplear posteriormente en tartas o patés 
vegetales,	que	la	patata	no	se	congela	bien	o	que	si	metes	en	una	bolsa	de	plástico	las	
verduras	de	hoja	aguantan	más	en	la	nevera,	hacen	conservas	de	tomate,	de	pisto,	de	
repollo,	confitan	los	ajos,	pican	el	apio	para	mezclarlo	con	la	sal,	introducen	tomates	
secos o pimientos en botes de aceite, hacen mermeladas de cebolla, etc. Estos sabe-
res prácticos, que en otros momentos históricos formaban parte del día a día en cual-
quier	hogar,	se	recuperan	de	nuevo	no	sólo	por	una	cuestión	de	intención	museística	
(no	dejar	que	se	pierda	todo	ese	conocimiento),	sino	porque	vuelven	a	tener	valor	y	
sentido en las prácticas ordinarias de los sujetos12. La adquisición de estos saberes 
se basa por un lado en la propia experiencia práctica y por otro, quizás el más im-
portante,	por	el	compartir	con	los	otros.	No	sólo	entre	consumidores	y	agricultores	
de	los	grupos,	sino	también	con	amigos,	vecinos,	compañeros	de	trabajo	o	familiares	
(cuántos	consumidores	no	han	agradecido	alguna	vez	una	llamada	a	sus	madres	o	
abuelas	para	que	les	explicaran	cómo	cocinar	determinados	alimentos).	
Los	consumidores	que	llevan	un	tiempo	involucrados	en	grupos	de	consumo,	se	
refieren	 con	 frecuencia	 incluso	 a	determinado	momento	 en	 el	 que	 se	produce	un	
cambio	en	su	forma	de	percibir	la	verdura	convencional	o	las	pautas	hegemónicas	de	
consumo	alimentario:	
«Yo cada vez voy menos al mercado, ya casi sólo me como lo que hay de temporada 
en el GAK porque es que cuando voy, miro las cosas y pienso en la cantidad de tóxicos 
que tienen que tener, me da no sé qué comprarlo»	(trabajadora	y	consumidora	de	una	
cooperativa	de	consumo)
«Lo que sí me he acostumbrado, que es una tontería, cada uno con su locura, a mí no se me 
ocurre comprar tomates en diciembre, que me parece bien que la gente los compre, pero 
me he acostumbrado a comer de la huerta. Me adapto y llevo mucho tiempo adaptándome 
a lo que es la temporada»	(consumidora	de	diferentes	modelo	de	grupo	y	agricultora)
12	 Ya	hemos	visto	cómo,	aun	así,	dentro	de	estas	estrategias	de	adaptación	a	las	características	
singulares	de	estos	contextos,	también	son	recurrentes	las	de	«huida»:	regalar	o	deshacerse	
de	aquellos	productos	que	no	gustan	o	que	no	va	a	dar	tiempo	a	cocinar.
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Es	significativo	de	la	adquisición	de	un	nuevo	sentido	práctico	esta	declaración	
de que ya a uno «ni se le ocurre» comprar tomates fuera de temporada. Esto es, 
no	es	necesaria	una	continua	ref lexión	de	las	razones	ecológicas	y	sociales	por	
las que no se debería realizar ese acto, sino que simplemente esa posibilidad ha 
desaparecido, se «ha acostumbrado»	a	hacerlo	de	otra	manera.	Algunos	con-
sumidores	hablan	de	cómo,	de	hecho,	se	 les	hace	rara	la	 ingesta	de	productos	
de	 fuera	de	 temporada	(cuando	comen	 fuera	de	casa)	y	cómo	 incluso	 llegan	a	
despreciar	su	sabor	(que	se	entiende	más	bien	ausente).	Del	mismo	modo,	a	per-
sonas	que	llevan	tiempo	en	grupos	de	cestas	cerradas	les	es	difícil	al	abandonar	
el	grupo	volver	a	acostumbrarse	a	pensar	qué	verduras	comprar	cada	semana,	
y	 lo	experimentan	como	un	peso,	un	agobio,	al	 igual	que	experimentaban	así	
tener	cestas	cerradas	cuando	comenzaron	en	los	grupos.	Esas	disposiciones	ha-
bían	 quedado	 aletargadas	 durante	 los	 años	 en	 los	 que	 se	 cambió	 la	 pauta	 de	
consumo alimentario, momento en el cual fueron otras las que se adquirieron 
y actualizaron. 
Como siempre, este proceso de aprendizaje, de adquisición de hábitos, no se 
produce de forma uniforme. No sólo hay consumidores «fallidos» que abando-
nan	los	grupos,	sino	que	también	se	encuentran	con	frecuencia	casos	de	lo	que	
Lahire	(1998)	llama	«adaptaciones	mínimas	sin	convicción»,	en	las	que	los	ac-
tores	se	apoyan	en	algunos	esquemas	incorporados	para	soportar	una	situación	
y	 acoplarse	 a	 ella	 sin	demasiado	 sufrimiento,	pero	 sin	 llegar	 en	ningún	 caso	 a	
sentirse «como peces en el agua».	Esto	es	algo	que	sucede	con	más	frecuencia	en	
algunas	cooperativas	en	las	que	hay	dos	ámbitos	de	acción	diferenciados:	la	parte	
militante	y	la	parte	de	la	alimentación	(aunque	se	entiendan	irremediablemente	
unidas).	Hay	a	quienes	les	encanta	todo	lo	que	rodea	a	las	asambleas,	los	días	de	
trabajo	en	la	huerta	y	la	autogestión,	pero	no	acaban	de	encontrarse	a	gusto	con	
la parte alimentaria y viceversa. 
De todos modos, tampoco tratamos con este planteamiento de dejar fuera cual-
quier	viso	de	reflexividad	en	estas	prácticas.	Este	tema	es	especialmente	relevante	en	
el caso que nos ocupa en tanto que precisamente de lo que se trata es de introducir 
ciertos	hábitos	reflexivos	en	el	consumo	de	alimentos	(e	idealmente	del	consumo	en	
general).	Esta	reflexividad	suele	venir	ligada	a	contextos	y	situaciones	específicas.	Por	
ejemplo, determinadas reuniones en las que los participantes se juntan para exponer 
los	problemas	del	sistema	agroalimentario	o	la	propuesta	política	de	la	agroecología.	
Los	foros	que	organiza	Plataforma	Rural	cada	dos	años	serían	un	perfecto	ejemplo	
de una situación que está construida para propiciar ese tipo de relación de distan-
ciamiento	 con	 respecto	 a	 las	 prácticas	 alimentarias:	 tres	 días	 de	 talleres,	 charlas,	
debates	y	visionado	de	documentales	en	torno	a	la	cuestión,	en	los	que	se	exige	que	
las	personas	identifiquen	problemas,	propongan	alternativas	y	construyan	planes	de	
acción.	Algunos	grupos	con	los	que	se	ha	hecho	trabajo	de	campo	cuentan	con	ritua-
les	periódicos	de	activación	de	esa	reflexividad	(en	asambleas	semanales),	pero	en	
otros	estas	situaciones	son	mucho	más	esporádicas	(una	vez	al	año	por	ejemplo).	
En	un	plenario	de	una	cooperativa	sus	dinamizadores	afirmaban:	«aunque a veces 
nos olvidemos nos movemos por lógicas diferentes al sistema dominante. Ésta es 
CAPÍTuLO 6 COMPRAR, COCINAR, COMER
196
una forma de hacer política». Es frecuente escuchar este tipo de comentarios que 
aluden a ciertos «momentos en los que te das cuenta de lo que estás haciendo». 
Estos pueden darse cuando entran consumidores nuevos con mucho entusiasmo y 
energía,	cuando	salta	algún	escándalo	relacionado	con	la	producción	industrial	de	
alimentos,	o	cuando	en	una	visita	a	la	huerta	el	agricultor	muestra	el	esfuerzo	que	
le supone sacar la producción adelante. Así se refería a ellos en una conversación 
casual	una	consumidora	veterana	de	una	cooperativa	de	producción/consumo:
«A	veces	uno	rutiniza	lo	que	hace	y	al	hacer	esto	parece	que	su	significado	queda	en	
suspenso.	Que	cuando	entra	gente	nueva	a	veces	te	vuelven	a	llenar	de	energía	porque	
están alucinando con lo que hacen, porque les parece increíble poder acceder a verdura 
fresca…	son	esos	momentos	en	los	que	te	das	cuenta	de	lo	que	estás	haciendo	y	de	la	
importancia de lo que estás haciendo. Aunque muchas veces se haya convertido en el 
"pff…que	pereza,	tengo	que	ir	a	por	la	cesta"».
Estos momentos y situaciones parecen servir para recordar cuál es el sentido ori-
ginal	de	 la	práctica,	para	detener	el	 flujo	del	día	a	día,	 las	prisas,	 los	agobios,	 las	
risas	con	los	compañeros,	las	reuniones	y	las	cestas,	y	volver	a	poner	sobre	la	mesa	
la trascendencia de todas esas microprácticas tan nimias y cotidianas que conlleva 
la	alimentación	a	través	de	un	grupo	de	consumo.	Así,	sus	integrantes	pueden	«re-
motivarse», «reafirmarse en sus prácticas» y, como decía un trabajador de una 
cooperativa, «evitar que las urgencias nos hagan olvidar los objetivos».
6.4. Las vinculaciones afectivas
«Lo colectivo es muy difícil de describir, porque lo mismo que el deseo, no se ve. En cam-
bio, cuando se descompone y empieza a faltar, nos damos cuenta y lo echamos de menos 
(…). Lo colectivo es un deseo de estar juntos que no puede imponerse (…). Se expresa en un 
estremecimiento de la vida social a través de relaciones sociales personalizadas. Y aunque 
no todos se conocen necesariamente, por lo menos se reconocen en un deseo compartido» 
(Laplantine, 2010:40). 
Llegamos	ahora	a	lo	que	pensamos	que	es	el	segundo	pilar	para	la	realización	de	ese	
«click»,	esa	adaptación	que	hace	que	la	participación	en	los	grupos	de	consumo	no	
sea	entendida	como	un	esfuerzo:	los	procesos	de	creación	de	vínculos	emocionales	
entre sus miembros. 
«Son rituales, coger tus verduras, irte a tomar tus cañas e invadir el bar de verduras. 
Solemos salir a tomar una caña siempre. Es que también somos de bares. Solemos 
quedarnos. Es que yo creo que al final cuando te quedas en un grupo es porque estás 
a gusto»	(consumidora	SAS,	35	años,	8	años	en	el	grupo).
«Mis compañeros también han mostrado sus ganas de ir a por la cesta, pero 
bueno, yo me ofrecía siempre porque también era y es una oportunidad de ver a 
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mis amigos en ese momento de los repartos»	(consumidor	Madre	Vieja,	30	años,	
2	años	en	el	grupo).
«La gente de esta cooperativa también son gente más conocida, más allegada, con 
más cariño, con lo cual también la relación es más próxima, es distinto (compara	con	
otra	cooperativa	en	la	que	compraba	antes	las	verduras).	Además concretamente a mí 
me lo han puesto en la puerta, con lo cual es lo más cómodo del mundo, porque es ir, 
recoger la cesta, charlotear y volver (…). Sueles charlar un poco con uno, con otro, 
con gente que hay ahí que ya son conocidos de otras veces»	 (consumidora	Madre	
Vieja,	50	años,	2	años	en	el	grupo).
«Juntarnos y a echar una partidita y tomarnos unas cañas y ya está yo creo que 
eso ayuda mucho a la cooperativa porque ya tienes mejor relación con la gente, te 
implicas un poco más. Al final lo que pasa en los sábados verdes es si no va nadie 
de mi grupo yo no voy y haciendo eso ayuda a que conozcas a más gente y digas ah 
bueno pues van estos pues yo también, porque ya tienes trato con dos o tres y tiran 
de ti»	(consumidor	SAS,	35	años,	3	años	en	el	grupo).
En	todos	estos	extractos	los	consumidores	apuntan	en	la	misma	dirección:	los	es-
pacios de socialidad	y	las	vinculaciones	afectivas	que	se	generan	entre	las	personas	
que	participan	en	los	grupos	y	cooperativas	son	fundamentales	para	la	continuidad	
y	la	implicación	de	los	miembros.	Como	hemos	dicho	anteriormente,	los	grupos	son	
redes	relacionales.	Y	estas	relaciones	no	sólo	tienen	una	parte	objetiva	(agricultor-
consumidor;	trabajador-militante…),	ni	pueden	caracterizarse	únicamente	por	ser	
relaciones	 de	poder	 o	 relaciones	 económicas.	 Sin	 incluir	 en	 el	 análisis	 estas	«in-
terdependencias que se basan en conexiones emocionales de carácter personal» 
(Elias,	1982:165),	estaríamos	dejando	de	lado	un	componente	fundamental	de	cual-
quier realidad social. 
La	socialidad,	para	Simmel	(2002)	remite	a	ese	tipo	de	relaciones	sociales	que	
encuentran en el estar el uno con el otro, para el otro y contra el otro, su propia 
finalidad;	esas	uniones	que	se	cimientan	en	un	estar	juntos	puramente	sociable.	En	
algunos	grupos	hay	espacios	más	marcados	para	este	tipo	de	socialización	(días	de	
paella	en	la	huerta,	sábados	verdes,	cañas	después	del	reparto,	fiestas…)	y	caracte-
rísticas	que	favorecen	que	los	miembros	de	los	grupos	generen	estos	lazos	(ser	gru-
pos	pequeños,	 tener	horarios	de	recogida	 limitados,	 tener	reuniones/asambleas,	
que	haya	días	de	trabajo	colectivo	u	ocio	en	la	huerta,	etc.)	Pero,	en	general,	son	
interacciones	que	permean	cualquier	tipo	de	situación	(desviaciones	de	la	asam-
blea para hablar sobre una película, charlas durante los repartos o en el procesado 
de	las	verduras…),	y	en	cualquiera	de	los	grupos	siempre	hay	ese	espacio	que	se	
caracteriza por estas socializaciones «acompañadas de un sentido por ellas, de 
una satisfacción por el hecho de estar socializado, por el valor de la formación de 
la sociedad como tal»	(ibíd.:	82).	
No	es	lo	mismo	ir	a	recoger	una	bolsa	de	verduras	y	marcharse	a	casa,	que	ir,	que-
darse	un	rato,	encontrarse	con	gente	cercana,	tomarse	algo,	y	luego	volver.	Ni	es	
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equiparable ir a por un pedido que está preparado y volver a casa, que ir y quedarse 
un rato hablando con la trabajadora de la cooperativa, a la que conoces, que sabe 
por	lo	que	estás	pasando,	y	que	te	pregunta	cómo	lo	llevas13.
Cuando	se	generan	estas	valencias	afectivas,	 las	rutinas	del	grupo	de	consumo	
se vuelven más suaves, pesan menos. Asimismo, son este tipo de vinculaciones las 
que	ayudan	a	generar	un	«sentido	del	nosotros»	fundamental	para	 los	objetivos	
políticos	de	estas	organizaciones	y	para	comprender	los	significados	otorgados	a	
estas experiencias. 
Como	prueba	de	su	importancia,	durante	la	investigación	hemos	visto	varios	casos	
de personas que, pese a haberse mudado de domicilio e incluso teniendo a quince 
minutos	de	su	nueva	casa	grupos	de	consumo	de	otras	o	de	la	misma	cooperativa,	
continúan	vinculados	a	su	grupo	habitual	(«es que son ya muchos años», «es que me 
da pena dejar a la gente», «ya hay confianza», «me gusta el barrio»…). Teniendo 
esto en cuenta, cobra sentido la declaración que hacía una consumidora veterana de 
Surco	a	Surco:	«aquí hay mucha gente que entra y sale porque no engancha, pero 
si te engancha, te engancha». 
Dado que este tema toma una relevancia especial en ciertas formas de hacer política 
que se plantean en estos espacios profundizaremos sobre ello en el próximo bloque. 
6.5. La política sin querer 
A	lo	largo	de	este	capítulo	hemos	ido	exponiendo	toda	una	serie	de	transformaciones	
que no se producen de una manera reflexiva o intencional, sino que son producto de 
la	inclusión	en	una	nueva	configuración	social,	de	las	condiciones	que	imponen	estos	
espacios	alimentarios	y	del	desarrollo	de	estrategias	de	adaptación	a	las	mismas.	
Para	empezar,	el	cambio	de	dieta	con	la	disminución	de	la	 ingesta	de	alimentos	
procesados	o	provenientes	de	explotaciones	altamente	tecnificadas,	y	el	aumento	de	
la de productos frescos. Todos los consumidores concuerdan en que desde que están 
en	 los	grupos	de	consumo	(especialmente	si	 son	de	cesta	cerrada),	 comen	mucha	
más verdura de lo que lo hacían antes de entrar. Pero, como ellos mismos sostie-
nen, lo hacen «porque el hecho de tener todas las semanas una cesta de obliga a 
ir comiéndola quieras o no quieras». De hecho, es también común que los sujetos 
jueguen	con	estas	circunstancias	como	técnica	de	control	de	sí	mismos	y,	conscientes	
de que son escenarios más proclives a mantener el tipo de dieta que se considera sa-
ludable,	se	apunten	a	los	grupos	para	«forzarse a comer mejor». En una reunión que 
mantuvieron	unos	agricultores	con	un	grupo	de	personas	que	estaban	interesadas	en	
montar	un	grupo,	una	de	ellas	(hombre	de	35	años,	que	vive	solo)	expresaba	como	
13	 Una	vez	más,	esto	no	algo	que	ocurra	en	todos	los	casos,	no	se	deriva	directamente	del	hecho	
de	integrarse	en	uno	de	estos	colectivos.	Hay	personas	que	por	determinadas	circunstancias	
no	llegan	a	generar	este	tipo	de	vinculaciones	en	los	grupos	(porque	por	sus	horarios	sólo	
pueden	ir	a	por	la	cesta	cuando	ya	no	hay	nadie,	porque	tienen	hijos	pequeños	y	no	pueden	
quedarse	tomando	algo	con	sus	compañeros,	etc.).
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motivación «quiero verdura buena y obligarme a comerla, porque si no la tengo 
ahí no me la tomo».
Lo mismo ocurre con la verdura de temporada. Aunque como hemos dicho, es 
frecuente la combinación de espacios de compra para completar lo que se adquiere a 
través	del	grupo,	también	es	cierto	que,	como	apuntaba	otra	consumidora,	«si tengo 
coles en la nevera y compro tomates al final se me va a poner mala la col». Esto, 
de	alguna	manera,	también	repercute	en	que	se	reduzcan	las	visitas	a	los	supermer-
cados o disminuya la cantidad de productos que se adquiere en ellos. «Mis compras 
en el supermercado son ya bastante simbólicas. Es que con legumbres, con pasta… 
(que	adquiere	a	través	del	grupo),	pues carne, refrescos, cervezas, algún congelado 
de vez en cuando, alguna pizza…»	(agricultor	Madre	Vieja).
En	segundo	lugar,	deberíamos	hablar	de	la	parte	pedagógica	inherente	al	propio	
hecho	de	pertenecer	a	un	grupo	de	consumo.	El	consumidor	no	sólo	aprende	más	
recetas	o	trucos	de	cocina	como	los	que	hemos	visto	en	estas	páginas,	sino	también	
sobre la huerta, sobre los ciclos naturales, sobre la situación del mundo rural, sobre 
sistema	agroalimentario,	y,	en	otro	orden	y	en	algunos	tipos	de	cooperativa,	aprende	
también	sobre	formas	de	gestión	colectiva	de	la	cotidianeidad,	toma	en	común	de	
decisiones,	ritmos	militantes,	etc.	Una	vez	más,	este	tipo	de	aprendizaje	se	genera	
en el propio desarrollo de las prácticas cotidianas de alimentación en este tipo de 
espacios. Es a partir de la preocupación por el estado de las verduras que reciben o 
por	la	ausencia	de	determinados	productos	en	algún	momento	del	año,	como	mu-
chos	consumidores	se	interesan	por	las	labores	agrícolas,	el	efecto	de	las	condiciones	
climáticas	en	 los	 cultivos,	 la	pérdida	de	variedades…	y,	desde	ahí,	 como	decía	un	
consumidor, «se empiezan a entender muchas cosas». 
Quizás	antes	de	estar	en	un	grupo	una	persona	no	 sabía	de	 la	 existencia	de	 las	
zanahorias	moradas,	de	las	acelgas	rojas	o	de	los	calabacines	blancos.	La	pregunta	
de por qué estas variedades no se encuentran habitualmente en las tiendas conduce 
directamente	a	entender	la	homogeneización	de	la	producción	propia	de	los	siste-
mas intensivos que revisamos en el primer capítulo. Lo mismo ocurre cuando los 
consumidores comienzan a entender que el hecho de que la estética de los alimentos 
ecológicos	no	cuadre	 con	 la	que	estamos	acostumbrados	a	ver	en	una	 frutería	no	
afecta a su sabor, sino que es consecuencia de un manejo del cultivo diferente y del 
no empleo de métodos de conservación o maduración industriales. 
De	la	misma	forma,	sólo	por	el	hecho	de	estar	en	un	grupo	y	comprometerse	con	
un	agricultor,	se	contribuye	a	 la	estabilidad	de	pequeñas	fincas	agroecológicas,	se	
permite	la	instalación	y	permanencia	de	pequeños	productores	que	no	dependan	de	
las	grandes	cadenas	de	distribución	para	su	supervivencia	y	se	dan	algunos	pasos	
para mantener «un mundo rural vivo».
Por último, nos encontramos con la creación de relaciones comunitarias y de es-
pacios	de	encuentro.	La	territorialización	de	 los	grupos	de	consumo	construye	un	
espacio	de	encuentro	periódico	entre	vecinos,	permite	conocer	e	integrarse	en	la	co-
tidianeidad de los otros y contribuye a «tejer barrio».	Una	consumidora	señalaba	
a	este	respecto	que	la	creación	de	su	grupo	de	consumo	fue	muy	importante	para	
conocer	a	gente	cercana	con	las	mismas	inquietudes,	con	las	que	poder	hacer	otras	
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cosas	aparte	de	consumir	verduras	ecológicas.	Como	ya	hemos	señalado,	los	vínculos	
afectivos	que	se	generan	entre	los	miembros	de	los	grupos	son	parte	fundamental	de	
la	satisfacción	que	generan	estas	experiencias.	En	este	sentido,	podríamos	decir	que	
este tipo de espacios no sólo descansan en, sino que crean sociedad. 
Si,	como	se	hace	desde	estas	organizaciones,	dotamos	de	un	sentido	político	a	
este	tipo	efectos	de	los	grupos	de	consumo,	nos	encontramos	aquí	con	lo	que	po-
dríamos llamar una suerte de «política sin querer», sin necesidad de intención 
consciente. No queremos decir con esto que no se den casos en los que sí que exista 
esa	intención	(que	una	persona	se	vincule	a	una	cooperativa	por	«conciencia po-
lítica»),	sino	resaltar	el	hecho	de	que	ésta	no	es	imprescindible	para	que	se	pro-
duzcan	determinadas	transformaciones.	Esto	nos	lleva	de	nuevo	a	la	pregunta	con	
la	que	abrimos	esta	 reflexión	sobre	 la	necesidad	del	 trabajo	de	 sensibilización	y	
concienciación para obtener ciertas transformaciones de sí que conduzcan a un 
cambio social amplio. Por el momento, vamos a dejar apuntada esta cuestión, que 
retomaremos en capítulos posteriores. 
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Antes	de	adentrarnos	en	este	capítulo	es	preciso	señalar	que	el	grueso	de	los	datos	
que se van a exponer en él provienen del trabajo de campo realizado en dos huertas 
con	características	similares:	la	de	la	Madre	Vieja	y	la	de	la	cooperativa	Surco	a	Sur-
co	(SAS).	En	ambos	casos	hablamos	de	pequeñas	explotaciones,	con	pocos	recursos	
materiales, que funcionan con un sistema de cestas cerradas, y que son manejadas 
por	agricultores	jóvenes	que	no	tenían	experiencia	previa	en	huertas	productivas.	
Ninguna	está	 certificada	oficialmente	 como	agricultura	 ecológica	pese	 a	 emplear	
este tipo de métodos productivos. La principal diferencia entre ellas que hay que te-
ner en cuenta para lo que aquí vamos a analizar es que en la primera, funcionan con 
varios	grupos	de	consumo	a	los	que	se	les	garantiza	un	mínimo	de	kilos	por	cesta,	
mientras	que	en	la	segunda,	todos	los	grupos	pertenecen	a	la	misma	estructura	y	
funcionan con cuotas fijas independientes de la cantidad de verdura que se reciba.
7.1. Cultivar una huerta ecológica: la adquisición de saberes campesinos
Los	integrantes	de	los	grupos	de	consumo	de	cestas	cerradas	suelen	proponer	a	los	agri-
cultores	modificaciones	en	la	planificación	de	cultivos:	que	se	añadan	variedades,	que	se	
reparta	menos	de	algún	producto,	que	se	aumente	de	otros…	Para	sistematizar	esta	cues-
tión	y	poder	planificar	la	producción	de	forma	participativa,	un	consumidor	(ingeniero	de	
profesión)	creó	una	herramienta	informática	especializada.	La	idea	consistía	en,	partien-
do	del	número	total	de	horas	trabajadas	en	el	huerto,	asignar	una	cantidad	de	ellas	a	cada	
miembro	de	la	cooperativa	para	que	las	pudiera	repartir,	según	sus	preferencias,	entre	los	
diferentes	cultivos	(a	aquellos	que	uno	quisiera	aumentar	se	le	asignarían	más	horas	y	a	
aquellos	que	a	uno	no	le	gustaran	se	le	quitarían	horas).	Si	se	conseguía	calcular	las	horas	
aproximadas que se empleaban en cada cultivo específico, una vez que todos hubieran re-
llenado	la	plantilla	con	su	reparto	del	tiempo,	se	obtendría,	gracias	a	una	serie	de	fórmulas	
matemáticas, una tabla en la que se indicaría el número de plantas ideal a cultivar de cada 
variedad.	Quedé	encargada	en	mi	siguiente	jornada	de	trabajo	en	la	huerta	de	presentar	
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esta	idea	a	las	agricultoras	y	recoger	sus	opiniones,	haciendo	especial	hincapié	en	los	facto-
res que consideraban relevantes para poder hacer este tipo de cálculo y que la herramienta 
no contemplaba. 
Saqué	el	tema	mientras	conducíamos	la	furgoneta	hacia	el	huerto.	Una	de	las	traba-
jadoras,	madre,	que	lleva	en	el	grupo	unos	ocho	años	aproximadamente,	respondió:	
«eso es como querer meter en un Excel el trabajo de ser padre, es imposible conta-
bilizar algo así en plan matemático y me parece hasta ofensivo».	Según	me	explicó	
luego,	el	problema	no	residía	en	hacer	una	planificación	conjunta,	algo	que	le	parecía	
buena idea, sino la manera de plantear esta herramienta en base a un cálculo de horas. 
«Parece como si nuestro trabajo se pudiera reducir a un tema de números y horas, 
pero no se trata de eso, depende de tantas cosas… y has de estar allí para verlo, para 
saber qué es lo que necesita, eso no se puede calcular».	Lo	que	esta	agricultora	trataba	
de resaltar es que, pese a que hay determinadas labores que se prevén a priori y pueden 
calendarizarse	(por	ejemplo,	la	época	de	siembra),	es	imposible	determinar	con	ante-
lación	el	número	concreto	de	horas	que	se	va	a	dedicar	a	cada	cultivo	porque	es	algo	
que depende de cómo en cada momento se interconectan las múltiples variables que 
afectan a los requerimientos de la huerta. 
«Por ejemplo, si escardas pronto el cultivo igual tardas tres horas, pero si lo dejas 
pasar puedes tardar tres días. Pero es que a veces uno no puede hacerlo a tiempo por-
que tiene que sacar adelante otros trabajos y en ese momento hay que priorizarlos. Y 
luego de un año para otro cambia un montón, o de si ha llovido o no a tiempo, o de si 
alguien se pone malo, de si la patata tiene escarabajo o no, o de si igual estás teniendo 
una buena conversación con tu compañero y vas un poco más lenta…»
Para poder tomar las decisiones pertinentes en función de estas variables, como dice la 
agricultora,	hay	que	«estar ahí».	No	es	algo	que	pueda	sistematizar	una	herramienta	in-
formática,	sino	algo	que	el	agricultor	percibe	en	cada	jornada	de	trabajo.	De	hecho,	en	al-
gunas	huertas,	aunque	esté	más	o	menos	establecido	el	plan	del	día,	lo	primero	que	se	hace	
al	llegar	es	darse	un	paseo	para	«ver cómo va todo»	(que	las	plantas	crezcan	bien,	que	no	
les	haya	afectado	la	lluvia	o	el	hielo,	que	no	haya	plagas,	que	la	tierra	esté	húmeda…),	y	de-
terminar	si	urge	alguna	labor	que	no	se	hubiera	tenido	en	cuenta.	El	estado	de	cada	planta	
puede en estos momentos encerrar ciertos indicios de «lo que hay que hacer» a los que no 
se puede acceder si no es en la entrada en relación con ellas. A lo sumo, como ella expresa-
ba,	se	podría,	si	se	han	hecho	bien	los	registros,	calcular	a	posteriori	el	tiempo	aproximado	
que	se	ha	empleado	en	un	cultivo,	pero	éste	es	un	valor	que	variará	de	año	en	año.
El	proceso	de	producción	agraria	se	ve	afectado	por	múltiples	factores	que	escapan	
al	control	del	agricultor,	entendiendo	por	control	capacidad	de	previsión:	
«Es todo una gran incertidumbre (…) si todo se te va a dar bien, que no se vayan a ha-
cer todas las lechugas de golpe, que no te roben, que no se pudra, que no te entre una 
plaga y no te enteres y se lo fulmine en dos días, que no caiga una helada…Son miles 
de cosas que se nos escapan y al final es un círculo de incertidumbre y de cosas que no 
somos plenamente los que las manejamos» (agricultor	Madre	Vieja). 
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Una	materialización	de	este	hecho	aparece	en	los	diferentes	registros	de	actividades	
que	utilizan	en	la	huerta	del	SAS.	Los	agricultores	los	dividen	dos	categorías:	los	de	
«la teoría» y los de «lo que al final pasa»1. La planificación anual de las cestas que 
se	reparte	a	los	consumidores	(véase	dibujo)	y	el	calendario	de	tareas	forman	parte	
de	esta	primera	categoría,	y	el	registro	semanal	de	la	cosecha	y	el	de	plantaciones,	
de	la	segunda.	Los	documentos	«teóricos»	se	elaboran	en	función	del	año	anterior.	
Tomando	la	referencia	de	los	registros	de	lo	que	«al final sucedió», elaboran un plan 
anual	de	trabajo:	qué	se	quiere	sembrar,	cuánta	cantidad	creen	conveniente	de	cada	
tipo	de	planta,	cuándo	deberían	realizar	determinadas	tareas…	
Al	preguntarles	sobre	los	factores	que	pueden	incidir	en	la	variación	entre	estos	dos	
tipos de documentos, las respuestas comienzan siempre resaltando la amplitud de varia-
bles	que	habría	que	tener	en	cuenta	para	poder	determinarlo:	«son tantas cosas las que 
pueden influir que a veces incluso a nosotros nos cuesta entender qué es lo que ha fallado 
en un cultivo específico, nosotros apuntamos lo que pensamos que ha afectado para ir 
aprendiendo y haciéndolo mejor pero no siempre estamos seguros»(agricultora	SAS).	
1	 Como	dice	Bourdieu	(2008),	«el calendario sustituye por un tiempo lineal homogéneo y continuo 
el tiempo práctico»	(ibid.:134)	que	como	ya	hemos	explicado	se	desenvuelve	en	un	ritmo	totalmen-
te	diferente,	caracterizado	por	una	temporalidad	urgente,	irreversible,	por	un	«tiempo que apremia 
o que atropella». Por	ello	no	es	posible	el	encuadre	perfecto	entre	ambos	tipos	de	registro.	
Ilustración 1. Planificación anual de cestas de Surco a Surco
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Pese	a	estas	dificultades,	podemos	mantener	que	es	la	interacción	de	cuestiones	
como	las	condiciones	de	la	tierra	y	sus	características,	el	tipo	de	riego,	los	factores	
climáticos,	la	aparición	de	plagas,	el	tipo	de	tecnología	que	se	emplea	en	el	proceso	
productivo	y	los	factores	relativos	al	trabajo	agrícola	(por	ejemplo	si	la	persona	tra-
baja	a	mejor	o	peor	ritmo,	enfermedades,	despistes,	conocimiento	y	experiencia...),	
la	que	marca	 el	 resultado	de	 cada	 temporada	agrícola.	Unos	 elementos	 están	 tan	
sumamente	ligados	a	los	otros	que	cualquier	variación	en	ellos	afecta	a	la	totalidad	
del trabajo y de la cosecha. Por ejemplo, si ha llovido demasiado no se puede pasar 
el tractor para preparar la tierra a tiempo, con lo cual los cultivos se retrasan y eso 
afectará	a	que	en	determinado	momento	del	año	las	cestas	vengan	más	vacías	de	lo	
que	se	esperaba.	Algunas	de	estas	cuestiones	se	pueden	tener	en	cuenta	para	años	
posteriores, pero otras son imprevisibles.                                    
Tenemos	que	partir	entonces	de	que	el	marco	en	el	que	se	desarrolla	la	labor	agrícola	
se	caracteriza	por	la	necesidad	de	tener	en	cuenta	una	multitud	de	pequeñas	contin-
gencias	a	la	hora	de	tomar	decisiones.	Pero	esta	toma	de	decisiones,	de	forma	análoga	
a	lo	que	veíamos	en	el	capítulo	anterior,	se	encuadra	más	que	en	un	espacio	de	reflexi-
vidad,	en	una	temporalidad	urgente	en	la	que	se	movilizan	de	forma	no	intencional	
determinados	esquemas	(de	percepción,	apreciación	y	acción)	 incorporados	por	 los	
agricultores.	Estamos	hablando	de	nuevo	de	lógicas	prácticas.
Estos	nuevos	agricultores,	para	desarrollar	su	labor,	necesitan	adquirir	no	sólo	cono-
cimientos	en	torno	a	las	condiciones	y	los	requerimientos	específicos	de	su	tierra,	las	
necesidades	de	las	especies	vegetales	y	animales	que	la	habitan,	la	tecnología	agraria,	
las	formas	de	riego,	los	momentos	adecuados	de	cultivo	y	cosecha	o	la	forma	de	ges-
tión	y	prevención	de	plagas,	sino	incorporarlos	de	tal	forma	que	puedan	movilizar	en	
cada	contexto	específico	el	tipo	de	competencia	requerida	sin	necesidad	de	recurrir	a	
esa teoría. Es decir, que necesitan adquirir una serie de esquemas que les permitan 
tanto	la	ejecución	eficaz	y	«automática»	de	las	tareas,	como	desarrollar	la	necesaria	
flexibilidad	para	valorar,	en	función	de	las	configuraciones	específicas	de	los	elemen-
tos que afectan a la huerta, cómo deben conducirse. Estamos, por tanto, tratando con 
competencias	que,	siguiendo	a	Descola	(2012),	proceden	más	de	un	«saber	cómo»	que	
de un «saber qué». Operaciones «que no movilizan tanto conocimientos explícitos or-
ganizables en proposiciones sino una combinación de aptitudes motrices adquiridas 
y de experiencias diversas sintetizadas en una competencia»	(ibíd.:	159).	
En este sentido, el aprendizaje de la labor campesina tiene tonos similares al que 
este autor describe sobre la caza entre los achuares americanos. Para ellos uno sólo 
puede convertirse en un buen cazador cuando ha alcanzado la treintena. Al interro-
garse	sobre	qué	tipo	de	aprendizaje	marca	la	diferencia	en	el	lapso	temporal	entre	la	
juventud	y	la	madurez	del	cazador,	Descola	concluye:	
Completa	sin	duda	su	saber	etológico	y	su	conocimiento	de	las	interdependencias	eco-
sistémicas, pero lo esencial de su experiencia consiste, probablemente, en una aptitud 
cada	vez	más	acabada	para	interconectar	una	multitud	de	informaciones	heterogéneas,	
estructuradas de tal manera que permiten dar una respuesta eficaz e inmediata a cual-
quier	tipo	de	situación	(…).	Sobre	la	naturaleza	de	esta	aptitud,	en	la	que	sólo	el	efecto	
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es	mensurable,	quien	no	es	cazador	queda	reducido	a	las	conjeturas	pues	el	lenguaje	no	
puede	expresar	de	manera	adecuada	casi	nada	de	todo	ello	(ibíd.:160).
Los	saberes	prácticos,	para	llegar	a	ser	eficaces,	exigen,	independientemente	del	pa-
pel	que	la	mediación	lingüística	haya	cumplido	en	la	instauración	del	conocimiento,	
una	retirada	del	lenguaje,	que	los	conocimientos	no	dependan	de	una	pauta	reflexiva	
sino	que	se	basen	en	esquemas	cognitivos	capaces	de	«adaptarse a una familia de 
tareas emparentadas y cuya activación no intencional sea tributaria de cierto tipo 
de situación»	(ibíd.:159).	Es	probablemente	por	esta	razón	por	la	que,	como	se	ha	
comprobado	en	el	trabajo	de	campo,	a	los	agricultores	les	resulta	extremadamente	
complicado explicar cómo saben lo que saben o por qué actúan como actúan2.	 Y	
es	también	desde	aquí,	desde	donde	podemos	entender	el	enfado	de	la	agricultora	
cuando	se	le	presentó	la	idea	de	medir	la	labor	agrícola	con	un	criterio	estrictamente	
cuantitativo, dado que, aun cuando pueda parecer que su trabajo se desarrolla de 
forma	mecánica	(gracias	a	ese	sentido práctico	desarrollado),	son	múltiples	y	com-
plejos los elementos que han de valorarse en cada situación. 
La incorporación de conocimientos toma también un sentido literal, ya que mucho 
de este saber hacer	pasa	por	la	adquisición	de	determinados	gestos,	la	corrección	de	las	
posturas,	la	colocación	correcta	de	cada	parte	del	cuerpo	o	la	ubicación	específica	en	el	
espacio	para	garantizar	la	eficacia	del	procedimiento.	Cada	una	de	las	tareas	que	me	han	
encomendado	cuando	he	ido	a	trabajar	con	los	agricultores	en	la	huerta	venía	acompa-
ñada	de	una	descripción	minuciosa	de	la	forma	apropiada	de	disponer	del	cuerpo	para	
ejecutarla	(tanto	para	ganar	rapidez	como	para	evitar,	en	la	medida	de	lo	posible,	el	dolor	
físico):	cómo	coger	correctamente	la	azada	y	la	cantidad	de	fuerza	a	emplear	en	cada	
movimiento,	cómo	recoger	entre	los	dedos	las	semillas	de	tal	manera	que	luego	puedas	
ir	esparciéndolas	con	agilidad,	cómo	disponer	el	cuerpo	a	la	hora	de	plantar,	por	dónde	
sujetar el cubo con las semillas para tener las manos libres para lanzarlas justo en el mo-
mento	en	el	que	tu	compañero	abre	el	hueco	en	el	surco…	Con	el	tiempo,	estos	esquemas	
se	incorporan	de	tal	forma	que	se	llegan	a	desarrollar	cuerpos-básculas	(aunque	recu-
rren a ella para comprobar, saben calcular cuántos kilos han cosechado en función de las 
cestas	rellenas	y	del	peso	que	soportan	sus	brazos)	y	cuerpos-metro	(saben	trasladar	el	
marco	de	plantación	ideal	al	número	de	palmos	de	sus	manos).	
El	problema	que	se	les	presenta	con	frecuencia	a	estos	nuevos	agricultores	es	el	
de cómo adquirir este tipo de saberes y esquemas prácticos. Las formas de manejo 
agroecológico,	 como	 ya	 comentamos,	 toman	mucho	de	 las	 prácticas	 agrarias	 tra-
dicionales. Los campesinos han contado siempre con múltiples tácticas de adapta-
ción	a	todas	esas	contingencias	y	factores	imprevisibles	de	los	que	estamos	hablando	
(como	vemos	en	el	siguiente	cuadro).	Pero	este	acervo	cultural,	con	la	implantación	
del	sistema	de	producción	intensivo-industrial,	ha	quedado	en	nuestra	sociedad	re-
legado	a	una	posición	marginal.	Más	aún	en	 los	 espacios	 concretos	 en	 los	que	 se	
2 «Precisamente porque los agentes no saben nunca completamente lo que hacen, lo que hace 
tiene más sentido del que ellos saben»	(Bourdieu,	ibid.:111)	
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ubican estas huertas, en los que hay pocas personas que puedan transmitir estos 
conocimientos:	la	Vega	del	Jarama	en	el	caso	de	la	Madre	Vieja	y	el	Valle	del	Tiétar	
en	el	caso	del	SAS.	En	el	primero,	pese	a	los	planes	que	hubo	en	algún	momento	en	el	
gobierno	madrileño	para	convertirlo	en	la	huerta	que	alimentara	a	la	ciudad,	casi	to-
dos	los	productores	se	dedican	al	cultivo	intensivo	de	cereal.	En	el	segundo,	aunque	
abundan las huertas familiares de autoconsumo, en la zona en la que trabajan los 
agricultores	la	gran	mayoría	se	dedican	a	la	ganadería.	A	esto	hay	que	añadir	el	hecho	
de que tampoco han podido incorporar estos esquemas en otros espacios sociales, ya 
que	ninguno	tenía	experiencia	previa	en	este	tipo	de	producción	hortícola.	
Tabla 1 Ejemplos de sistemas tradicionales de manejo de suelos, agua y vegetación. 
Extraído de Altieri (1991)
Policultivos, agroforestería, cultivos a distintos pisos, huertos 
familiares, zonificaciones de cultivo según altitud, fragmenta-
ción de la finca, rotaciones, etc.
Terrazas, agricultura en contorno, barreras vivas y muertas 
cubierta de barbecho y/o cultivo continuo, muros de piedra, 
arrope, etc.
Barbecho natural y/o mejorado, rotaciones de cultivos y 
policultivos con leguminosas, recaudación de litera, abona-
miento, abonamiento verde, pastoreo animal en campos en 
barbecho, desechos humanos y basura del hogar, restos de 
hormigueros que pueden ser usados como fertilizantes, uso de 
depósitos aluviales, uso de malezas y barro acuático, cultivo 
en hileras con leguminosas, incorporación de hojas, ramas y 
otros residuos, quema de vegetación, compost, etc.
Agricultura sobre camellones, 
campos zanjados, diques, etc.
Control de drenaje con canales y presas de freno, campos 
hundidos hasta nivel del agua, riego salpicado, riego de 
canal alimentado por agua de pozos o agua subterránea, 
de lagos o depósitos.
Sombreamiento, espaciamiento de la siembra, uso de cultivos 
tolerantes a la sombra, manejo de viento con vallas, cercos 
vivos, rompevientos, control de malezas, arado poco profun-
do, labranza mínima, policultivos, agroforestería, cultivo en 
callejones, arrope.
Siembra densa, permitir algo de daño, uso de vallas y/o cercos, 
uso de variedades resistentes, policultivos, aumento de enemigos 
naturales, caza, colecta directa, uso de insecticidas y repelentes 
botánicos, siembra en épocas con bajo potencial de plagas, etc.
Uso de cultivos y variedades tolerantes a la sequía, uso de 
indicadores de clima, cultivos múltiples que utilicen mejor la 
humedad residual al final de la temporada lluviosa, uso de 
cultivos con períodos cortos de crecimiento, arrope (mulch)
Espacio limitado
Pendiente
Fertilidad
del suelo
Inundación o 
exceso de agua
Manejo de agua 
a través del riego
Temperaturas 
extremas
Incidencia 
de plagas
Lluvia 
impredecible
Utilización máxima 
de recursos 
ambientales y tierra
Control de erosión, 
conservación de agua
Mantenimiento de la 
fertilidad, reciclaje 
de materia orgánica
Utilización de cuerpos de 
agua en forma integrada 
con la agricultura de agua
Uso óptimo 
del agua disponible
Mejoramiento 
del microclima
Protección de cultivos, 
mantenimiento de bajas 
poblaciones de plagas
Optima utilización de la 
humedad disponible
SISTEMAS O PRACTICAS 
AGRICOLAS ESTABILIZADORAS
LIMITANTES 
AMBIENTALES
OBJETIVOS 
O PROCESOS
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Dada	esta	situación,	los	agricultores	empiezan	tratando	de	poner	en	práctica	las	
técnicas	básicas	de	cultivo	en	ecológico	(que	pueden	conocer	a	través	de	múltiples	
manuales,	cursos	y	visitas	a	proyectos	en	funcionamiento	o	experiencia	en	pequeñas	
huertas),	para	ir	poco	a	poco	y	de	forma	continua,	adquiriendo	nuevas	competencias	
con	las	que	conseguir	«afinar más» y que «todo vaya saliendo mejor»3. Para ello 
también van probando constantemente nuevas tácticas para mejorar los problemas 
que	se	les	presentan:	cómo	ahorrar	tiempo	en	el	riego	o	en	las	labores	de	preparación	
del	terreno,	cómo	ofrecer	durante	todo	el	año	una	cesta	con	variedad	de	productos,	
cómo	conseguir	que	les	aguanten	más	tiempo	ciertas	hortalizas…	Como	me	comen-
taba	una	agricultora	del	SAS,	se	trata	de	«trabajar en estos fallos para, de a poqui-
tos, ir construyendo el ideal».
Por	ejemplo,	en	la	huerta	de	la	Madre	Vieja	tenían	problemas	para	conseguir	pi-
mientos rojos porque las matas se morían antes de que hubieran podido alcanzar 
esa tonalidad. Al ser una de las plantas más sensibles pensaban que era posible que 
no	soportara	algunos	de	los	residuos	que	pudiera	contener	el	agua	de	riego	del	ca-
nal	(jabones)	y	se	murieran	las	raíces	al	contacto	con	ella.	Para	solventarlo	hicieron	
caso	al	consejo	que	les	dio	el	pastor	y	compraron	una	pequeña	bomba	para	regarlos	
directamente	con	el	agua	de	la	escurriembre	que,	gracias	a	la	labor	de	filtración	del	
suelo, está más limpia. 
El	 caso	de	 este	grupo	es	 interesante	para	 lo	que	estamos	 tratando	porque	 sus	
dos	 agricultores	 han	 cursado	 estudios	 superiores	 relacionados	 con	 la	 ingeniería	
agrícola.	Sin	embargo,	según	ellos	cuentan,	estos	conocimientos	no	les	prepararon	
para el trabajo en la huerta. Las formas de adquisición de estas competencias han 
pasado	más	bien	por:	«la pura experiencia»	 (si	un	año	no	se	han	dado	bien	 las	
patatas porque se han retrasado con la escarda y se les ha «asalvajado» el terreno, 
el	siguiente	año	pondrán	más	atención	en	limpiar	las	hierbas	a	tiempo), «lo que 
te van contando los consumidores»(si	la	escarola	está	muy	amarga	o	los	puerros	
demasiado	pequeños),	«el ensayo/error»	(experimentan	con	el	cultivo	de	ajos	en	
secano	y	entienden	que	al	menos	deberían	darles	un	par	de	riegos	si	la	climatolo-
gía	no	está	de	su	parte	porque	si	no	se	quedan	muy	pequeños),	y	los	consejos	que	
les	han	ofrecido	sus	vecinos	de	parcela	que	llevan	años	cultivando	una	huerta	de	
autoconsumo:	
«los abuelillos que tenemos de vecinos que ponen huerta para casa desde hace más de 20 
años siempre nos han ayudado bastante y nos han dado consejos de cómo plantar, cómo 
regar, cuándo hacer las labores…Al principio sobre todo estaban muy encima, sobre 
todo para decirnos que lo hacíamos mal y para reírse de nosotros. Pero con bondad, con 
buen fondo, con la intención de enseñarnos, vamos. Y sí que nos han enseñado a regar, 
porque por inundación no te enseñan a regar en la universidad, sólo te lo cuentan. En-
tonces son los que nos han enseñado a regar bien regado y a plantar y tal…» 
3	 Por	eso	la	reposición	continua	de	los	trabajadores	en	algunos	de	estos	grupos	de	consumo	supone	
un	problema	central,	al	impedir	la	reproducción	y	el	afianzamiento	de	estos	conocimientos.	
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Otro de los problemas que a este respecto se suele presentar en este tipo de proyec-
tos	está	relacionado	con	las	formas	de	tenencia	de	la	tierra.	Los	conocimientos	agrí-
colas son conocimientos situados. Necesitan saber cuáles son las especificidades de 
la tierra que trabajan y del espacio en el que ésta se ubica para ir mejorando su labor 
y desarrollando nuevas técnicas con las que resolver los problemas específicos que 
aparecen. Pero la mejora de la tierra y de las cosechas requiere una temporalidad de 
largo	alcance,	ya	que	son	pequeños	los	cambios	que	pueden	hacer	de	año	en	año.	Por	
eso,	si	los	agricultores	no	tienen	la	tierra	en	propiedad,	como	ocurre	con	frecuen-
cia, una subida repentina del precio del alquiler o la no renovación de una cesión, 
implicaría	que	tuvieran	que,	de	alguna	forma,	volver	a	empezar.	Este	no	es	el	caso	
de	ninguna	de	las	huertas	que	examinamos,	pero	en	el	SAS	han	llegado	a	rechazar	
parcelas	de	mejor	calidad	que	la	que	tienen	(en	alquiler),	por	rentabilizar	el	tiempo	y	
el trabajo invertidos en la mejora de su terreno.
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La misión para hoy en la huerta consistía en 
eliminar los escarabajos de la patata que 
habían empezado a reproducirse y a co-
merse las plantas (aunque se llame «de la 
patata» también parece tener debilidad por 
berenjenas y tomates). Este bichito, con un 
simpático cuerpo de rayas oscuras sobre un 
fondo medio amarillo, es una de las plagas 
más comunes en las huertas de toda Europa, 
Estados Unidos y partes de Centroamérica, 
y tiene un alto poder destructivo: las larvas y 
los adultos se van alimentando de las hojas 
hasta que llegan prácticamente a acabar 
con la planta. En un vídeo de propaganda 
de la Checoslovaquia soviética lo conside-
raban una plaga imperialista que habían enviado los estadounidenses (parece ser originario 
de Colorado) para destruir su economía agraria y debilitar a la población. 
El último día que fueron a trabajar a la huerta les rociaron con piretrina, un preparado 
que se utiliza en agricultura ecológica contra algunas plagas, por lo que estaban expec-
tantes por ver el estado en que se encontrarían hoy las plantas. El plan que tenían era 
matar una a una las larvas que hubieran resistido aplastándolas con las manos, reventar 
los huevos amarillos que ponen en el dorso de las hojas, y recoger los escarabajos adultos 
e introducirlos en un cubo para su posterior incineración. Pablo estaba preocupado dado 
que el verano anterior este bicho se comió todas sus plantas de berenjenas. 
Llegamos a la huerta. Comentan que no está Julián, el vecino de parcela con el que 
tienen muy buena relación. Dice Pablo: «mejor, así no se ríe de nosotros cuando nos vea 
lo que vamos a hacer». 
Preparamos el material necesario para la matanza (guantes y cubos de plástico) y nos 
desplazamos hacia la zona de las patatas. 23 líneas, más de 1000 plantas, esperan obte-
ner en torno a los 2500kg de esta plantación. Comenzamos la labor. Pablo y Rubén están 
sorprendidos de la cantidad de larvas que hay en cada planta, las más afectadas pueden 
tener hasta 30, algunas se han quedado ya prácticamente sin hojas. Teniendo en cuenta que 
aún queda un mes para la cosecha, si la plaga sigue avanzando se quedarán sin nada. Tras 
una hora y media de aplastar bichos Pablo juzga con desesperación que es una pérdida de 
tiempo lo que estamos haciendo. Tardamos demasiado. Es una tarea imposible entre tres 
personas y además no conseguimos eliminarlos todos. Se va al pueblo a comprar agua di-
ciendo «haced lo que queráis». Cuando regresa, a la media hora, sólo hemos completado 
media línea. Vuelve a decir que no puede ser, que no tiene sentido. 
Se juntan Rubén y él para valorar la situación y discutir posibilidades. Es uno de esos 
momentos que se dan a veces en la huerta en los que, al confrontarse una necesidad de ac-
tuación urgente con los principios ideales del manejo agroecológico, se interrumpe el «auto-
Ilustración 4 Huevos del esca-
EL EsCARABAJO DE LA PATATA
Ilustración 2. Planta de la patata 
devorada por el escarabajo
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matismo» del trabajo abriéndose un espacio 
a la reflexividad sobre las prácticas. 
Pablo habla de «echar veneno». «No 
me hace ninguna gracia pero es lo que 
hay, no podemos perder todas las pata-
tas». Parece que la piretrina ha matado a 
los adultos, pero han eclosionado todas 
las larvas en los días pasados y es im-
posible que puedan deshacerse de ellas 
con ese producto. «Nos arriesgamos a 
quedarnos sin nada, o a que en vez de 
sacar 2500 kg saquemos 800». No hay 
tiempo para consensuar una decisión 
con los consumidores. Si las dejan un 
día más podrían perder casi todo el cul-
tivo, como ya les pasó. Rubén no dice 
mucho. «Sé que no hay mucho más pero 
me da mucha rabia». Pregunta qué le 
van a decir a los consumidores. Según Pablo lo tendrán que entender. Le digo que 
habrá quien no lo haga. Responde que le da igual y critica a «la gente teórica». Dice 
que va a hablar con Julián, que ha llegado ya, para preguntarle qué es lo que le 
echa él a las patatas. 
Las diferentes formas de organización de los grupos de consumo configuran el espacio 
en el que se toman este tipo de decisiones. Probablemente en otro tipo de cooperativas se 
hubiera dejado perder la cosecha. En el SAS por ejemplo, cuando se han encontrado con 
plagas de este tipo han probado con diversos productos naturales y nunca han recurrido 
a químicos. Pero ellos no dependen de garantizar un número de kilos y productos para 
obtener sus ingresos. En su caso, al funcionar con cuota fija, la pérdida de ciertas cosechas 
no afecta a la economía general de la cooperativa, y por otro lado los consumidores están 
más acostumbrados a asumir este tipo de situaciones. Sin embargo, si en la Madre Vieja 
se pierde la patata tendrían que comprársela a otros agricultores porque es un producto de 
consumo básico y porque además sirve para alcanzar el peso que requiere cada cesta, 
sobre todo en esta temporada del año. 
Nos quedamos Rubén y yo. Dice que él lo intentaría con piretrina una vez más, pero 
que entiende que Pablo después de lo que pasó el año pasado con las berenjenas no se 
vaya a arriesgar. «Es una pena», digo yo. Responde que sí, que le dan ganas de llorar. Se 
aparta a un lado y se da la vuelta. Volcamos el cubo con los insectos que hemos recogido 
y los pisoteamos. 
Vuelve Pablo y tira dos sobres de pesticida registrados por Syngenta (una de las principales 
multinacionales agroalimentarias, fuerte en la industria química y transgénica, protagonista de 
las críticas de las organizaciones de soberanía alimentaria). «Esto es lo que le echa, y tiene 
4 bichos nada más, y las plantas mucho más altas». Nos vamos a Villaconejos, al almacén 
donde venden estos productos. El ambiente es denso y mustio. Pablo piensa en las opciones 
para los próximos años: rociar desde el principio con piretrina (parece ser que esta vez han 
Ilustración 3. Escarabajo de la patata adulto
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esperado demasiado, ya hace tiempo que vieron aso-
mar los primeros escarabajos). Deciden que es mejor 
escribir un email a los consumidores explicándoles bien 
la situación y luego hablarlo con ellos en persona en 
los repartos. Le pide a Rubén que a la vuelta haga 
fotos a las plantas más dañadas para incluirlas en la 
carta. Comentarios puntuales tipo «qué rabia», «nos han 
ganado» o «¿cómo lo harán en otros sitios para contro-
larlos?» rompen de vez en cuando el silencio general 
durante el viaje. 
Compramos dos sobres del preparado. Cues-
tan dos euros y medio cada uno. «Encima son 
baratos» dice Rubén. Desayunamos en el bar del 
pueblo y volvemos al huerto. Pablo se pone una 
mascarilla, prepara su mochila para fumigar y em-
plea el resto de la mañana en esta labor mientras 
nosotros escardamos las cebollas y pimientos. Es 
una imagen difícil.
Las respuestas de los consumidores al email que 
se incluye a continuación comparten una estructura 
similar: primero dicen sentir lo ocurrido, luego les 
agradecen la sinceridad y la confianza y finalmente 
aseguran fiarse de su criterio para la toma de este 
tipo de decisiones.
«Hola a todos.
Como algunos de vosotros ya sabíais, desde hace cosa de un mes aparecieron en la 
huerta los primeros escarabajos de la patata, llegando a un punto esta misma semana en 
que la eclosión de los huevos ha sido brutal y el número de larvas atacando el cultivo era 
algo inimaginable, devorando plantas enteras y dañando muy seriamente otras, haciendo 
peligrar muy seriamente el rendimiento final, puesto que aún falta alrededor de un mes 
para su cosecha y los tubérculos están en pleno crecimiento. 
Hemos intentado desde entonces controlar la plaga mediante productos naturales, auto-
rizados todos para la agricultura ecológica, primero con combinación de aceite de neem 
y vicar a modo de reforzante y después con piretrina, siendo muy escasa la incidencia de 
ésta, controlando sólo a los adultos de manera eficaz, pero no a la infinidad de larvas, 
que seguían causando daños y de las que sólo murió un pequeño porcentaje. 
Comenzamos también a hacer una recogida manual de los adultos y larvas, aplastando 
los huevos planta a planta, pero al ser tal la plaga y tener una superficie aproximada de 
1000 m2 de patatal, nos vimos frustrados pues era imposible acabar con todos y salva-
guardar el futuro de la cosecha.
Finalmente, este lunes 3 de junio, tras pensarlo seriamente, valorando la posibilidad de 
perder la cosecha  e incluso de que la plaga se extendiese a otras zonas de la huerta y 
que la situación fuera irreversible, hemos decidido tratar con un insecticida químico, con-
Ilustración 4. Huevos del escarabajo
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cretamente «actara», habiendo acabado con la poca población adulta que quedaba y 
con la totalidad de las larvas ya emergidas. En la aplicación de este insecticida hemos 
utilizado una mochila distinta a la que solemos utilizar para los productos naturales que 
normalmente utilizamos. Las patatas se encuentran en un extremo de la huerta y separadas 
por varias líneas vacías del resto de los cultivos. Los siguientes  tratamientos volverán a  ser 
con piretrina (natural), haciendo un par de ellos a la semana, para controlar a las larvas 
que puedan aparecer ahora, que esperamos sean pocas.
Os aseguramos que ha sido una decisión muy dura, frustrante y triste para nosotros. 
No esperábamos que la plaga alcanzase estas dimensiones y tener que recurrir a un 
químico de síntesis no es en absoluto de nuestro agrado. Confiamos en que a partir 
de ahora no se nos vaya de las manos ninguna plaga, ponemos todo nuestro empeño 
en ello día a día, al igual que en sacar una verdura sana y de calidad durante todo 
el año. 
Esperamos que comprendáis este incidente y que no haya problemas por consumir estas 
patatas (por otro lado, incontables son los tratamientos de las patatas que podéis encontrar 
en cualquier frutería o superficie...), pero si en algún grupo no os parece bien esta realidad 
y decidís que no queréis consumir de esta patata, lo comprenderemos y buscaríamos algu-
na fórmula alternativa para completar los kilos de las cestas.
Adjuntamos unas fotos de la situación que nos encontramos el lunes al llegar a la huerta, 
para que os hagáis a la idea de la gravedad del asunto...
Nos seguiremos levantando cada mañana con la ilusión de producir alimentos, no 
mercancías, de trabajar con la agroecología como herramienta de cambio social, de 
alimentar a personas de forma sostenible y justa ecológica y socialmente.
Muchas gracias por todo.»
Ilustración 5. Invasión de escarabajo en la huerta
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7.2. La agroecología como horizonte
Aunque	caractericemos	todas	estas	huertas	con	el	calificativo	de	agroecológi-
cas	por	ese	sustrato	común	que	hay	entre	ellas	(una	serie	de	ideales,	de	prohi-
biciones,	una	cierta	filosofía	de	relación	con	la	tierra),	no	hay	dos	formas	igua-
les	 de	practicar	 la	 agroecología.	Teniendo	 en	 cuenta	 todas	 las	 contingencias,	
formas	de	organización	y	caminos	posibles	que	hemos	repasado	hasta	aquí,	la	
agricultura	 ecológica	no	puede	 sino	 concretarse	 en	 estrategias	múltiples	 im-
posibles	de	homogeneizar.	Cada	huerto	ecológico	tiene	sus	propias	formas	de	
cultivar y de manejar la tierra. 
De	hecho	en	estos	grupos	hay	muchas	situaciones	en	las	que	es	difícil	alcan-
zar,	o	incluso	se	cuestionan,	los	principios	de	lo	que	se	entendería	como	la	agri-
cultura	ecológica	«oficial».	Un	ejemplo	de	esto	último	lo	encontramos	en	el	ya	
mencionado debate en torno a la certificación. No estar certificados es para mu-
chos	agricultores	una	toma	de	posición	explícita	que	aboga	por	no	entrar	en	la	
lógica	de	la	agroindustria	capitalista	a	la	que	conduciría	la	posesión	del	sello4. 
Como	decía	una	agricultora	del	SAS,	para	ellos	es	preferible	emplear	abono	de	
los	ganaderos	locales	no	ecológicos	a	comprar	el	abono	certificado	que	procede	
de zonas alejadas al espacio de producción, no sólo por una cuestión de ahorro 
energético	o	de	ruptura	de	ciclos	ecológicos,	sino	también	porque	es	una	forma	
de	construir	redes	locales	de	cooperación	entre	horticultores	y	ganaderos.
«Agroecología no quiere decir estrictamente ecológico. A veces se valora más si tú 
tienes un contacto para poner el estiércol con un ganadero de tu pueblo, aunque 
el ganadero no sea en ecológico, quiere decir que no tienes del todo tu huerta en 
ecológico, pero si ser todo en ecológico supone que te tengas que traer el estiércol 
de Navarra, estás pagando no sé cuántos kilómetros de gasolina que ya sabemos 
lo que implica, además de encarecer precios…(…) Agroecológico pues a lo mejor le 
compramos los huevos a uno que vive ahí en el pueblo que a lo mejor le da pienso a 
la gallina o no es del todo ecológico pero está allí, es una cosa local ¿no?
La no posesión del sello, como ocurre en el caso de estas huertas concretas que 
examinamos,	permite	mayor	variabilidad	de	las	prácticas	agrarias	(al	no	tener	
que	 someterse	 a	 criterios	 recogidos	 en	 las	 normativas	 oficiales),	 lo	 que,	 por	
otro	 lado,	 aumenta,	 en	 ciertas	 situaciones,	 los	 dilemas	 entre	 seguir	 un	 ideal	
4	 Sin	embargo,	hay	también	casos	en	los	que	deciden	apostar	por	esta	certificación	para	
poder	emplear	otras	formas	de	distribución	de	los	productos	(espacios	legalizados	de	venta	
de	productos	ecológicos)	o	alcanzar	otros	segmentos	de	población	(que	no	se	vinculen	a	
grupos	de	consumo)
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ecológico	o	guiarse	por	otro	tipo	de	criterios	más	pragmáticos5. 
Uno de los casos más extremos de este tipo de tensiones es el que hemos visto 
en	relación	a	la	gestión	de	una	plaga	descontrolada	(¿debemos	perder	la	cosecha	y	
mantenernos	fieles	a	los	principios	agroecológicos?);	ejemplos	más	cotidianos	pue-
den ser utilizar una variedad de semilla que no sea local pero que sea más produc-
tiva,	adquirir	plantel	convencional	más	económico	y	luego	cuidarlo	con	principios	
agroecológicos,	emplear	plásticos	para	acolchar	el	suelo	y	así	agilizar	y	reducir	las	
tareas de escarda, etc. Las formas de solución de estas tensiones, que van a variar en 
cada caso particular, afectarán, como veremos a continuación, a las cosechas y a lo 
que los consumidores reciben en las cestas. 
En	muchas	ocasiones	es	también	la	falta	de	medios	la	que	dificulta	la	gestión	«es-
trictamente ecológica»	de	la	huerta.	Tanto	a	nivel	de	recursos	económicos	(el	pre-
cio	de	los	insumos	certificados	es	siempre	más	alto),	como	de	fuerza	de	trabajo	(los	
problemas de «la falta de tiempo»),	y	de	medios	(por	ejemplo,	una	limitación	del	
espacio	de	cultivo	disponible).
Esta precariedad6	de	las	huertas	repercute	en	que	lo	ecológico	se	conciba	como	un	
ideal	a	alcanzar	con	paso	lento,	como	proceso	y	horizonte.	Decía	una	agricultora	del	
SAS:	«lo ideal sería que fuera localista, sin intermediarios y ecológico, pero bueno, 
hasta que no sea todo eso pues ir caminando pasito a pasito. Y en el SAS todavía 
estamos en esas». Ese «estar en esas» abarca cuestiones como el tipo de plantel, 
de semilla y de abonos que utilizan, una buena rotación y asociaciones de cultivos, 
las	formas	de	manejo	y	control	de	plagas,	o	el	tipo	de	tecnologías	empleadas	en	el	
proceso productivo.
Por ejemplo, en estas huertas se compra en ocasiones semilla convencional, que 
suele	ser	mucho	más	barata	que	la	ecológica.	El	«ideal»	en	este	caso	sería	que	los	
agricultores	pudieran	ir	guardando	su	propia	semilla	de	una	a	otra	cosecha,	lo	cual	
les	ayudaría	a	que	lo	ecológico	atravesara	todo	el	proceso	productivo	y,	además,	les	
abarataría los costes. Pero, para poder hacer eso probablemente necesitarían am-
pliar	el	terreno	y	poder	permitirse	un	jornal	más,	algo	que	no	entra	dentro	de	sus	
posibilidades a corto o medio plazo. 
5 Hay que tener cuidado con entender por ello que cuando no se posee el sello no se cumplen 
los	criterios	ecológicos.	Como	ya	hemos	dicho,	la	definición	de	agricultura	ecológica	en	estas	
normativas	reduce	el	término	a	las	cuestiones	relacionadas	con	las	fuerzas	productivas	(y	
en	cualquier	caso,	permite	en	ciertas	situaciones	el	uso	de	insumos	no	ecológicos.)	En	estos	
huertos	en	los	que	no	hay	certificación	las	prácticas	agrarias	son	también	agroecológicas.	Lo	
que	varía	es	la	concepción	de	este	término.	Cuestiones	básicas	desde	la	perspectiva	agroeco-
lógica	como	la	diversidad	de	cultivos	que	caracteriza	estas	huertas,	no	son	necesarias	para	
poseer	el	sello	ecológico.	
6	 Aun	así	hay	que	diferenciar	entre	la	precariedad	elegida	y	la	asumida.	Esto	es,	hay	múltiples	
tecnologías	que	podrían	ahorrar	mucho	trabajo	en	la	huerta	cuyo	no	empleo	es	una	decisión	
consciente	que	responde	a	sus	planteamientos	ético-políticos	(herbicidas).	Otras	sin	embargo	
son	simplemente	inalcanzables	para	estas	cooperativas	(un	tractor).
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«Porque tú puedes sacar semilla cuando cultivas una sola variedad para que no se 
hibride y entonces empezamos a poner distintas variedades de calabaza, de estas de 
cuello largo que es más carnosa y dulce, y para sacar semilla ya sería que alguien se 
dedique en exclusiva a eso y que tenga las plantas lejos para asegurarse de que no se 
haya hibridado. Guardamos de algunas cosas, pero no nos da la capacidad para tener 
otro huerto de semillero, no podemos cuidar para mantener la semilla, es que es mucho 
curro, hay mucho hortelano que lo hace pero suele ser más hortelano de huerta familiar, 
pequeña» (agricultora	SAS).
El	trabajo	que	supone	guardar	las	semillas	sería	incompatible	en	este	caso	con	sacar	
adelante	una	cosecha	suficiente	para	los	consumidores.	Ocurre	algo	parecido	con	el	
tema	del	compost,	de	la	fabricación	de	fertilizantes	o	pesticidas	caseros	ecológicos,	
o	de	 las	técnicas	de	rotación	de	cultivos	y	barbecho.	Todo	esto	se	hace,	según	ellos	
afirman, «en la medida de lo posible», teniendo en cuenta la limitación de las tierras 
disponibles	o	el	trabajo	extra	que	supone	a	las	tareas	cotidianas	de	la	huerta.	Y	a	este	
respecto hay momentos en los que se entra en un bucle de difícil solución. En tanto 
que	estas	huertas	son	autogestionadas,	la	única	manera	de	aumentar	los	ingresos	es	
aumentar	el	número	de	consumidores;	pero	si	ese	ingreso	extra	no	es	suficiente	como	
para	poder	pagar	el	sueldo	de	un	nuevo	trabajador,	el	aumento	del	número	de	cestas	
supone tener que dedicar más tiempo a la cosecha y al reparto, en detrimento de la 
dedicación	a	estas	tareas	de	mejora	(por	no	hablar	de	que	el	incremento	de	los	con-
sumidores	dificulta	las	formas	de	gestión	asamblearia	por	la	que	abogan	algunas	de	
estas	cooperativas).	Por	otro	lado	hay	que	tener	en	cuenta	que	cada	cesta	es,	además	
de	unas	horas	de	trabajo,	un	espacio	de	tierra	y	un	espacio	en	la	furgoneta,	y	que,	por	
tanto,	el	aumento	de	la	producción	ha	de	jugar	siempre	con	este	tipo	de	límites.	
En	la	última	declaración	que	hemos	expuesto,	la	agricultora	del	SAS	realiza	una	di-
ferenciación	importante:	la	huerta	productiva	frente	a	la	huerta	familiar/pequeña.	Y	es	
que,	al	igual	que	manejar un	huerto	ecológico	con	más	recursos	materiales es un trabajo 
distinto	al	que	ellas	hacen,	mantener	una	huerta	pequeña	de	autoconsumo	o	aprendizaje	
también	difiere	de	lo	que	tienen	entre	manos.	De	hecho,	muchos	agricultores	sí	tenían	
experiencia	en	este	tipo	de	huerta	más	pequeña	y	todos	coinciden	en	señalar	que,	aun	
así, tuvieron que aprender casi desde cero cuando entraron en estos proyectos. 
«Porque tú puedes cultivar, yo me he tirado bastante tiempo en redes de huertos de 
Madrid, en huertos urbanos, pero una cosa es cultivar, que tú pongas tu planta y salga 
el tomate y otra cosa es cultivar para hacer cesta, que todas las semanas durante todo 
el año siempre haya algo para comer»	(agricultora	El	Bancal).
Esta	diferencia	recae,	a	su	juicio,	en	tres	aspectos	principales:	la	necesidad	de	asegurar	
una	producción	constante,	el	hecho	de	que	sea	el	medio	de	vida	del	agricultor	(lo	cual	
habría que matizarlo en el caso de las cooperativas de cuota fija donde el salario está 
garantizado	independientemente	de	los	resultados	del	trabajo),	y	el	ritmo	al	que	se	tra-
baja	(que	crea	una	relación	diferente	con	el	tiempo:	hay	que	ser	productivo,	eficiente,	
sacar	el	trabajo	para	adelante,	no	se	puede	perder	tiempo	en	ciertos	detalles,	etc.)
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«Acostumbrados al ritmo y a la meticulosidad de un huerto pequeñito, acostumbra-
dos a tenerla más de libro pues no tiene nada que ver. Aquí el trabajo es más a saco, 
pues que no hay que ir tanto al detalle, sí que hay que ir con cuidado pero no es dejarlo 
bonito, es ser eficiente en el curro. No hay que pararse, hay que correr, que hay mucho 
curro»	(agricultor	Madre	Vieja).	
Una huerta productiva con pocos recursos, al estar sujeta a otro tipo de constre-
ñimientos,	no	siempre	es	compatible	con	seguir	al	pie	de	 la	 letra	 los	 ideales	de	 la	
agroecología.	Por	eso	este	agricultor	suele	diferenciar	también	entre	los	«teóricos de 
la agroecología»	(aquellos	que	poseen	conocimientos	teóricos	pero	ninguna	expe-
riencia	en	huertas	productivas,	aunque	sí	quizás	en	otras	más	pequeñas,	urbanas,	de	
autoconsumo…)	y	la	agroecología	de	«la práctica real», la que ellos hacen7. Aunque 
hay	una	relación	de	tensión	y	según	los	momentos	se	tiende	más	hacia	uno	u	otro	
polo, la eficiencia en el trabajo cuando hay que sacar una cosecha adelante para ase-
gurarse	un	salario,	es	a	veces	difícil	de	compatibilizar	con	ciertas	prácticas	agrarias	
alternativas	(«va a venir un jabalí y se va a comer tu espiral», decía en broma un 
agricultor	en	referencia	a	ese	tipo	de	diseño	de	huerto	que	se	propone	desde	la	per-
macultura),	y	con	la	búsqueda	del	criterio	estético	tan	asociado	a	esas	huertas	ecoló-
gicas	modelo	(como	dice	este	agricultor	«no se trata de dejar tu huerta bonita»).	
	Una	tarde	de	trabajo	en	las	huertas	del	SAS	la	pasamos	cosechando	los	últimos	
ajos y preparándolos para almacenarlos en el pajar. La tarea consistía en juntar diez, 
atarlos	con	un	cordel	y	colgarlos	de	las	vigas.	Mientras	lo	hacíamos,	la	agricultora	
con	la	que	trabajaba	me	comentaba	que	durante	algunos	años	los	enristraban	de	for-
ma tradicional, pero que habían tenido que dejar de hacerlo porque en el tiempo que 
tardabas en acabar una ristra habías hecho diez de la forma actual. Parece que no a 
todos	los	trabajadores	les	gustó	esta	decisión,	pero	ella	se	había	negado	a	seguir	con	
las	ristras:	«es verdad que quedaban preciosas en las cocinas y que a los consumi-
dores les gustaba mucho más, pero yo no me puedo pasar cinco tardes dejándome 
las manos en eso». 
Pero,	no	es	sólo	el	criterio	de	la	productividad	y	la	eficiencia	el	que	toma	impor-
tancia	para	estos	agricultores8.	Hemos	recogido	aquí	el	ejemplo	del	cuadro	de	pla-
nificación	de	las	cestas	del	SAS,	lleno	de	colores	y	dibujos,	cuya	autora	justificaba	
diciendo que era mucho más bonito hacerlo así que poner cruces en un Excel. Del 
7	 En	una	jornada	de	trabajo,	un	amigo	de	los	agricultores	de	la	Madre	Vieja	les	comentó	que	
asustaron	a	unos	amigos	suyos	que	fueron	a	visitarles	para	preguntarles	sobre	el	proyecto	
ya	que	estaban	pensando	en	empezar	algo	similar.	Parece	ser	que	los	chicos	no	se	hacían	
una idea de la cantidad de trabajo que suponía la huerta. Cuando se lo contó, uno de los 
agricultores	se	asombraba	diciendo	que	no	sabía	qué	se	creía	la	gente.	El	otro	en	seguida	les	
caracterizó como «unos teóricos que se habrían leído cuatro libros de permacultura y ya se 
creerían que sabían». 
8	 En	cierto	sentido,	sus	prácticas	agrarias	ya	son	de	por	sí	una	forma	de	cuestionarlo.	Si	no,	en	
vez de pasar horas quitando con la azada o la mano las «malas hierbas» se limitarían a rociar 
la huerta con productos destinados a eliminarlas. 
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mismo	modo	prefería	hacer	la	planificación	de	los	cultivos	en	base	a	dibujos	hechos	
a mano de los terrenos de cultivo, que utilizar una herramienta informática de 
visualización	de	parcelas	agrícolas. «A nosotros nos gusta más lo artesanal», me 
comentaba. Hay una parte de cuidado, de «mimo», como ellos dicen, que es fun-
damental	tanto	para	afianzar	a	los	consumidores,	como	para	que	ellos	se	sientan	
satisfechos con el trabajo que realizan. 
En	la	relación	con	los	consumidores,	esta	tensión	entre	lo	estético	y	la	eficiencia,	
suele aparecer al discutir sobre las formas de presentación de las verduras. Dada 
esa falta de tiempo, a veces las verduras vienen con barro, apiladas unas encimas de 
otras	o	con	cara	de	haber	estado	horas	en	una	furgoneta.	Pero	los	agricultores	son	
conscientes de que «todo eso hay que cuidarlo para que los consumidores estén 
contentos», y por eso, en la medida de lo posible una vez más, se trata de poner las 
verduras	de	hoja	en	bolsas	para	que	no	lleguen	tan	malas,	de	quitar	la	primera	capa	
de los puerros o los ajetes que es la que más barro suele tener, de atar las espinacas 
en manojos o de meter los tomates cherry	en	tarrinas	de	plástico	(como	decía	un	
agricultor	de	la	Madre	Vieja:	«todas esas pijerías a las que nos tienen acostumbra-
dos los supermercados al final funcionan»). 
Por	otro	lado,	la	afirmación	de	los	agricultores	de	que	el	objetivo	de	su	trabajo	no	
es tener una huerta bonita, no impide que cuando consideran que la tienen, cuando 
un cultivo se les está dando bien o encuentran verduras «hermosas», no se sientan 
orgullosos	de	ello.	Todos	presumen	de	sus	tierras	cuando	están	limpias	de	hierbas	y	
con las plantas sanas en pleno rendimiento, de lo bien que les ha quedado un túnel 
o	de	la	calidad	de	la	verdura	que	están	repartiendo.	Y	es	que	la	relación	con	la	tierra	
no	puede	nunca	reducirse	a	su	aspecto	económico-productivo.	Los	agricultores	de	
la	Madre	Vieja	se	quejan	con	frecuencia	de	las	visitas	que	reciben	de	intermediarios	
interesados en distribuir sus productos que, para no mancharse los zapatos, no se 
dan un paseo por la huerta para ver sus verduras y se limitan a hablar de precios. 
Se	niegan	a	establecer	una	relación	comercial	con	este	 tipo	de	actores,	porque	no	
quieren tratar con «gente a la que la huerta no le interesa» y que no sabe apreciar el 
trabajo y esfuerzo que supone sacarla adelante. 
En	este	sentido	cobra	también	relevancia	esa	analogía	entre	criar	un	niño	y	tener	
un	huerto	que	hacía	esa	agricultora,	porque	el	vínculo	que	se	genera	con	la	huerta	
para ellos tiene un aspecto claramente emocional y no podríamos entender lo que 
supone este trabajo sin tenerlo en cuenta. 
7.3. Complejizar la temporada
Los	grupos	de	consumo,	como	hemos	visto,	reivindican	una	alimentación	local	y	de	
temporada,	en	base	tanto	a	argumentos	ecológicos	(respetar	los	ciclos	de	la	natura-
leza,	ahorro	energético…),	como	políticos	(una	alimentación	no	capitalista	de	apoyo	
a	los	pequeños	agricultores).	
Aunque	en	este	epígrafe	nos	vamos	a	centrar	en	el	análisis	de	la	temporada,	esta	
noción	es	inseparable	de	lo	local.	Dado	que	algo	puede	o	no	considerarse	«de	tem-
porada»	en	función	de	una	referencia	geográfica,	 la	primera	necesidad	de	un	gru-
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po	de	consumo	agroecológico	a	 la	hora	de	seleccionar	sus	productos,	es	definir	el	
criterio de localidad que va a emplear9.	Esta	tarea	presenta	más	dificultades	en	los	
grupos	de	pedidos	abiertos	que	trabajan	con	diferentes	productores,	pero	en	el	caso	
de	los	grupos	estamos	examinando,	que	funcionan	con	un	único	huerto	a	través	de	
cestas	cerradas,	el	criterio	se	simplifica:	«de	temporada»	significa	de	temporada	en	
la huerta concreta que les provee los alimentos. La alimentación de temporada está 
además comúnmente asociada a una alimentación más «natural», entendiendo por 
esta	noción	lo	acorde	a	los	ciclos	biológicos	y	exento	de	intervención	humana.	Comer	
«lo que hay», «lo que la huerta da en cada momento» o «lo que toca», son el tipo 
de expresiones en las que se vehicula esta idea. Pero, ¿responde el contenido de las 
cestas	únicamente	al	criterio	de	la	temporada	agrícola?	
No	pretendemos	aquí	presentar	la	temporada	agrícola	como	una	construcción	so-
cial.	Son	factores	biofísicos	los	que	determinan	que	algunas	plantas	puedan	crecer	
bajo	una	serie	de	condiciones	y	no	bajo	otras.	Y	es	en	ese	sentido	en	el	que	se	plantea	
que comer las verduras de la temporada armoniza con los ciclos naturales. Pero sí 
vamos a cuestionar que el tipo de cultivos que hay en estas huertas pueda explicarse 
sólo haciendo referencia a esta cuestión. 
Como	ya	hemos	 introducido	en	estas	páginas,	aunque	 los	 factores	biológicos	 li-
mitan	 los	productos	que	pueden	o	no	cultivarse	en	un	momento	dado	del	año,	 la	
elección de unos u otros, de las cantidades que de cada uno se siembran, así como el 
resultado	final	del	cultivo,	responden	también	a	otra	serie	de	criterios	que	podríamos	
clasificar	en	cuatro	grupos:	culturales,	tecnológicos,	prácticos	y	relativos	a	la	expe-
riencia	y	pericia	de	los	agricultores.	
-	Culturales:	estos	factores	hacen	referencia	a	la	tradición	culinaria	de	cada	sociedad.	
Las	plantaciones	han	de	adaptarse	a	los	gustos	y	preferencias	alimentarias	de	los	
consumidores,	que	están	modeladas	social	y	culturalmente.	Aunque	los	agricultores	
siempre introducen variedades diferentes y productos que no son tan comunes de 
consumir,	hay	algunos	que,	por	estos	factores	culturales,	nunca	pueden	faltar	(vi-
mos	en	el	caso	del	escarabajo	de	la	patata	cómo	este	cultivo	es	esencial	en	un	grupo	
de	consumo	madrileño	porque	es	uno	de	los	productos	básicos	de	nuestra	dieta).	Y	
por tanto, a la inversa, hay variedades que podrían cultivarse en un momento dado 
del	año	pero	que	no	se	incluyen	en	la	planificación	(como	algunos	tipos	de	verduras	
originarias	de	otros	países	que	no	se	han	generalizado	en	éste).	En	cualquier	huerta	
agroecológica	californiana,	 con	un	clima	parecido	al	nuestro,	vamos	a	encontrar	
9 Esto que puede parecer tan evidente plantea también, como veremos en capítulos poste-
riores,	dilemas	a	los	miembros	de	los	grupos	de	consumo.	Hay	alimentos	que	nunca	son	de	
temporada	en	una	ciudad	como	Madrid	(plátanos,	aguacates,	naranjas…),	por	lo	que	se	hace	
necesario	ampliar	los	límites	de	lo	local.	En	estos	casos	a	veces	se	emplea	una	definición	po-
lítica	del	espacio:	entraría	en	esa	categoría,	por	ejemplo,	todo	lo	que	se	haya	podido	producir	
en	España	(y	por	ello	en	algunas	cooperativas	nunca	ofertan	productos	de	otros	países,	pero	
sí	plátanos	canarios).	Pero	productos	de	consumo	habitual	como	el	cacao,	el	azúcar,	el	té	o	el	
café,	plantean	otro	tipo	de	dificultad,	ya	que	nunca	se	producen	en	espacios	cercanos.	
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plantadas varias líneas de kale, mientras que 
en Madrid, son casi inexistentes.                                             
-Tecnológicos:	 el	 uso	 de	 ciertas	 tecnologías,	
como	hemos	expuesto,	puede	agilizar	 las	 la-
bores de la huerta posibilitando una mayor 
dedicación al cuidado de los cultivos, y ayudar 
a mejorar la calidad de las cosechas. El debate 
en	este	tipo	de	agriculturas	se	genera	en	torno	
a dónde situar la línea que traza el límite de 
la	tecnología	aceptable	para	seguir	hablando	
de	 un	 manejo	 ecológico	 del	 suelo.	 En	 él	 se	
encuentran desde posturas más «primitivis-
tas» (que	rechazarían	por	ejemplo	cualquier	
maquinaria dependiente de combustibles fó-
siles), hasta	la	que	expresó	un	agricultor	en	la	
presentación de un estudio sobre la vuelta de 
los	jóvenes	al	campo:
«Aunque haya a quien le parezca que la vuelta al campo es esconderse en el monte con 
tu azada a comer bayas a nosotros no. A mí me encantaría tener la huerta tecnifica-
da, pero a ver quién lo paga. No uso la azada porque me guste sino porque no tengo 
dinero para comprarme un tractor». 
Aunque	todos	estos	agricultores	coinciden	en	rechazar	el	uso	de	determinados	pro-
ductos, como los pesticidas sintéticos, en otros casos aparecen diversos posiciona-
mientos	 sobre	 la	 inclusión	de	determinadas	 tecnologías.	Una	agricultora	del	 SAS	
me comentaba una vez que ellas podrían llenar la huerta de plásticos para no tener 
que	escardar	y	ganar	tiempo,	pero	eso	era	algo	que	no	«les motivaba», que no lo 
entendían	como	formando	parte	de	la	agroecología.	Sin	embargo	en	otras	huertas	
sí	es	frecuente	recurrir	a	ellos	para	el	acolchado:	«tampoco pasa nada y además se 
pueden guardar de un año para otro»,	dicen	en	la	Madre	Vieja.	
Existen por otro lado una serie de técnicas que permiten adelantar o mantener 
los	cultivos	durante	más	tiempo.	Quizás	el	ejemplo	más	paradigmático	sea	el	de	los	
invernaderos. Dado el alto precio de estos artefactos, estos proyectos no se pueden 
permitir disponer de ellos, pero sí pueden plantearse el uso de mantas térmicas o 
la	construcción	de	pequeños	 túneles	 tapados	con	plásticos,	para	mantener	ciertos	
cultivos en invierno sin que les afecten las heladas. En una asamblea de una coope-
rativa	en	el	mes	de	diciembre	pregunté	en	el	momento	de	valoración	de	las	cestas	si	
alguien	sabía	por	qué	no	había	lechugas.	Inmediatamente	una	de	las	asistentes	me	
respondió	que	no	era	época.	Cuando	le	comenté	que	unos	amigos	sí	estaban	repar-
tiendo	lechugas	en	las	cestas,	me	dijo	«tendrán plásticos»,	acompañando	la	frase	de	
un	gesto	que	daba	a	entender	que	estaban	rompiendo	alguna	regla	ecológica.	Que	
Ilustración 6. Plantación de Kale (Santa Cruz, CA)
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no	hubiera	lechugas	en	este	grupo	no	respondía	tanto	a	«la temporada», como a la 
decisión	de	no	emplear	este	tipo	de	tecnologías.
-	Prácticos:	una	parte	de	la	explicación	del	contenido	de	la	cesta	responde	a	los	crite-
rios	prácticos	que	los	agricultores	manejan	a	la	hora	de	planificar	la	producción.	El	
cálculo	del	cultivo	de	invierno	resulta	más	sencillo	al	realizarse	por	unidades	(tan-
Ilustración 7. El túnel de la polémica
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tos	repollos/lechugas/puerros…por	consumidor).	El	del	verano	tiene	otro	nivel	de	
complejidad ya que requiere determinar a cuántos consumidores puede alimentar-
se	con	una	mata	(de	tomate,	calabacín,	pimiento…).	Esto	es	algo	que	van	ajustando	
poco a poco, ya que aunque en un primer momento pueden servirse de datos de 
otras	huertas	para	hacer	el	cálculo,	es	un	aspecto	que	varía	en	cada	tierra	específica.	
Los productos de raíz tipo remolachas/zanahorias/nabos se siembran «en mucha 
cantidad»	en	el	caso	de	la	Madre	Vieja,	y	contando	más	o	menos	el	número	de	se-
millas	necesarias	por	consumidor	en	el	del	SAS.	Aun	así	siempre	se	siembra	de	más,	
por los imprevistos. 
Según	me	comentaba	un	agricultor,	a	la	hora	de	elegir	los	cultivos	que	van	a	plantar	
han	de	 tener	en	cuenta	 las	 siguientes	variables:	el	 trabajo	que	dan	 (en	su	mante-
nimiento	y	cosecha),	el	espacio	que	ocupan	(marcos	de	plantación),	el	tiempo	que	
tardan	en	crecer	(y	por	tanto	tiempo	que	están	ocupando	su	parte	de	la	parcela),	y	
el	aguante	del	producto	en	la	tierra	(si	tardan	más	o	menos	en	espigarse	y	echarse	a	
perder	antes	de	cosecharlos).	
Por	ejemplo,	una	agricultora	del	SAS	me	indicaba	en	una	ocasión,	que	aunque	la	
zanahoria era un cultivo que apreciaban sus consumidores, estaban pensando en 
reducir	 la	 cantidad	 cultivada	por	 el	 trabajo	de	 cuidado	que	 requerían:	«es genial 
poder tener zanahorias hasta febrero y a la gente le encanta la zanahoria pero es 
muchísimo trabajo, se tarda un montón en aclarar, por eso las últimas que hemos 
dado eran tan pequeñas, porque no nos dio tiempo, se nos juntó con otro curro». 
Ejemplos	de	plantas	que	dan	mucho	trabajo	son	el	tomate,	las	judías,	los	guisantes,	
los	espárragos,	la	alcachofa	y	las	fresas.	Salvo	en	el	caso	de	los	tomates,	que	es	un	
cultivo imprescindible por cuestiones culturales, el resto no se reparten con mucha 
frecuencia	en	las	cestas	de	estos	grupos.	De	hecho	son	cultivos	que	los	agricultores	
suelen introducir «para ir probando»,	cuando	ya	llevan	varios	años	trabajando	en	
la huerta. El aspecto positivo de estos «cultivos difíciles»,	según	otro	agricultor,	es	
que	pueden	venderse	a	precios	más	altos,	pero	esto	es	algo	de	lo	que	sólo	se	pue-
den	beneficiar	aquellos	que	juegan	con	diferentes	espacios	de	distribución	y	venta	
de	excedentes	(lo	que	no	ocurre	en	el	caso	del	SAS).	Por	el	contrario,	plantas	que	
requieren	poca	dedicación	son	la	lechuga,	el	calabacín,	la	berenjena,	la	borraja	o	el	
cardo. Quizás por esta razón, estas dos últimas abundan en las cestas de la Madre 
Vieja	pese	a	que	no	siempre	sean	bien	recibidas	por	los	consumidores.	Otros	cultivos	
que se suelen plantar en cantidad son los considerados «muy agradecidos», esto es, 
aquellos que rebrotan con facilidad y de los que pueden obtener mucha producción, 
como	la	acelga	o	el	apio.
Por otro lado, hay plantas que requieren mucho espacio para crecer o que tardan 
mucho	tiempo	en	hacerlo	(como	los	ajos).	En	estos	casos,	dependiendo	de	la	canti-
dad	de	terreno	que	tengan	disponible	podrán	plantearse	incluirlas	o	no	en	la	planifi-
cación, o repartir más o menos durante la temporada. También es importante valo-
rar	a	la	hora	de	planificar	si	la	planta	aguanta	mucho	tiempo	en	la	mata	(repollos	o	
lombardas)	o	si	se	espiga	rápido	(como	la	coliflor	o	el	romanescu).	El	último	plan	de	
plantación	de	coles	de	la	Madre	Vieja	responde,	por	ejemplo,	a	este	factor: «Hemos 
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pensado este año en vez de meter los repollos, las lombardas y las coles de Bruselas 
en cada tanda que plantamos (hacen	cuatro	durante	el	año), meterlas todas en las 
primera, porque como aguantan mucho así podemos repartir gordas todo el año y 
tener en los momentos en los que hay menos de otras cosas».
En	su	caso	concreto,	además,	al	asegurar	un	número	de	kilos	por	cesta,	es	funda-
mental	realizar	la	planificación	teniendo	en	cuenta	el	peso	de	las	diferentes	varie-
dades.	Según	uno	de	sus	agricultores,	hay	verduras	«para que la cesta esté bonita» 
y otras que «dan peso», y en la huerta tiene que haber una proporción equilibrada 
entre ambas. 
Finalmente,	 en	 la	decisión	de	 incluir	determinados	 cultivos,	 influye	 la	 cantidad	
total	de	variedades	hortícolas	que	pueden	crecer	en	cada	momento	del	año.	Mientras	
que	estos	agricultores	suelen	buscar	nuevos	productos	que	puedan	cosecharse	en	las	
épocas «más flojas»	 (finales	de	invierno	y	primavera),	en	verano,	«hay cosas que 
podríamos meter pero como ya hay tanto pues no hace falta». 
-	Experiencia	y	pericia	de	 los	agricultores:	en	 la	medida	en	 la	que	 los	agricultores	
hayan incorporado ese «saber hacer» del que hablábamos al principio de este ca-
pítulo, la calidad de las verduras y las posibilidades de la cesta aumentarán. Como 
ya	hemos	comentado,	éste	es	un	aprendizaje	continuo	que	se	refleja	en	las	mejoras	
que	van	introduciéndose	de	año	en	año	(por	ejemplo:	preparar	las	tierras	a	tiempo,	
regar	bien,	blanquear	escarolas,	aporcar	bien	los	puerros,	sembrar	y	cortar	las	ver-
duras	en	el	momento	justo…).	
Además de los factores que afectan a lo que se cultiva en una huerta en cada época 
del	año,	también	es	necesario	contar	con	las	variables	que	entran	en	juego	en	lo	que	
en concreto se reparte cada semana en la cesta. Una diferencia importante al respec-
to	entre	el	SAS	y	la	Madre	Vieja,	es	que	los	primeros	sólo	tienen	un	día	de	reparto	a	
la	semana,	mientras	que	los	segundos	tienen	tres	días	consecutivos.	En	este	último	
caso,	se	hace	imprescindible	a	la	hora	de	cosechar	asegurarse	de	que	vayan	a	dispo-
ner	de	suficiente	producción	para	todos	los	grupos	de	la	semana.	Al	preguntarles	a	
sus	agricultores	sobre	cómo	calculan	el	contenido	de	las	cestas	responden	que	«se 
lo inventan»10. Pero ese «inventar» es una operación en la que se movilizan muchas 
variables:	si	las	lechugas	van	a	estar	listas	para	cortar	en	dos	días,	si	se	van	a	espigar	
las	coliflores	si	se	las	deja	un	día	más,	que	haya	suficiente	cantidad	de	acelgas	para	
toda	la	semana,	no	repartir	al	mismo	grupo	lombarda	dos	semanas	consecutivas,	
etc. Pero, por otro lado, tener tres días de cosecha les facilita que cada planta se 
corte	en	el	momento	adecuado	y	que	llegue	en	un	estado	óptimo	al	consumidor.	Sin	
10	 Respuesta	habitual	a	una	pregunta	que	está	tratando	de	que	el	agente	haga	explícita	las	re-
glas	de	acción	que	no	pertenecen	a	la	lógica	práctica.	Ya	nos	recuerda	Bourdieu	que	«desde el 
momento en el que el agente reflexiona sobre su práctica, situándose en una postura cuasi 
teórica, pierde toda posibilidad de expresar la verdad de su práctica y sobre todo la verdad 
de la relación práctica con la práctica»	(ibid.:145).
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embargo	en	el	SAS,	en	muchas	ocasiones	para	evitar	que	algún	producto	se	eche	a	
perder	(se	espigue	o	madure	demasiado),	tienen	que	cosecharlo	días	antes	de	que	se	
vaya	a	repartir.	Al	no	disponer	de	un	sistema	de	refrigeración	que	permita	conservar	
la	verdura,	cuando	llega	a	Madrid	puede	haber	perdido	calidad.	Aunque	para	ellos,	
decía	una	de	sus	agricultoras,	«es preferible repartir un producto que no esté en su 
punto a dejarlo morir en la mata». 
7.4. Agricultura, naturaleza y producción 
Teniendo en cuenta todas las variables analizadas podemos afirmar que lo que en 
cada	momento	se	reparte	en	las	cestas	(lo	que	en	estos	casos	se	entiende	como	las	
verduras	de	 temporada)	 responde	a	una	 interacción	de	 factores	biológicos	y	 so-
ciales. Estos factores se imbrican de tal forma que sólo es posible separarlos en el 
ejercicio	analítico.	Como	se	ha	visto,	de	toda	la	gama	de	productos	que	pueden	cul-
tivarse en un momento dado en función de las condiciones biofísicas, la elección de 
unos u otros remite necesariamente a factores de orden sociocultural. Del mismo 
modo, para el desarrollo del cultivo es necesario tanto que se den las condiciones 
climáticas	y	físicas	apropiadas,	como	que	los	agricultores	manejen	ciertas	técnicas	
productivas. Es decir, que es la relación entre estos dos órdenes de la realidad la 
que marca lo que comerán estos consumidores. Esto nos conduce a cuestionar 
tanto	la	concepción	de	que	el	agricultor	produce las verduras como aquella que lo 
borra del proceso productivo. 
En	algunos	discursos	de	los	consumidores	de	estos	espacios	se	vehicula	una	con-
cepción	de	la	agricultura	como	un	proceso	en	el	que	serían	sólo	factores	ajenos	al	
control humano los que explican sus resultados. Tal es así que una consumidora de 
uno	de	estos	grupos	que	se	quejaba	de	la	poca	cantidad	de	verduras	que	había	re-
cibido en las últimas cestas, expresaba con timidez sus dudas en torno a si eso era 
«normal, natural»: «yo es que a veces no sé si es que es lo que hay». Como hemos 
visto al principio, ésta es una idea que aparece con frecuencia cuando se emplea 
la	temporada	agrícola	como	justificación	del	contenido	de	las	cestas.	Las	verduras	
que recibes son «las que tocan»	en	un	momento	del	año,	y	«lo que toca»	es	algo	
que	en	ocasiones	se	presenta	como	independiente	del	manejo	que	los	agricultores	
hayan podido hacer de la tierra11. Esto puede entenderse si tenemos en cuenta que 
gran	parte	de	estos	consumidores	no	poseen	experiencia	ni	conocimiento	sobre	la	
labor campesina. Pero incluso en ciertas situaciones, cuando se dan problemas en 
la	producción,	los	mismos	agricultores	pueden	preferir	acogerse	a	la	fuerza	legiti-
madora	con	la	que	cuenta	el	argumento	de	lo	natural	en	estos	espacios	y	mantener	
esa concepción de su no intervención sobre los resultados de la cosecha para evitar 
11 Claro que hay situaciones en las que son factores ajenos a su acción los que han pesado en el 
estado	de	las	verduras,	como	ocurre	sobre	todo	cuando	una	climatología	inesperada	afecta	
a	su	crecimiento	o	a	su	estado	(hay	cosechas	que	se	pierden	por	granizadas	repentinas	o	por	
falta	de	lluvia	antes	de	que	esté	disponible	el	agua	de	riego).	
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que sus prácticas sean cuestionadas12.
Sin	embargo,	como	acabamos	de	mostrar,	la	huerta	es	cualquier	cosa	menos	
un paisaje «natural», si por natural se entiende ajeno a las dinámicas sociales 
y	a	la	intervención	humana.	Las	verduras	no	crecerían	sin	ese	bagaje	de	cono-
cimientos	y	 técnicas	que	 los	agricultores	han	 incorporado	para	desarrollar	su	
labor.
Los	espacios	agrarios	no	dejan	de	ser	sistemas	naturales	intervenidos,	artificializados.	
En	un	ecosistema	silvestre,	«natural»,	 los	flujos	de	materia	y	energía,	 la	sucesión	de	
especies	y	las	relaciones	entre	los	distintos	sistemas	se	autorregulan.	Son,	por	defini-
ción,	sistemas	sostenibles.	En	el	caso	de	los	agroecosistemas,	la	mano	del	campesino	
simplifica	su	estructura	y	 favorece	el	predominio	de	ciertas	especies.	Se	 trata	de	un	
equilibrio	forzado	que	requiere	la	aportación	de	una	energía	externa	al	ecosistema:	el	
trabajo	agrícola	(Badal,	2014:58)13. 
La	labor	del	agricultor	consiste	en,	dentro	de	 los	 límites	de	 la	temporada,	crear	y	
mantener las condiciones ambientales que requiere cada tipo de planta para su cre-
cimiento.	Algunas	no	están	bajo	su	control	pero,	como	ya	hemos	visto,	forma	parte	
de sus conocimientos el saber adaptarse a estas limitaciones recurriendo a una serie 
de	tecnologías	(el	agricultor	no	puede	afectar	a	la	climatología	pero	sí	puede	utilizar	
mantas	térmicas	para	que	las	plantas	estén	a	una	temperatura	óptima).	Cuando,	con	
ayuda	del	agricultor,	confluyen	las	condiciones	que	la	planta	requiere	para	su	desa-
rrollo	(determinadas	por	cuestiones	biológicas),	ésta	crecerá	adecuadamente,	pero	
no	podemos	sostener	que	sea	el	agricultor	en	sentido	estricto	el	que	la	hace	crecer,	
la	hace	crecer	su	propia	naturaleza	(pese	a	las	polémicas	que	rodean	a	este	término	
creemos	que	en	un	caso	como	éste	puede	ser	adecuado	recurrir	a	él).	Por	esta	razón	
Ingold	plantea	que:		
The	work	of	the	farmer	or	herdsman	does	not	make	crops	or	livestock,	but	rather	ser-
ves	to	set	up	certain	conditions	of	development	within	which	plants	and	animals	take	
on	their	particular	forms	and	behavioral	dispositions.	We	are	dealing,	in	a	word,	with	
processes	of	growth	(2000:	77)14.
12	 Va	a	ser	interesante	volver	a	estas	diferentes	concepciones	sobre	«la	temporada»	y	la	labor	
agrícola	cuando	analicemos	ciertas	dinámicas	que	se	establecen	en	los	grupos	cuando	el	
contenido de las cestas o el estado de las verduras no responde a lo que los consumidores es-
peran. Estas son el tipo de situaciones en las que aparecen con mayor claridad las tensiones 
entre	las	lógicas	económicas	y	las	lógicas	políticas	que	operan	en	los	grupos	de	consumo.
13	 Sin	embargo,	como	veremos	a	continuación,	desde	nuestro	punto	de	vista	es	problemático	
mantener	la	visión	de	la	fuerza	de	trabajo	agrícola	como	exterior	al	sistema.
14	 La	labor	del	agricultor	no	hace	crecer	los	cultivos	o	el	ganado	sino	que	sirve	para	crear	ciertas	
condiciones de desarrollo en las que las plantas y los animales toman sus formas particulares 
y sus disposiciones de comportamiento. Estamos tratando, en una palabra, con procesos de 
crecimiento. 
PARTE 2 LA ALIMENTACIÓN COMO PRÁCTICA COTIDIANA
227
 Es así que para el autor sería más bien este término de crecimiento y no el de producción 
o creación lo que caracteriza lo que ocurre en una huerta15	(entre	otros	espacios).	Podemos	
retomar	aquí	la	analogía	que	realizaba	la	agricultora	del	SAS	entre	el	trabajo	del	agricultor	
y	el	de	ser	padre:	la	huerta	hay	que	cuidarla,	asistirla,	pero	no	crearla	como	si	habláramos	
de crear un artefacto16.	De	hecho	Ingold	recurre	a	esa	misma	comparación:	tanto	en	el	
caso	de	los	niños	como	en	el	de	la	cría	de	animales	o	plantas,	la	labor	de	la	persona	es	pro-
porcionar las condiciones óptimas para que pueda producirse el proceso de maduración. 
A	esa	noción	de	producción	aplicada	a	la	agricultura	subyace,	según	el	autor,	la	con-
cepción	hegemónica	de	la	naturaleza	en	el	discurso	de	la	ciencia	moderna,	deudora	del	
racionalismo	y	el	mecanicismo:	la	naturaleza	entendida,	no	como	organismo	vivo,	sino	
como ente pasivo y opuesto a la cultura, que las personas han de dominar y controlar en 
pos	del	progreso	civilizatorio;	la	naturaleza	como	campo	de	investigación	y	experimenta-
ción	científica,	y	como	objeto	por	explotar	y	mejorar	(Merchant,	1980;	Descola,	2012)17. 
Algunos	ejemplos	históricos	de	esta	concepción	se	encuentran	en	el	pensamiento	de	figu-
ras como Bacon, para quien el objetivo de la ciencia era dominar la naturaleza y someterla 
hasta sus fundamentos18,	o	Newton,	que	la	entendía	como	una	gran	máquina	de	la	cual	
era	necesario	conocer	las	leyes	que	la	gobernaban	para	poder	predecirla	y	controlarla.	La	
15	 Pero	hay	un	factor	temporal	que	permite	mantener	esa	ficción	de	que	son	las	personas	las	
que producen las plantas, que consiste en que éstas crecen a un ritmo mucho más lento que 
los	que	las	cultivan.	Sin	embargo,	Ingold	(2000)	sostiene	que	cuanto	más	tardan	en	crecer	y	
más	tiempo	viven	las	plantas,	más	artificial	resulta	esa	distinción.	En	el	caso	de	los	árboles,	
por ejemplo, resulta insostenible. 
16	 Aunque	Ingold	sostiene	que	lo	que	llamamos	«hacer cosas»	(la	manufactura	de	artefactos)	
responde	también	a	un	proceso	de	crecimiento	y	no	de	creación.	Pero	este	tipo	de	reflexión	
escapa a las intenciones de este análisis. 
17	 Visión	instrumental	de	la	naturaleza	que	será	reforzada	con	el	desarrollo	del	capitalismo.	
Harvey	(1996)	cree	que	es	indispensable	comprender	la	articulación	de	estas	metáfo-
ras	de	la	naturaleza	con	el	desarrollo	de	la	economía	política	en	Europa	entre	los	siglos	
XVII	y	XVIII.	Para	el	autor,	cada	concepto	de	naturaleza	tiene	siempre	un	efecto	político	
determinado:	«The discussion of the discourses of nature has much to reveal about how 
the discourses themselves conceal a concrete political agenda in the midst of highly 
abstract, universalizing and frequently intensely moral argumentation»	(Harvey,	ibid:	
174).	En	esta	dirección	apunta	también	Merchant	(1980)	cuando	afirma	que	esta	concep-
ción	de	lo	natural	fue	necesaria	para	legitimar	el	modo	de	intervención	sobre	la	misma	
que	requería	el	proyecto	de	la	ciencia	occidental.	Para	ella,	como	señala	el	ecofeminismo,	
esta	lógica	de	la	dominación	de	la	naturaleza	se	funda	además	en	los	mismos	precep-
tos	que	legitimaban	la	dominación	de	los	otros	en	función	de	la	raza	y	el	género.	Esta	
visión	de	la	naturaleza	como	conjunto	de	procesos	biológicos	susceptibles	de	predicción,	
regulación	y	control,	se	relaciona,	como	hemos	visto,	con	la	lógica	biopolítica	que	hemos	
examinado en el capítulo 2. 
18	 Sin	embargo,	Bloch	diferencia	la	concepción	de	Bacon	de	la	dominación	de	la	naturaleza	de	la	
que	se	impondrá	tardíamente	en	el	capitalismo,	argumentando	que	para	éste	era	fundamental	
el principio natura parendo vincitur	(a	la	naturaleza	se	la	vence	obedeciéndola),	mientras	que	
en	la	economía	y	sociedad	burguesas,	aunque	este	principio	siguió	vivo	«se vio obstaculizado 
por el interés en una explotación de la naturaleza, que no tiene nada en común ni menos está 
en relación con la natura naturans que Bacon todavía conoce»	(2006:236).	
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producción, desde aquí, se entendería como la acción sobre la naturaleza ejercida desde 
un	foco	situado	en	un	plano	ontológico	superior:	la	sociedad,	la	ciencia	(recordemos	que	
en	este	tipo	de	dicotomías	como	la	de	naturaleza-sociedad,	los	pares	de	opuestos	se	sitúan	
en	planos	asimétricos).	
Pero,	como	Descola	(2012)	sostiene,	esta	noción	de	producción,	como	modo	
de	 concebir	una	acción	 sobre	 el	mundo	y	una	acción	 específica	de	 engendra-
miento	entre	un	sujeto	y	un	objeto,	no	es	algo	universal,	como	puede	compro-
barse	en	la	representación	sobre	la	actividad	agraria	que	predomina	entre	los	
achuares	de	la	Amazonia:	«las mujeres achuares no producen las plantas que 
cultivan: tienen con estas un comercio de persona a persona, y se dirigen a 
cada una para tocar su alma y así ganar su concurso, favorecer su crecimien-
to y ayudarla en los escollos de su vida, tal cual lo hace una madre con sus 
hijos» (íbid.:	466).		
Podríamos	sostener	por	tanto	que	el	agricultor	más	que	producir la verdura, si 
por producir entendemos controlar la naturaleza para que se adapte a sus pro-
pósitos, lo que hace es someterse a la dinámica productiva inmanente al mundo 
natural, proporcionando el cuidado necesario para que las plantas puedan desa-
rrollarse	(Ingold,	2000).	Ésta	es	una	concepción	de	la	agricultura	más	cercana	a	la	
que	manejan	los	agricultores	con	los	que	se	ha	hecho	trabajo	de	campo	(que	coin-
cide	a	su	vez	con	la	de	los	agricultores	ecológicos	entrevistados	por	Hansen,	Noe	y	
Hogring,	2006).	Ellos	no	entienden	su	trabajo	como	un	proceso	de	dominación	o	
control	de	la	naturaleza,	sino	como	una	forma	de	acompañar	los	procesos	natura-
les	interviniendo	para	mejorar	sus	condiciones	(como	ocurre,	por	ejemplo,	con	las	
técnicas	de	mejora	del	suelo).	
Esta	manera	de	entender	 la	agricultura	no	como	 forma	de	«producción»	ali-
mentaria	 ni	 como	 un	 proceso	 únicamente	 dependiente	 de	 factores	 biológicos,	
sino como una labor en la que el campesino se dedica a proporcionar las con-
diciones óptimas para el crecimiento de los cultivos, nos conduce a establecer 
una mirada crítica sobre la comprensión de lo natural y lo social como entidades 
fácilmente separables19.	Los	agricultores	no	actúan	sobre	una	realidad	externa	a	
ellos	mismos,	dado	que:	
If	humans	beings	on	the	one	hand	and	plants	and	animals	on	the	other	can	be	regarded	
alternatively	as	components	of	each	other s´	environments	then	we	can	no	longer	think	of	
humans	as	inhabiting	a	social	world	of	their	own	over	and	above	the	world	of	nature	in	
which	the	lives	of	all	other	living	things	are	contained	(Ingold,	ibid.:87)20.
19	 Para	una	revisión	en	profundidad	sobre	la	genealogía	del	dualismo	naturaleza-cultura	en	
Occidente	véase	Descola,	2012:102-144.
20 Si los seres humanos por un lado, y las plantas y animales por otro, pueden ser considera-
dos alternativamente como componentes de los ambientes de cada uno, entonces no pode-
mos seguir pensando en los humanos como habitando un mundo social propio, por encima 
del mundo de la naturaleza en el que están contenidas las vidas del resto de seres vivos. 
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7.5. Diferentes metabolismos naturaleza-sociedad en los paisajes agrarios
Lo	que	en	agricultura	ecológica	se	cuestiona	es	el	grado	y	las	formas	adecuadas	en	las	
que las personas pueden intervenir para crear las condiciones ambientales óptimas 
para	el	desarrollo	de	los	cultivos,	poniendo	el	foco	en	que	esta	intervención	no	haga	
peligrar	 la	reproducción	de	 los	agroecosistemas,	como	ocurre	en	el	manejo	agrario	
industrial-intensivo.	Para	ello	 se	vuelve	necesario	construir	otro	 tipo	de	 relaciones	
con	la	tierra	y	los	cultivos,	o	si	se	prefiere,	usando	los	términos	de	Goodman	y	Go-
odman	(2001),	 transformar	 las	 relaciones	metabólicas	entre	naturaleza	y	 sociedad.	
Como	ejemplo	Badal	(2014)	nos	recuerda	que	mientras	que	la	agricultura	industrial	
modifica	el	entorno	para	satisfacer	las	exigencias	fisiológicas	de	la	semilla,	la	agricul-
tura campesina procura que la semilla se adapte a su entorno. 
Sólo	es	necesario	comparar	los	paisajes	que	producen	uno	y	otro	tipo	de	agricultu-
ra para entender que las posiciones con respecto a esta cuestión son diametralmente 
diferentes. Si	concebimos	el	espacio	como	una	materialización	de	relaciones	sociales	
(Harvey,	1996),	comprendemos	que	el	conflicto	entre	 las	diferentes	prácticas	socio-
ecológicas	asociadas	a	estos	tipos	de	agricultura	(que	establecen	diferentes	relaciones	
con	los	otros	y	la	naturaleza,	y	prescriben	distintos	modos	de	habitar	el	mundo),	se	re-
fleje	necesariamente	en	las	distintas	formas	espaciales	en	las	que	se	concreta	cada	uno.	
Aunque más que de «espacio» como concepto neutro/objetivo, estaríamos hablando 
aquí	de	territorio	o	paisaje	en	el	sentido	que	Ingold	(2000)	lo	emplea.	Para	el	autor,	el	
paisaje	no	es	la	superficie	neutra,	la	página	en	blanco	preexistente	en	la	que	se	inscri-
ben	las	relaciones	sociales,	sino	algo	inseparable	de	las	prácticas	sociales,	que	depende	
de las experiencias que sostiene y de las actividades que se llevan a cabo en él. 
En	las	diferencias	entre	estos	paisajes	agrícolas	que	podemos	ver	en	las	fotografías	
no	sólo	pesa	que	en	unos	se	haga	un	manejo	ecológico	del	suelo	(en	sentido	estricto)	
y	en	otros	no,	sino,	fundamentalmente,	que	unos	responden	a	una	agricultura	de	tipo	
«familiar», basada en el policultivo y no orientada al mercado capitalista, y otros a una 
de	tipo	industrial-intensivo.	Los	paisajes	agrarios	industriales,	los	conforman	intermi-
nables líneas de una sola variedad, perfectamente trazadas y limpias de toda hierba no 
mercantilizable.	Estos	monocultivos	para	algunos	pueden	entenderse	como	una	metá-
fora	de	la	propuesta	del	orden	social	dominante:	la	monocultura,	la	homogeneización	
y	la	mercantilización	de	los	procesos	vitales	(Standart	Thinking,	2014).	
En	las	huertas	ecológicas	de	estas	cooperativas,	sin	embargo,	diferentes	tipos	de	ver-
dura crecen en líneas que suelen estar un poco torcidas ya que se hacen con la ayuda de 
una	cuerda	atada	a	dos	palos,	que	sirve	como	guía	para	la	plantación.	Aunque	los	agri-
cultores dedican mucha parte de su trabajo a eliminarlas, las hierbas crecen por todos 
lados. Andar por ellas en primavera es como andar por el campo, los cultivos compar-
ten	espacio	con	amapolas,	margaritas,	dientes	de	león	y	todo	tipo	de	plantas	silvestres21. 
21 Pese a ello, hay ciertos espacio/tiempos de estas huertas, como después de pasar el tractor o 
cuando	los	cultivos	empiezan	a	crecer	con	los	surcos	limpios	de	hierbas,	que	guardan	cierta	
semejanza	con	los	paisajes	de	la	agricultura	convencional.	
CAPÍTuLO 7 PLANIFICAR y PRODUCIR
230
Sin	embargo,	es	preciso	recordar	que	el	incremento	de	la	biodiversidad	en	este	tipo	de	
agroecosistemas	responde	a	una	estrategia	de	reproducción.	Tal	y	como	expresa	Badal:
Acostumbrados	al	desierto	biológico	de	los	monocultivos	estas	imágenes	nos	trasladan	
a	una	realidad	de	ensueño.	Es	fácil	dejarse	llevar	por	el	entusiasmo.	Pero	los	campe-
sinos no desarrollaron su forma de producción pensando en el bien de la humanidad. 
Contaban con fuerzas limitadas. Los recursos estaban ahí y tenían que aprovecharse de 
la mejor manera posible. La apropiación diversificada del territorio no es más que otra 
de	sus	estrategias	de	supervivencia.	No	podían	permitirse	el	 lujo	de	jugárselo	todo	a	
una	sola	carta	(2014:58-59).	
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Ilustración 8. Huerta SAS
Ilustración 10. Huerta Madre Vieja
Ilustración 9. Huerta SAS
Ilustración 11. Huerta Madre Vieja
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Ilustración 12. Plantación de lechugas en el valle 
de Salinas (tomada de mavenphotoblog)
Ilustración 14. Producción en invernadero, 
Almería (tomada de Indaloblanc)
Ilustración 13. Agricultura en el Valle de Salinas 
(tomada de The Guardian)
Ilustración15. El mar de plástico almeriense 
(tomada de alpujarrasostenible)
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¿Qué es una lechuga?
- Vitaminas
- Algo que no hay que cocinar pero 
 sí lavar bien
- Una planta
- El fruto del trabajo de un agricultor
- Lo que no me gusta y le regalo a mi vecino
- La base de una cena ligera para 
 no engordar
- Parte de la cesta del grupo de consumo 
 de la semana pasada
- Lo que se puede plantar en los márgenes 
 de los cultivos
- Algo que compro a 0.50 en el supermercado
- Un alimento que ayuda a dormir      
- Lo que me gusta preparar cuando invito 
 a mis amigos a cenar         
- La base de mi explotación que vendo por una 
cantidad simbólica a un gran distribuidor
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VERANO
Huerta Madre Vieja julio
Página anterior: Calabacín, La Madre Vieja
L lega el verano y con él todas las verduras que los consumidores han estado espe-rando durante todo el año: tomates, cala-
bacines, berenjenas, pimientos… Es la época 
del gazpacho, el salmorejo, el pisto, la salsa 
de tomate y las conservas. Sin embargo, con 
el verano vienen también las vacaciones y 
el desprendimiento de las rutinas cotidianas. 
Incluso algunos consumidores que se quedan 
en Madrid, prefieren no comprometerse a 
recoger su cesta durante estos meses. En 
algunos grupos se organizan mantener un 
pedido mínimo, otros «cierran» durante el mes 
de agosto, otros tratan de buscar sustitutos y 
en otros, se cuelga un cartel en la pared en 
el que los consumidores marcan con una cruz 
las semanas que van a ir a recoger para que 
se reparta la cosecha entre los presentes.
Esta disminución de la demanda resulta muy 
frustrante para los agricultores de los grupos 
que no funcionan mediante cuotas fijas, por-
que pueden perder dinero y tener que regalar 
parte de las verduras que producen. Por ello, 
la «cuestión del verano» supone uno de los 
mayores retos a la organización del consumo 
agroecológico mediante el modelo de grupos. 
En la editorial de una revista publicada en 
verano de 20111 por una cooperativa de 
consumo, planteaban así el problema: 
«Las vacaciones rompen las rutinas del traba-
jo de consumo responsable. Ya se sabe que, 
aunque gastemos horas en actividades de 
dudosa utilidad, nos cuesta mucho dedicar al-
gunos minutos a causas que merecen la pena, 
como la compra de alimentos ecológicos. 
Pero esto se puede modificar. No podemos 
crear de golpe los canales de comunicación 
que necesitamos pero sí podemos acordar-
nos de hacer el pedido por internet para las 
fechas que estamos en Madrid durante el 
verano. También podemos aumentar la propor-
ción de frutas y verduras ecológicas en nuestra 
1	 Disponible	en:	http://www.lagarbanci-
taecologica.org/garbancita/index.php/
nuestras-publicaciones/971-revista-tachai-
de-los-gaks-y-la-garbancita-ecologica-no-30-
septiembre-2011-digital
dieta, más saludables y baratas, disminuyen-
do las grasas «trans», el azúcar refinado, la 
carne y los productos industrializados, insanos 
y más caros. De esta manera transformamos 
algo negativo (la vergüenza por abando-
nar a nuestros agricultores cuando más nos 
necesitan) en algo positivo (colaboramos con 
ellos, desarrollamos el consumo responsable 
agroecológico y mejoramos nuestra salud y 
nuestra coherencia).» 
Para tratar de solventar esta situación, en 
esta cooperativa se pone en marcha cada 
año una campaña que apela a la responsa-
bilidad de los consumidores en el manteni-
miento del consumo ecológico los meses de 
verano, si se quiere realmente transformar 
las relaciones campo-ciudad y apoyar el 
trabajo de los pequeños productores con los 
que trabajan. El siguiente es un extracto de 
uno de los comunicados con los que se abrió 
la campaña de 2012: «Cuando la huerta 
ecológica avanza, los consumidores respon-
sables no podemos retroceder»2:
«En pleno verano, cuando la oferta de 
frutas y verduras ecológicas se multiplica, la 
demanda de l@s consumidor@s responsables 
se divide. Cuando más nos necesitan l@s 
agricultor@s para comercializar sus productos 
y defender sus economías, nos olvidamos 
de ell@s y abandonamos nuestros buenos 
hábitos de compra ecológica. En las puertas 
del verano del 2012, nos volvemos a formular 
la pregunta: ¿qué hacer para evitar que el 
volumen de compra de l@s consumidor@s se 
reduzca, en julio al 50% y en agosto al 25%? 
Pedimos a l@s consumidor@s, que planifiquen 
y realicen  su compra ecológica durante el 
tiempo que estén. El verano es una buena oca-
sión para conocer el consumo agroecológico 
participativo y autogestionado».
A estos problemas de distribución y venta 
de verduras, hay que añadir la dificultad de 
2	 Disponible	en:	http://www.lagarbanci-
taecologica.org/garbancita/index.php/
consumo-responsable-en-accion/1114-cuan-
do-la-huerta-ecologica-avanza-los-consumi-
dores-responsables-no-podemos-retroceder
Pimientos
Berenjena
Cesta agosto
las condiciones en las que se desarrolla el trabajo 
hortícola durante estos meses. Además de ser una 
época en la que se concentran muchas tareas 
(preparar la huerta de invierno, cuidar la de vera-
no, controlar las plagas y las hierbas que crecen 
por doquier, regar…), las condiciones climáticas 
son especialmente difíciles (a partir de las 12.00 
el sol en la huerta se convierte en algo insoporta-
ble). A lo cual hay que sumarle el factor mosqui-
tos, que en la huerta de la Madre Vieja campan 
a sus anchas, y con sus picaduras deforman los 
cuerpos de los agricultores. 
Por todas estas razones, la temporada de verano 
es probablemente la más complicada para estos 
productores agroecológicos:
«En verano hay que madrugar muchísimo y 
trabajar muchísimo también y es cansancio conti-
nuado. De abril a octubre no se para. Y sobre todo 
de finales de junio a principios de septiembre es 
un no parar. Y madrugar mucho y descansar poco. 
Pero bueno. El primer año fue muy duro pero como 
tampoco era plena dedicación y no estábamos 
a saco, no te dabas cuenta. El segundo año fue 
ya cuando estábamos metidos en faena y dijimos 
«ojo, esto sí que exige un sacrificio y un tal». 
Pero es lo que hay. Somos conscientes de que en 
verano hay que madrugar si quieres que te cunda. 
Luego llega el otoño y el invierno y la primavera, y 
no puedes ir pronto porque está helado, tienes más 
tiempo para hacer otras cosas y vives más relajado 
(…). Son dos temporadas, dos momentos del año 
muy diferenciados. 
Encima es eso, que en verano no dejas de hacer 
cosas, de salir, de tener vida social, que a lo mejor 
sería lo suyo, descansar más. Que al final vives un 
poco en el límite de la fuerza y hay semanas que 
son horribles y luego que si las fiestas, que si salir, 
que si ir a tomar algo, que quedas por la noche… 
Entonces vas acumulando cansancio pero, mientras 
se pueda, lo seguiremos haciendo. Que hay que 
disfrutar del verano está clarísimo, clarísimo. Y, 
claro, sin vacaciones. Y hay que aprovechar los 
findes, las fiestas de los pueblos, cualquier plan 
que se pueda para desconectar de la huerta… 
Que si siempre tenemos la huerta en la cabeza, 
en verano más. Estás con las preocupaciones de 
que no salgan plagas, que salga todo bien, que 
no te roben, colocar todo…, y de lo que estás 
plantando salga adelante y currando para que 
salga adelante. Entonces eso, hay que aflojar los 
findes (…). Porque el ritmo normal de la gente en 
verano es, por lo menos, tener una semana de 
vacaciones, y vas viendo cómo se va un amigo, 
luego otro, luego uno que se coge dos meses de 
vacaciones y es como «le mato». En la vida voy a 
tener dos meses seguidos de vacaciones, ni dos se-
manas, bueno dos semanas con un poco de suerte 
sí pero no un mes. Pero ya uno se habitúa a eso, 
se lo toma con humor y reza para que le toque la 
lotería, bueno rezar no, pero…»
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8.1. Espacio y nociones de lo político
El espacio político de la alimentación no se reduce a las políticas públicas alimen-
tarias, sino que abarca todo el campo de disputas en torno a las relaciones sociales 
que	sustentan	un	modelo	agroalimentario	específico	 (en	sus	 fases	de	producción,	
distribución	y	consumo),	así	como	aquellas	prácticas	sociales	en	las	que	el	alimento	
constituye la palanca movilizadora para reivindicar un cambio social. 
Como vimos a raíz del estudio de la biopolítica alimentaria contemporánea, la falta 
o escasez de alimento reconocida como injusticia y como resultado de una estructura 
social	desigual	ha	sido	y	sigue	siendo	un	factor	fundamental	para	la	constitución	de	
numerosos	movimientos	políticos.	Pero	los	colectivos	que	aquí	examinamos	difieren	
de	las	organizaciones	obreras	o	campesinas	que	han	luchado	por	«la conquista del 
pan», no solamente por el hecho de que se apoyen en los aspectos cualitativos y no 
cuantitativos de la comida, sino porque se inscriben en un terreno de lucha en el que 
se	pone	en	juego	una	conceptualización	diferente	del	dominio	de	lo	político3. 
En	el	caso	que	nos	ocupa,	al	sostener	que,	como	expresaba	una	integrante	de	una	
cooperativa cordobesa, «comiendo también se lucha», la acción política no se limita 
a lo que tradicionalmente se ha comprendido como perteneciente al ámbito público, 
sino	que	actúa	también	sobre	los	pequeños	detalles,	normalmente	relegados	al	ámbi-
to de lo privado, en los que se entiende que la estructura social se reproduce día a día. 
En	líneas	generales,	se	puede	plantear	que	esta	forma	de	concebir	la	alimentación	
cotidiana	inscribe	(en	parte)	la	acción	política	en	el	ámbito	reproductivo,	tanto	por	
el carácter de su objeto, como por su intención de poner en evidencia el papel que 
3	 Vamos	a	partir	en	el	trabajo	de	una	concepción	relacional	de	la	política,	entendiendo	que	ésta	
se	concreta	en	la	definición	que	en	cada	época	y	sociedad	se	hace	de	los	ámbitos	público	y	
privado,	y	de	sus	interacciones	(Fassin,	1996).
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ésta	juega	en	los	procesos	de	reproducción	social	en	sentido	amplio,	de	la	formación	
social	en	tanto	sociedad,	de	sus	sujetos	y	sus	relaciones	(Narotzky,	2004).	Para	mu-
chos	de	los	integrantes	de	estos	movimientos,	se	trata	de	hacerse	consciente	de	cómo	
en la alimentación cristalizan determinadas relaciones sociales de producción que es 
necesario	transformar.	Y	para	realizar	estos	cambios	no	sólo	se	recurre	a	estrategias	
políticas	«clásicas»,	sino	que	los	gestos	más	aparentemente	banales	y	cotidianos	se	
conciben como oportunidades para llevar a cabo acciones transformadoras. Pero, 
como iremos analizando, las relaciones sociales que se cuestionan en estos ámbitos 
no	se	restringen	a	la	esfera	productiva,	sino	que	abarcan	aspectos	como	los	vínculos	
sociales, las relaciones con uno mismo y las «formas de vivir». 
En este sentido, es una forma de entender lo político que toma mucho de mo-
vimientos	sociales	como	el	ecologismo	y	el	feminismo.	Ambos,	como	afirma	Puleo	
(2011),	revalorizaron	prácticas	y	aspectos	de	lo	privado,	pensando	como	político	lo	
que se entendía como natural, y permitiendo analizar la cotidianeidad en sus rela-
ciones	de	poder.	Esta	puesta	en	cuestión	desde	un	ángulo	sociopolítico	y	moral	de	
los hábitos cotidianos y, por tanto, la llamada a actuar sobre los detalles del día a 
día para obtener la transformación buscada, es una característica fundamental del 
movimiento	agroecológico.	Asimismo	la	crítica	feminista4 a la funcionalidad patriar-
cal de la escisión y jerarquización de la esfera pública y la doméstica, tal y como fue 
formulada	por	el	liberalismo	político	(Moore,	2004),	es	una	de	las	piedras	angulares	
de la concepción de lo político que subyace a este movimiento. Como nos recuerda 
Fassin, la vida privada no es una realidad natural sino histórica, en permanente des-
plazamiento, que sólo puede entenderse en relación a lo que se considera la esfera 
de	lo	público:
(…)	ce	qui	est	en	permanence	l o´bjet	de	transformations	et	de	déplacements,	à	savoir	le	
limite	entre	le	public	et	le	privé.	Il	ne	suffit	pas	en	effet	de	dire	que	la	politique	s´inscrit	
dans	l e´space	public,	il	faut	ajouter	qu´il	contribue	à	le	produire	en	agissant	sur	la	fron-
tière	symbolique,	et	parfois	physique,	qui	le	sépare	du	monde	privé	(1996:23)5. 
No	obstante,	del	reconocimiento	de	cómo	el	ámbito	privado	está	configurado	por	
estructuras	político-económicas,	o	de	cómo	en	él	hay	asuntos	políticos	en	juego,	no	
se desprende necesariamente que éste se entienda como espacio para la transforma-
4	 Con	esto	no	estamos	dotando	de	un	carácter	necesariamente	feminista	a	estas	organizacio-
nes.	Pese	a	que	en	muchos	de	los	grupos	sí	adquieren	importancia	las	cuestiones	de	géne-
ro	en	las	formas	de	organización	interna	o	como	objeto	de	investigación	por	parte	de	sus	
integrantes,	es	incluso	llamativa	la	escasa	problematización	a	nivel	de	discurso	público	de	las	
tareas	de	cuidado	o	de	la	asignación	de	roles	de	género	en	el	ámbito	doméstico	en	las	tareas	
relacionadas con la alimentación. 
5 El límite entre lo público y lo privado es continuamente objeto de transformaciones y 
desplazamientos. No basta con decir que la política se inscribe en el espacio público, es ne-
cesario añadir que contribuye a producirlo, actuando sobre la frontera simbólica, y a veces 
física, que la separa del mundo privado.
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ción social. Podemos tomar el ejemplo de movimientos históricos como el surrea-
lismo o el situacionismo, que han hecho de la vida cotidiana un objeto de interven-
ción, reivindicando y peleando por un reencantamiento de la misma, sin plantearlo 
como un asunto político, aun reconociendo que es un determinado modelo social el 
que conduce a la miserabilización de la cotidianeidad. Por ejemplo, la práctica de 
la deriva podría leerse como una forma de romper con las estructuras que impone 
el capitalismo al hacer un uso no consumista del espacio público, pero no hay una 
pretensión de alcanzar una transformación estructural mediante estos paseos por la 
ciudad.	Sin	embargo,	en	este	caso	hablamos	de	planteamientos	que,	postulando	que	
«lo personal es político», sí plantean la vida cotidiana como un terreno de acción 
política. A través de la modificación de «hábitos personales», considerados habitual-
mente	como	parte	del	dominio	de	lo	privado	(no	sólo	la	alimentación	sino	también	
las relaciones amorosas, las formas de crianza, el ocio, las prácticas sexuales, las 
formas	de	desplazamiento…),	se	contribuiría	a	transformar	las	estructuras	sociales	
que sustentan el mundo que habitamos. 
Pero esta conclusión, que los cambios en lo privado tienen una determinada re-
percusión política, no está tampoco, como veremos, exenta de polémica en el campo 
que	analizamos.	Y	es	que,	aunque	desde	un	principio	en	la	investigación	ha	habido	
un	interés	específico	por	aproximarse	a	lo	que	he	denominado	una	«política	de	lo	
cotidiano»6,	sus	implicaciones,	sus	prácticas,	sus	especificidades	y	tensiones,	a	medi-
da que he ido avanzando en el trabajo de campo me he dado cuenta del error de par-
tir de una supuesta noción de lo político que subyacería a los planteamientos del con-
sumo alimentario como práctica de transformación social. Más bien lo que sucede es 
que	éste	es	uno	de	los	asuntos	en	juego	que	se	disputan	en	estas	organizaciones7.	Y	es	
que,	como	hemos	visto	con	Fassin	(1996),	el	límite	entre	las	esferas	pública/privada,	
y	por	tanto,	la	definición	de	lo	político,	no	es	algo	que	pueda	entenderse	nunca	como	
un asunto cerrado. 
En	esta	 línea,	en	 las	entrevistas	mantenidas	durante	 la	 investigación,	diferentes	
agentes	de	diversas	 cooperativas,	 con	distintos	 recorridos	militantes,	 han	 contra-
puesto	dos	concepciones	de	la	política:	una	más	«clásica», más «ideológica», más 
6 Que podría ser equivalente al término micropolítica si por ella entendemos esas formas de 
activismo	que	hacen	entrar	en	la	arena	de	lo	político	asuntos	normalmente	relegados	al	ámbito	
de	lo	privado,	descolgándose	de	los	macroproyectos	de	transformación	social,	del	imaginario	
clásico	de	la	revolución	y	de	los	métodos	tradicionales	de	la	lucha	política.	Aun	así	prefiero	no	
emplear	este	término	por	no	desligarlo	del	modelo	teórico	en	el	que	lo	emplean	Guattari	y	De-
leuze	(1988),	en	el	que	no	nos	vamos	a	apoyar	en	este	trabajo,	y	por	las	múltiples	lecturas	que	
de	él	se	hace	tanto	en	investigaciones	académicas	como	en	el	ámbito	activista.	
7	 Algunas	de	estas	disputas	están	relacionadas	directamente	con	el	objeto	específico	de	las	
organizaciones,	la	agroecología,	pero	otras	son	transversales	a	multitud	de	movimientos	
sociales,	como	por	ejemplo	los	métodos	adecuados	para	conseguir	un	cambio	de	modelo	
social.	En	este	punto,	tenemos	que	volver	a	recordar	que	las	cooperativas	y	grupos	del	campo	
agroecológico	madrileño	están	muy	ligadas	a	otros	colectivos	políticos	y	que,	por	tanto,	sus	
afinidades	y	competencias	históricas	(tanto	entre	organizaciones	como	entre	sujetos	concre-
tos)	se	reproducen	también	en	estos	espacios.	
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«militante», relativa a «las relaciones de producción»; y otra más «creativa», más 
«flexible», más «posmoderna», relativa a «lo cotidiano». Creemos que estos dos 
conceptos se pueden entender como tipos ideales que funcionan como polos de refe-
rencia en las tomas de posición que al respecto hacen los sujetos y, en este sentido, 
nos es útil mantener esta oposición. Pero hay que considerarla como una dicotomía 
incapaz	de	plasmar	la	complejidad	de	la	realidad	a	la	que	se	refiere.	
La	concepción	de	la	vida	cotidiana	en	general,	y	de	la	alimentación	en	particular,	
como	terreno	de	transformación	social,	hace	entrar	un	juego	todo	un	complejo	blo-
que	de	tensiones	que	recogemos	en	el	siguiente	cuadro,	en	torno	al	cual	pivotan	las	
diferentes nociones de lo político que operan en estos espacios8:
                         
Cuadro 1 Líneas de tensión en la definición de lo político
Por tanto, ésta es una realidad que podemos de nuevo entender como un espacio de 
puntos	de	vista	en	el	los	agentes	se	sitúan	en	función	de	las	formas	específicas	en	las	
que, en cada situación, articulan las relaciones entre estos polos. Cada posiciona-
miento al respecto, remite necesariamente a esta red de relaciones que subyace a la 
definición de la acción política.
8 Aunque al plantear la alimentación como asunto político se trata normalmente de desdibujar 
las	fronteras	que	separan	esas	realidades	y	las	contraponen	(lo	micro	y	lo	macro,	lo	produc-
tivo	y	lo	reproductivo,	lo	ético	y	lo	político…),	éstas	siguen	siendo	efectivas	en	muchas	situa-
ciones	cotidianas	de	los	grupos	de	consumo.	En	especial,	como	veremos,	en	las	que	algunos	
agentes	reivindican	una	esfera	de	vida	privada	fuera	del	campo	de	lo	político,	o	en	las	que	se	
discute sobre el alcance de una política centrada en lo reproductivo.
PERSONAL
MICROREPRODUCTIVO
ÉTICOPRIVADO
PÚBLICOPOLíTICO
PRODUCTIVOMACRO
COLECTIVO
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No olvidemos tampoco que estos debates se ven complejizados por el hecho de que 
no	todos	los	sujetos	dotan	de	un	carácter	político	a	esta	actividad,	que	algunos	le	en-
cuentran	un	aspecto	social	difuso	pero	no	ideológico	y	que	otros,	aunque	consuman	
en las cooperativas por razones ético/políticas, no las conciben como sus espacios 
de	militancia.	Como	veremos,	 la	 tensión	 entre	 lo	privado-personal	 y	 lo	 colectivo-
político es como una espiral que en estos espacios va alcanzando niveles cada vez 
más detallados de la realidad. 
Una persona puede plantear que la alimentación tiene un componente político por 
considerar	que	 lo	que	 comemos	 está	 sometido	 a	 los	 intereses	de	 la	 agroindustria	
capitalista	(lo	privado	está	moldeado	por	lo	público).	Pero	que	reconozca	este	com-
ponente	no	implica	necesariamente	que	defienda	que	los	hábitos	alimentarios	con-
tribuyen	a	sostener	ese	modelo	productivo	(los	cambios	en	lo	cotidiano	no	suponen	
cambios	políticos).	En	el	caso	de	que	se	parta	de	que	estos	hábitos	juegan	un	papel	
en la reproducción del sistema social, se puede plantear o bien que estos forman 
parte	del	terreno	de	la	ética	personal	(parte	de	la	vida	privada),	o	bien	que	tienen	
una	repercusión	política	(y	por	tanto	que	aquellos	que	no	transforman	sus	hábitos	
alimentarios son unos «individualistas»	que	no	se	preocupan	por	lo	colectivo).	Pero	
incluso, a pesar de asumir la necesaria transformación de los hábitos personales para 
conseguir	cambios	sociales	más	amplios,	nos	encontraríamos	con	la	tensión	entre	si	
es	válido	hacer	esos	cambios	de	forma	individual	(que	releguen	al	ámbito	privado),	
o	si	es	necesario	vincularse	a	un	movimiento	colectivo	organizado	para	que	los	cam-
bios	tengan	una	repercusión	real	(que	se	visibilicen	en	el	terreno	público).	
Por eso, aunque partamos del examen de esa política cotidiana, vamos a presentar-
la	en	su	carácter	conflictual	y	abierto,	tratando	de	situar	estos	debates	en	las	prácti-
cas	cotidianas	de	los	grupos	de	consumo.	
8.2. Miradas políticas hacia las cooperativas y grupos de consumo
La amplitud de aspectos que abarca el proceso alimentario y, por tanto, las múltiples 
miradas desde las que éste se puede abordar, marcan una de las primeras disputas 
a	la	hora	de	plantear	lo	político	de	la	agroecología:	el	enfrentamiento	entre	la	pro-
ducción y el consumo. Al hablar de la alimentación como una práctica política hay 
quienes, por un lado, se centran en los aspectos del proceso productivo, enfatizando 
la importancia del mantenimiento de un modelo campesino asentado en lo rural 
e	 independiente	de	 las	empresas	agroalimentarias.	«Aquí hablamos de soberanía 
alimentaria, de defender unos derechos para los pueblos y los agricultores, lo que 
hagan los consumidores es otra cuestión»,	afirmaba	un	veterano	militante	de	Vía	
Campesina.	Y	«soberanía alimentaria» lo definía como un término eminentemente 
político, que no tenía «nada que ver con los alimentos sanos y ecológicos que uno 
pueda consumir en su casa», sino con la construcción de un modelo social alter-
nativo al capitalismo. El punto de partida en este caso es que, pese a las acciones 
particulares	de	los	consumidores,	sin	actuar	sobre	las	condiciones	de	los	agriculto-
res	y	las	estructuras	productivas,	se	seguirá	reproduciendo	el	mismo	modelo.	Hay	
quienes, por otro lado, aun partiendo de la importancia de desarrollar otro modelo 
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de producción de alimentos y de transformar las relaciones sociales de producción 
que	sustentan	el	proceso	agrario,	se	centran	en	el	aspecto	del	consumo.	Su	punto	de	
partida en este caso es que sin incidir en la parcela de lo que cada día comemos y 
compramos,	no	es	posible	cambiar	el	modelo	agroalimentario.
No hay que entender con esto que éstas sean dos posiciones necesariamente en-
frentadas, dado que habitualmente se reconoce su complementariedad para el al-
cance	de	la	soberanía	alimentaria.	Por	otro	lado,	aunque	hay	organizaciones	que	se	
pueden	encuadrar	de	forma	general	en	uno	u	otro	polo	del	debate	(por	ejemplo,	un	
grupo	de	consumo	se	sitúa	en	esta	última	posición	y	una	organización	de	lucha	cam-
pesina	en	la	primera),	más	que	identificar	estas	posiciones	con	personas	o	colectivos	
concretos,	debemos	entender	que	son	posturas	por	las	que	transitan	los	agentes	en	
función	de	situaciones	específicas9. 
Pero,	 tal	y	como	se	comprueba	en	 las	siguientes	declaraciones,	en	el	ámbito	del	
consumo también aparecen importantes diferencias en cuanto a las formas de abor-
dar	y	plantear	la	dimensión	política	que	caracteriza	a	estas	organizaciones:	
«Los grupos de consumo tienen una parte política porque en ellos se hace red social 
y los consumidores tienen contacto directo con los agricultores» (agricultora	grupos	
de	consumo).
 
«Crear dentro del sistema un sistema alternativo al mismo es muy potente. Y ade-
más permite que haya setenta personas haciendo ese trabajo de apoyo mutuo, por-
que en otras cooperativas no hay esa gestión horizontal y en común por parte de 
tanta gente como hay aquí (…) A mí, personalmente, lo de ecológico me da un poco 
lo mismo, al final nos vamos a morir igual. Lo que realmente tienen estas cosas es el 
potencial humano, las relaciones que creas con la gente que te está dando de comer, 
el potencial de trabajo colectivo, eso es lo más fuerte que tiene» (consumidor	coope-
rativa	producción/consumo).
«El conocimiento, la actitud y la responsabilidad ante la propia alimentación es un 
acto político, de soberanía alimentaria. Educarnos para alimentarnos con dignidad 
9	 Como	nos	recuerda	Narotzky	(2004),	dado	que	son	procesos	integrados,	es	difícil	separar	en	
la práctica la producción del consumo, por lo que esta diferenciación podría resultar un poco 
artificial.	Puesto	que	uno	de	los	objetivos	principales	de	estos	grupos	es	la	transformación	de	
las	relaciones	campo-ciudad,	en	todos	ellos	hay	una	actuación	sobre	el	ámbito	productivo,	
ya	sea	incluyéndolo	directamente	en	la	organización	como	en	las	cooperativas	integrales,	o	
como	una	determinada	postura	de	solidaridad	ante	los	agricultores.	Pero	sí	existen	organi-
zaciones que, desde un planteamiento más macro, se dedican a la defensa de la soberanía 
alimentaria, sin actuar directamente sobre el ámbito del consumo, tratando de incidir en las 
políticas	públicas,	denunciando	las	prácticas	de	las	multinacionales	agroalimentarias	y	el	
acaparamiento de tierras o reivindicando los derechos de las campesinas. Es desde ahí desde 
donde podríamos establecer esa diferencia entre colectivos más centrados en la producción y 
colectivos más centrados en el consumo.
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y de forma saludable, teniendo en cuenta las consecuencias de nuestra elección, es 
una tarea necesaria, hoy más que nunca. Las personas involucradas en asociaciones/
redes/cooperativas de consumo agroecológico, consideramos que esta es una aporta-
ción real y concreta que podemos compartir con otras personas preocupadas que se 
esfuerzan, desde otras dimensiones de lo social (inmigración, salud, educación, femi-
nismo, sindicalismo, entre otras), por construir un mundo más humano y sostenible 
hacia el futuro10» (trabajadora	de	cooperativa	de	consumo).
«Nosotros no queremos renunciar a la parte política, entendemos el grupo de consu-
mo como un ente político dentro de aumentar la red de agroecología, de canales cortos 
de comercialización, de educar en por qué llegan o no los productos, cuáles son los 
ciclos del campo, vas introduciendo cosas como soberanía alimentaria…»	(Trabajador	
proyecto	de	distribución	de	alimentos	ecológicos	a	grupos	de	consumo).
«En la alimentación industrializada y mercantilizada los países ricos tenemos una 
enorme accesibilidad a un montón de alimentos en la distribución globalizada que 
pone en peligro la seguridad alimentaria de otros pueblos y generaliza una alimen-
tación procesada y de baja calidad nutricional que nos enferma. La abundancia de 
oferta en los países ricos tiene que ver con una producción basada en agrotóxicos y 
transgénicos y el acaparamiento de tierras de los países empobrecidos para dedicar-
las a esa producción globalizada mientras se acrecienta el hambre al reducirse las 
tierras para alimentar a la población local. Para salvar a la agricultura familiar de 
sus demonios necesitamos de un consumo responsable agroecológico, condición para 
la seguridad y la soberanía alimentaria11» (cooperativa	de	consumo).
«Teníamos la idea de reconstruir un espacio social que fuese más allá del precio y en el 
que no hubiese ni precio ni salario. Como que esas categorías no nos gustaban y que-
ríamos generar un modelo de producción y consumo más desde el interés colectivo, 
desde la propiedad colectiva de los medios de producción» (ex-agricultor	cooperativa	
producción/consumo).	
Como vemos, son múltiples las coordenadas de los discursos que justifican la dimen-
sión	política	del	consumo	agroecológico.	Algunos	se	apoyan	en	la	soberanía	alimenta-
ria como concepto político, y desde ahí enfatizan la necesidad de crear canales cortos 
de	comercialización.	Otros,	vinculan	la	alimentación	saludable	y	la	seguridad	alimen-
taria con la soberanía alimentaria y la construcción de una sociedad más justa, y otros 
enfatizan	los	problemas	agroalimentarios	derivados	del	modelo	hegemónico	(trans-
génicos,	 tóxicos,	 desigualdad,	 control	 de	 las	multinacionales…).	Hay	discursos	 que	
plantean las cooperativas de consumo como espacios políticos por el trabajo colectivo 
10 Disponible en http://www.lagarbancitaecologica.org/garbancita/index.php/hambre-y-comida-
basura/104-globalizacion-agricultura-y-alimentacion-entre-el-hambre-y-la-comida-basura
11 Disponible en https://es-la.facebook.com/GarbancitaEcologica/posts/643045615813376
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autogestionado	que	se	realiza	y	por	poner	en	práctica	un	modelo	político-económico	y	
relacional alternativo; y discursos que se centran en el contacto directo entre produc-
tores	y	consumidores,	y	la	generación	de	redes	comunitarias.	
Estas	diferencias	de	enfoque	son	las	que	explican	las	clasificaciones	que	se	hacen	
en	el	campo	entre	modelos	de	grupo	«más o menos políticos». Como ya vimos en el 
bloque	anterior,	algunos	miembros	de	las	cooperativas	entienden	éstas	como	«más 
políticas»	que	los	grupos	de	consumo	porque	estos	carecen	del	componente	de	auto-
gestión	colectiva	de	un	modelo	económico	y	relacional	alternativo.	Al	mismo	tiempo,	
para	los	miembros	de	los	grupos	de	consumo,	las	tiendas,	los	«puntos de recogida», 
o	los	grupos	en	los	que	la	gestión	está	delegada	a	un	tercero,	tienen	un	carácter	«me-
nos político», al	no	 ser	 espacios	autogestionados	y	no	establecer	 contacto	directo	
con los productores. Este tipo de distinciones se realizan especialmente cuando se 
trata	de	reforzar	la	identidad	colectiva	de	la	organización	y	evitar	su	«deriva hacia 
otros modelos», y/o cuando aparecen problemas de implicación por parte de los 
consumidores	(«esto no es un grupo de consumo», «nosotros no somos una tien-
da», «cada vez nos parecemos más a un grupo de consumo»...).	Éstas	son,	a	su	vez,	
las situaciones en las que en la cotidianeidad de estos colectivos se suelen situar las 
discusiones	en	torno	a	lo	político	(más	allá	de	aquellas	que	permiten	desplegar	otro	
tipo	de	reflexividad,	como	foros	o	plenarios).
Para sintetizar, si bien todas tratan de extender la acción política a los ámbitos co-
tidianos,	podríamos	diferenciar	tres	tipos	de	respuesta	amplia	a	la	pregunta	de	por	
qué	es	político	un	grupo/cooperativa	de	consumo:	aquellos	que	enfatizan	el	trabajo	
de	autogestión	colectiva	(del	consumo	o	de	la	producción	y	el	consumo,	en	función	
del	carácter	de	la	organización),	aquellos	que	plantean	su	contribución	a	la	soberanía	
alimentaria mediante la puesta en marcha de canales cortos de comercialización, y 
aquellos que se centran en el cambio de hábitos alimentarios como vía para la con-
secución	de	 la	 soberanía	y	 la	 seguridad	alimentaria.	Estas	dos	últimas	posiciones	
tienen en común poner el foco de acción en una forma de consumo con la que trans-
formar	el	modelo	agroalimentario,	mientras	que	en	la	primera,	aunque	la	alimenta-
ción tome un papel relevante, no constituye estrictamente el centro de sus prácticas. 
El	énfasis,	en	este	caso,	no	está	puesto	en	la	lucha	contra	un	modelo	agroalimentario,	
sino	en	la	construcción	de	espacios	cotidianos	alternativos	que	sigan	un	determinado	
planteamiento	político-económico-existencial:	espacios	de	autogestión,	horizontali-
dad, apoyo mutuo, encuentro, intercambio y educación política. Ésta es la posición 
que suele asociarse a las cooperativas de producción/consumo12.	Así,	un	integrante	
del	BAH	comentaba	que	la	gente	que	empezó	en	el	primer	grupo	de	trabajo	entró	por	
una	dedicación	exclusivamente	política:	«podríamos haber hecho zapatos, pero nos 
gustaban menos». Desde aquí, lo político se concreta en poner en práctica un mode-
lo	de	funcionamiento	económico	diferente	al	del	mercado	y	en	la	función	pedagógica	
que a este respecto supone la participación en un colectivo de este tipo. 
12	 Aun	así	no	hay	que	entender	con	esto	que	todos	los	integrantes	de	las	mismas	participen	de	
esta posición. 
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Aunque también en estas cooperativas se realiza una importante crítica al modelo 
agroalimentario	capitalista	y	se	defiende	la	soberanía	alimentaria;	y	la	autogestión	y	
la	horizontalidad	son	rasgos	fundamentales	de	algunos	grupos	de	consumo	centra-
dos	en	la	creación	de	canales	cortos,	los	discursos	y	prácticas	que	configuran	estas	
posiciones poseen una diferencia sutil que nos interesa rescatar. 
Un	agricultor,	militante	de	un	partido	trotskista,	distinguía	en	este	sentido	entre	la	
consideración	de	los	grupos	de	consumo	como	fin	en	sí	mismos	(que	se	correspon-
dería	con	lo	que	hemos	definido	como	grupos	que	dan	menos	peso	a	la	alimentación)	
o como herramientas para la consecución de la soberanía alimentaria. La diferencia 
estribaba,	según	su	punto	de	vista,	en	la	vinculación	(o	no)	de	estas	organizaciones	
a movimientos políticos con un alcance más macro13. En tanto que, para él, las li-
mitaciones	políticas	de	 los	 grupos	de	 consumo	eran	 evidentes,	 se	 situaba	 en	 esta	
última	posición,	distanciándose	de	lo	que	calificaba	como	la	mera	creación	de	«islas 
de autogestión». 
Es llamativo cómo este tipo de metáfora aparece con frecuencia en los discursos de 
los	sujetos	implicados	en	las	cooperativas	de	producción/consumo.	Algunas	hablan	
de	nubes,	otros	de	playas	desiertas	y	paraísos.	Imágenes	todas	que	remiten	a	lugares	
escindidos de la realidad social dominante y a espacios oníricos propios de las uto-
pías sociales y políticas. 
«Me dicen anda baja de tus nubes, y es como: «¡pero es que se está tan a gustito 
en la nube que para qué voy a bajar a esa mierda que tenéis ahí montada, yo me 
quedo aquí!» Lo que pasa es que también es cierto que pierdes algunas veces, o sea, 
el escalón entre tu nube y la realidad, como tengas muchas nubes y saltes de nube 
en nube, ya dices espérate, que no, que no, que no, que bajes, que esto no es así» 
(consumidora	SAS). 
Ese «escalón entre la nube y la realidad» es precisamente uno de los aspectos 
que	más	polémicas	suscita	en	cuanto	a	las	formas	de	concebir	la	acción	política:	
¿cómo	se	gestiona	la	distancia	que	media	entre	lo	que	las	cosas	son	y	lo	que	que-
remos que sean? 
Posturas más centradas en lo cotidiano, en transformar, aquí y ahora, las formas 
de	existencia,	correrían	el	riesgo	de	encerrarse	sobre	sí	mismas	hasta	el	punto	de	
perder	 conexión	 con	 la	 realidad.	 La	 pregunta	 que	 eleva	 Fernández	 al	 reflexionar	
sobre	 las	filosofías	del	deseo	condensa	el	 tipo	de	peligros	que	en	el	campo	se	en-
tiende	que	acompañan	a	estas	posturas:	«un problema que todavía subsiste es el 
13	 Aunque	esta	distinción	pueda	ser	operativa	en	el	campo,	hay	pocos	grupos	que	mantengan	
cierto	posicionamiento	político	y	realmente	se	consideren	un	fin	en	sí	mismos.	Pero	es	en	los	
distintos	fines	a	los	que	pretenden	contribuir	donde	encontramos	más	riqueza	de	plantea-
mientos	y,	por	tanto,	más	fuentes	de	conflicto	(crear	espacios	autogestionados	donde	poner	
en marcha otras formas de funcionamiento económico y relacional, crear soberanía alimen-
taria,	alimentarse	de	forma	sana	y	justa…).
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de qué valor pueda tener este tipo de experiencia vital de cara a la construcción de 
espacios de verdad comunes y colectivos, más allá de los ensueños de una existen-
cia particular» (2011:285).	Pero,	por	otro	lado,	posturas	que	sólo	dedican	fuerza	a	
luchar	contra	lo	que	se	rechaza,	sin	tratar	de	construir	una	alternativa,	no	llegan	a	
experimentar	otras	formas	de	funcionar:	«se quedan en lo teórico y siempre se es-
tán dando cabezazos contra la pared»,	decía	un	consumidor	del	SAS.	
Y	este	tipo	de	dilema	no	sólo	aparece	a	nivel	de	organización,	sino	que	puebla	mu-
chas	de	las	reflexiones	de	los	sujetos	que	participan	en	estos	espacios.	Así	lo	podemos	
ver en las declaraciones de dos miembros del BAH durante las respectivas entrevis-
tas que mantuve con ellos. El primero, que participó activamente en los primeros 
años	de	la	cooperativa	y	en	la	actualidad	se	dedica	a	la	dinamización	agroecológica	
de entornos rurales, recordaba así el panorama político en el que se inscribió su 
creación:	«empezaba a haber cierta necesidad de proyectos que trabajasen más en 
el cotidiano, que en el cotidiano generasen otras formas de vida. Y, a partir de ahí, 
nos gustaba mucho este lema: si no vives como piensas, acabarás pensando cómo 
vives».	Pero	más	adelante,	mirando	hacia	el	pasado,	hacía	la	siguiente	reflexión:	
«yo creo que los grupos de consumo que la gente se los ha tomado como activismo po-
lítico, han tenido una visión de lo político muy centrada en lo cotidiano (…). No quiero 
decir que no haya que hacerlo, pero igual hubiera sido posible que algunas personas 
se retiraran más de la gestión cotidiana de los grupos de consumo y se dedicara a 
construir una visión más política en torno a las alianzas locales por la soberanía 
alimentaria».
El	segundo,	fue	trabajador	de	la	cooperativa	durante	algunos	años.	Actualmente	se	
encuentra	desvinculado	de	 los	movimientos	 sociales	 agroecológicos	 y	 vive	 en	un	
pequeño	pueblo	de	Toledo.	Mientras	que,	por	un	lado,	decía	no	ver	claro	«ese rollo 
hippie14 de aislamiento y yo con mi mundo», porque «por mucho que tú te vayas 
donde Cristo perdió el gorro con tu verdad, vas a tener una serie de circunstancias 
que no las puedes cambiar», por otro planteaba que su apuesta política por el mo-
mento era «vivir de una manera más sencilla». 
Pero ¿puede considerarse «llevar una vida más sencilla» como una forma de ha-
cer	política?	Aquel	agricultor	trotskista	opinaba	al	respecto:	«eso es rebajar mucho 
el concepto de la política. Eso es algo que uno puede hacer para sentirse mejor 
consigo mismo, pero no tiene ninguna repercusión política. Tú puedes vivir como 
te dé la gana pero siempre hay otras lógicas económicas y políticas por encima 
que te afectan igualmente». Es	decir,	que	mientras	que	desde	algunas	posiciones	
14 El «rollo hippie»	es	el	término	con	el	que	normalmente	se	designa	en	el	campo	a	estas	respues-
tas ante el descontento que terminan en cierto aislamiento con respecto a la realidad sociopo-
lítica de la sociedad amplia, a las que no se considera políticamente efectivas. Por ejemplo, en 
nuestro	caso,	ciertos	proyectos	de	vida	comunitaria	en	entornos	rurales.	A	lo	largo	del	trabajo	
veremos más ejemplos en los que se emplea este término con este sentido peyorativo. 
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estas prácticas cotidianas, entre las que se encuentra el consumo de alimentos eco-
lógicos,	se	encuadran	en	una	postura	moral	sin	repercusiones	en	lo	público,	desde	
otras no es posible delinear el límite entre ambas esferas. Lo ético sería indisocia-
ble de lo político. 
Esta tensión forma parte de un debate más amplio en torno a la relación de lo 
político	con	otras	dimensiones	de	la	realidad.	Esto	es:	¿hay	vida	privada	fuera	de	la	
militancia o todas las prácticas deberían estar atravesadas por una suerte de postura 
ético/política?,	¿podemos	distinguir	lo	político	del	resto	de	ámbitos	del	día	a	día?	
Hay para quienes no existe una esfera de lo personal o lo privado, sino que todas 
las	prácticas	pueden	ser	cuestionadas	ideológicamente.	Desde	estas	posiciones,	se	
trata de llevar lo político un paso más allá, al ámbito micro, al que otros consideran 
el terreno de las opciones personales. 
Pero	aunque	se	defienda	que	lo	político	no	está	separado	de	lo	personal,	nunca	se	
cuestiona	ideológicamente	desde	estas	posiciones	todo	el	espectro	de	las	prácticas	
cotidianas.	Lo	interesante	entonces	es	examinar	qué	ámbitos	específicos	de	lo	pri-
vado pasan a problematizarse desde este eje. Por ejemplo, en su libro La Broma, 
Milan	Kundera	(2006)	describe	cómo	en	su	momento	el	partido	comunista	se	con-
sideraba	legitimado	para	intervenir	y	decidir	sobre	las	relaciones	amorosas	de	sus	
miembros15. En tanto que éstas podían favorecer o perjudicar al partido, formaban 
parte	de	los	asuntos	públicos,	no	de	la	vida	privada	de	los	sujetos.	Algo	hoy	día	muy	
poco	habitual	dentro	de	cualquiera	de	estas	organizaciones	que,	por	el	 contrario,	
sí	entienden	 la	alimentación	cotidiana	como	un	asunto	político	y	pueden	 llegar	a	
afirmar,	como	hizo	un	participante	de	un	foro	de	la	Plataforma	Rural,	que	la	defensa	
de la soberanía alimentaria «es incompatible con el consumo de palitos de merluza 
congelados». 
Gran	parte	de	estas	discusiones	no	se	despliegan	en	debates	abstractos	o	en	asam-
bleas	políticas,	sino	en	el	mismo	desarrollo	de	las	prácticas	ordinarias	de	los	grupos	
de	consumo,	cuando	surgen	problemas	de	implicación	de	los	consumidores	y	cuan-
do	se	exige	a	otras	personas	determinadas	formas	de	hacer.	En	estas	situaciones,	la	
defensa	de	un	espacio	de	libertad	personal	sirve	como	apoyo	para	la	legitimación	de	
determinadas	conductas	(tales	como	comer	determinados	productos	industriales).	
Por ejemplo, en una cooperativa de consumo, muchas de las situaciones de ten-
sión	entre	trabajadores	y	consumidores	se	generaban	por	las	diferentes	tipificacio-
nes que cada uno de ellos hacía de ciertas prácticas cotidianas. Mientras que, para 
los trabajadores, la adquisición de determinados productos se encuadraba en ese 
tipo de actos de apariencia banal pero con importantes repercusiones políticas y, 
por	 tanto,	 trataban	de	 intervenir	 en	 esas	 conductas,	 para	 algunos	 consumidores,	
15	 Esto	nos	lleva	también	a	complejizar	lo	novedoso	de	la	política	de	lo	cotidiano	y	su	redefini-
ción	del	ámbito	público	y	privado.	Aunque	se	redefinan	en	ella	los	dominios	y	las	formas	de	
actuación política, la política más «clásica»	(que	es	la	que	en	el	campo	se	suele	identificar	
con	los	partidos	marxistas	tradicionales),	no	era	tampoco	ajena	a	los	asuntos	personales	o	a	
las arenas de la moralidad.
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formaban parte de su espacio de decisión personal y se violentaban e incomodaban 
al «sentir invadida su intimidad»16.
Tengamos	también	en	cuenta	que,	como	hemos	dicho,	muchas	personas	ni	sienten	
ni	usan	los	grupos	de	consumo	como	espacios	políticos,	algunas	porque	no	les	dotan	
de este contenido y otras porque, al participar en otros colectivos, no pueden implicar-
se	en	ellos	a	este	nivel.	Por	eso,	un	miembro	del	BAH	sostenía	que	la	gente	que	quería	
hacer	militancia	de	la	agroecología	siempre	iba	a	ser	minoritaria.	Del	mismo	modo,	un	
trabajador	de	una	nueva	iniciativa	de	distribución	a	grupos	de	consumo,	justificaba	el	
papel	de	su	organización	como	una	forma	de	facilitar	el	trabajo	tanto	a	la	gente	que	no	
tuviera	un	interés	político	por	la	autogestión	de	la	alimentación,	como	a	los	militantes	
de otros colectivos17:	«en mi grupo son gente muy militante pero dedican su militan-
cia a otra cosa. Yo de hecho en mi grupo de consumo mi acto político es el de consu-
mir, bueno, y las asambleas… y organizarme colectivamente, que ya es de por sí un 
aspecto político, pero no tengo fuerzas para echarle más logísticamente».
Es	habitual	que	en	estos	casos	el	consumo	en	estos	espacios	se	defienda	como	una	
opción política	(personal),	pero	no	como	un	hacer político. Así, por ejemplo, un con-
sumidor muy implicado en otros movimientos sociales, me comentaba que él aban-
donó	su	grupo	de	cesta	cerrada	porque	al	no	ser	ése	su	espacio	militante,	no	estaba	
dispuesto	a	comer	constantemente	cosas	que	no	 le	gustaran	o	a	pasarse	horas	en	
asambleas «discutiendo sobre verduras». De hecho, desde el comienzo de la crisis 
y	la	articulación	de	movimientos	sociales	dirigidos	a	la	denuncia	de	los	recortes,	los	
desahucios	o	el	capitalismo	financiero,	muchos	de	estos	grupos	han	experimentado	
un	doble	movimiento:	un	aumento	significativo	del	número	de	integrantes	(ligados,	
en	muchos	 casos,	 a	 asambleas	del	 15M)	y,	 al	mismo	 tiempo,	una	disminución	de	
la implicación activa de sus miembros. «Ahora mucha gente utiliza la cooperativa 
como provisión de alimentos pero no como el foco principal de su actividad políti-
ca, ahora además se mueven tantas cosas en las que no hemos sabido implicarnos 
como colectivo…», me	señalaba	una	consumidora	de	una	cooperativa,	que	percibía	
cómo	en	los	últimos	años	habían	perdido	la	centralidad	en	los	movimientos	sociales	
de	la	que	habían	gozado	en	otra	época.	
16	 Los	responsables	de	esta	cooperativa	mantenían	en	situaciones	diversas	la	lógica	del	sa-
crificio	de	los	intereses	individuales	frente	al	interés	colectivo,	hasta	el	punto	de	que	pocas	
prácticas podían encuadrarse en el ámbito de la libertad personal. Así, por ejemplo, una de 
las	trabajadoras	me	señalaba	una	vez	que	no	podía	permitirse	a	una	persona	mayor	comer	
«lo que le diera la gana», fumar o mantener otro tipo de hábitos insalubres, dado que eso iba 
a	repercutir	en	que	otra	persona	tuviera	que	hacerse	cargo	de	ella	cuando	cayera	enfermo.
17	 Cuando	se	trata	de	ampliar	las	bases	de	los	grupos	de	consumo	se	llega	muchas	veces	a	esta	
especie	de	callejón	sin	salida:	si	quieren	aumentar	su	universo	y	no	reducirse	al	ámbito	mi-
litante,	muchos	de	los	nuevos	consumidores	muestran	poco	interés	en	el	trabajo	de	autoges-
tión;	si	se	restringen	al	ámbito	militante,	muchos	de	los	consumidores	están	desbordados	por	
su	actividad	en	otros	colectivos	y	no	tienen	tiempo	para	el	grupo	de	consumo.	Como	decía	un	
trabajador	de	una	cooperativa: «algunos por ecoyuppies y otros por hipermilitantes, pero al 
final ninguno se implica». 
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Otra de las líneas de debate que se abre en este hacer política de lo cotidiano, tiene 
que	ver	con	su	verdadero	alcance	como	estrategia	de	cambio	social.	Para	algunos,	
optar por este tipo de movimientos impide aspirar a la construcción de un contra-
poder,	y	obliga	a	renunciar	a	la	implicación	y	participación	en	los	asuntos	públicos	y	
estructurales. Desde las concepciones políticas más clásicas, estas luchas centradas 
en	la	alimentación	suelen	identificarse	con	el	corto	alcance	y	no	considerarse	como	
«verdaderamente políticas», sino como parte de lo que llaman la «revolución per-
sonal/interior/individual». Una vez más, vemos cómo en estas tensiones se contra-
pone lo político/colectivo con lo ético/personal. 
Algo	 en	 contra	 de	 lo	 cual	 se	 posicionaba	 aquel	 antiguo	 agricultor	 del	BAH	que	
participó	en	 los	 inicios	del	proyecto: «teníamos una vocación de transformación 
política y queríamos construir, en lo cotidiano, puentes a transformaciones políti-
cas muy fuertes. Teníamos necesidad de enfrentar la cuestión del poder»,	afirmaba.	
Estos	colectivos,	en	su	opinión,	pueden	concebirse	como	repliegues	sobre	sí	mismos	
o como «semillas de cambio». Es decir, como espacios de experimentación que, de 
forma	paulatina,	pueden	ir	generando	un	cambio	sociocultural	amplio	que	acompa-
ñe	o	preceda	a	una	transformación	política	en	sentido	restringido:	«el sentido de esto 
quizás era mantener vivos los experimentos sociales que, en los momentos en los 
que se resquebraja el sistema, pueden ser el sustrato, las propuestas vivas a partir 
de las cuales construir algo nuevo18».
Así lo entendía también un consumidor de una cooperativa de producción/consu-
mo, cuando me comentaba en una entrevista qué era lo que a él más le interesaba de 
esa	forma	de	hacer	agroecología:
«esto te permite experimentar y llegado el momento poder plantear alternativas 
de decir tengo esto y esto funciona porque lo hemos probado, porque llevamos años 
trabajando así y funciona. Y es que va a llegar un momento que va a ser necesario 
eso. Vale, muy bien, hemos llegado aquí, tenemos el poder, capacidad de decidir, ¿y 
qué hacemos?» 
Pero	aun	así,	la	pregunta	de	si	los	grupos	agroecológicos	deberían	vincularse	a	otro	
tipo de luchas más amplias o si, por el contrario, pueden considerarse como una 
actividad	política	suficiente	debido	al	esfuerzo	que	requiere	la	autogestión	de	la	ali-
mentación, siempre ha estado presente en estos colectivos. 
Un	problema	habitual	que	surge	cuando	se	opta	por	la	primera	opción	recae	en	
que,	dado	que	el	vínculo	de	unión	de	los	integrantes	de	los	grupos	no	pasa	necesa-
riamente	por	una	cuestión	ideológica	sino	por	una	preferencia	alimentaria,	se	ge-
neran	muchas	dificultades	a	la	hora	de	tomar	una	postura	común	ante	los	asuntos	
18	 Tengamos	en	cuenta,	en	cualquier	caso,	que	ésta	es	una	reflexión	a	posteriori	sobre	el	papel	
político	de	las	cooperativas	de	producción-consumo	y	no	su	intención	inicial.	Este	tipo	de	
significado	otorgado	a	estos	proyectos	ha	sido	adquirido	fundamentalmente	a	partir	de	la	
explosión de las asambleas populares tras el 15M. 
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públicos.	Una	consumidora	de	la	RAC	me	comentaba	que	éste	fue	un	gran	debate	
en	los	primeros	grupos	autogestionados	de	Madrid:	«había gente que quería que 
fuéramos como red de grupos a la huelga general, pero para eso la gente tiene ya 
sus sindicatos y con la diversidad que había en los grupos era imposible ponerse 
de acuerdo para algo así». 
Durante	mi	 trabajo	de	campo,	cuando	se	planteó	 la	posibilidad	de	firmar	como	
cooperativa	un	manifiesto	sobre	la	actuación	de	determinado	sindicato,	una	de	las	
consumidoras	escribía	diciendo:	«en ningún momento nadie nos pidió que firmá-
ramos o estuviéramos de acuerdo con ningún tipo de ideario social o político (…). 
Entiendo que un grupo de consumo a lo único que me obliga es a consumir». Al 
debatir	sobre	este	tipo	de	cuestiones,	muchos	de	los	representantes	de	los	grupos	de	
consumo planteaban que los consumidores no tenían por qué estar «en contra de 
todas las instituciones», ya que quizás lo único que les interesaba era «comprar ali-
mentos de calidad y a buen precio». «No hace falta comulgar con ruedas de molino 
para entrar en un grupo de consumo», les planteaba una consumidora a aquellos 
que pretendían que adoptaran una postura anticapitalista como colectivo. 
	Sin	embargo,	otra	consumidora	de	una	cooperativa,	al	reflexionar	sobre	su	evolu-
ción, planteaba que uno de los factores por los que había «perdido fuerza» recaía en 
no	haberse	sabido	vincular	a	otros	movimientos	asamblearios	que	habían	surgido	en	
la	ciudad,	lo	que	la	había	conducido,	finalmente,	a	un	proceso	de	«enclaustramiento». 
Pese a los intentos realizados por «repolitizarse»,	según	comentaba,	no	conseguían	
articular	un	discurso	político	oficial.	Por	esta	razón,	uno	de	los	grupos	más	veteranos	
de la cooperativa había decidido disolverse. «Estábamos desvirtuando la cooperativa 
como grupo político y lo estábamos convirtiendo en un mero grupo de consumo con 
un poco más de participación», argumentaban	en	su	manifiesto	de	despedida.	
Para	entender	mejor	este	tipo	de	debates	hemos	de	fijarnos	en	qué	se	concreta	la	
militancia	en	estas	organizaciones.	Una	«persona implicada» en una cooperativa de 
producción/consumo	participa	en	 las	asambleas	de	gestión,	 realiza	puntualmente	
los repartos de verduras que le corresponden, acude a las jornadas de trabajo en 
la	huerta,	participa	en	alguna	comisión	de	trabajo,	y	organiza,	o	al	menos	acude,	a	
las	 actividades	 extraordinarias	de	financiación	 (fiestas,	 catas,	 talleres…).	En	otras	
cooperativas de consumo, los «consumidores activos» colaboran en el procesado 
y	recepción	de	los	pedidos,	en	pegadas	de	carteles,	en	las	actividades	de	educación	
alimentaria	con	menores,	en	cursos	y	talleres…	
El	hecho	de	que	muchas	de	estas	prácticas	se	alejen	de	la	imagen	clásica	de	la	ac-
ción política19	(pasar	un	día	en	la	huerta	escardando	cultivos	o	una	tarde	en	un	alma-
19 Muchos intentos por dotar de un sentido transformador a las prácticas cotidianas de los 
grupos	de	consumo	se	enmarcan	en	la	necesidad	de	aumentar	la	implicación	de	los	consu-
midores	en	las	estructuras	organizativas.	«Tenemos que conseguir que la gente entienda 
que pesar tomates es un acto político»,	planteaba	como	estrategia	una	consumidora	de	una	
cooperativa,	al	discutir	sobre	la	necesidad	de	conseguir	más	colaboradores	para	las	tareas	de	
procesado de los pedidos. 
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cén	empaquetando	garbanzos),	sumado	al	carácter	cotidiano	del	objeto	de	transfor-
mación hacia el que apuntan, nos puede ayudar a entender por qué, para muchos, la 
agroecología	sigue	considerándose	como	una	«lucha de segundo grado» que ocupa 
las posiciones bajas de la jerarquía de los objetos políticos. No así si se enfoca desde 
la	cuestión	productiva	(la	lucha	campesina,	la	lucha	por	las	tierras,	la	lucha	contra	
las	multinacionales),	pero	sí	al	hacerlo	desde	el	ámbito	del	consumo.	En	este	punto	
juegan	también	un	papel	importante	las	formas	en	las	que	se	concrete	la	praxis	po-
lítica del colectivo. Aunque el objeto de lucha pertenezca al ámbito de lo personal, si 
ésta se articula en términos colectivos y visibles públicamente, es más habitual que 
se	tipifique	como	acción	política.	Por	el	contrario,	cuando	esta	actividad	se	restringe	
a	la	cotidianeidad	privada	de	las	organizaciones,	como	ocurre	en	muchas	coopera-
tivas	y	grupos	de	consumo,	aparecen	muchas	reticencias	para	identificarlo	como	tal	
(especialmente	por	parte	de	agentes	sociales	con	trayectorias	militantes	encuadra-
das en esa «política clásica»).	Como	decía	aquel	miembro	del	SAS,	sus	amigos	de	
Euskadi	entendían	que	participara	en	el	MST	porque	«era de manifestarse y estar 
en la calle», pero no entendían que dedicara su militancia a «una huerta». 
Éste es un tema que ha aparecido con frecuencia durante el trabajo de campo, 
tanto en forma de queja («la gente se cree que esto no es importante»)	 como	de	
sorpresa («no me imaginaba que hubiera tanto detrás de la alimentación»).	Posi-
cionándose	ante	este	tipo	de	críticas,	decía	sin	embargo	un	miembro	veterano	de	una	
cooperativa	agroecológica:
«Yo he estado y estoy metido en mil fregados, siempre he estado en colectivos, pero 
como esto nada, lo que yo he aprendido en esta cooperativa no lo he aprendido en nin-
gún otro lado (…) Vamos, que me digan a mí algo de si no es potente una cooperativa 
así. Es el trabajo de llevar a la práctica algo que se dice mucho. Es una experiencia 
real productiva. Porque en casa sí haces tus cosas, pero más de los cuidados, de lo 
reproductivo. Pero, en una sociedad así, tener un proyecto productivo donde estás 
llevando a la práctica todas estas ideas y haciendo dentro del sistema, porque estás 
dentro, pero haciendo algo diferente, donde tienes que gestionar el tema económico… 
yo creo que ahora es de las experiencias más potentes de lucha».
De esta declaración es interesante resaltar también cómo, pese a que él en otros 
momentos de la entrevista hablaba de la importancia del «cuidarse, de lo micro 
y lo reproductivo», a la hora de justificar la potencia política de las cooperativas 
agroecológicas,	el	énfasis	lo	pone	en	sus	aspectos	productivos.	
Esta	complejidad	se	refleja	asimismo	a	la	hora	de	determinar	cuál	es	el	verdadero	
espacio de la política dentro de las cooperativas. Al hablar aquí de espacio hacemos 
referencia	tanto	al	sentido	físico	del	lugar	(¿dónde	se	hace	política?:	en	casa,	en	la	
calle,	en	la	asamblea,	en	un	reparto,	en	la	huerta…)	como	a	las	tareas	que	lo	con-
formarían	(¿cómo	se	hace	política?:	yendo	a	por	la	cesta,	ayudando	en	los	repartos,	
dando	charlas,	manifestándose…).	Aunque	se	problematice	desde	este	ángulo	el	ám-
bito	de	lo	reproductivo	y	lo	privado,	para	algunos	son	los	plenarios,	las	reuniones,	las	
comisiones, las asambleas o los actos públicos de protesta, los espacios propiamente 
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políticos	de	los	grupos	de	consumo.	Es	decir,	que	el	hecho	de	que	aparezcan	otras	
formas	de	concebir	lo	político,	no	implica	que	las	categorizaciones	más	clásicas	dejen	
de	ser	operativas	en	estos	espacios.	Así,	al	hablar	con	los	agricultores	de	una	coope-
rativa	en	torno	a	mi	investigación,	mientras	que	una	defendía	que	ella	hacía	política	
sembrando semillas y no tenía necesidad de vincularse a proyectos más amplios, 
otra me comentaba que si me interesaba «el tema de la política» tenía que acudir a la 
asamblea porque «allí sí había debates»	(no	como	en	la	huerta,	que	entendía	como	
el	espacio	de	trabajo),	y	otro	remarcaba	que	donde	verdaderamente	se	hacía	política	
era	en	el	plenario	anual	porque	 las	asambleas	eran	algo	«demasiado operativo». 
Sin	embargo,	incluso	reconociendo	el	carácter	político	de	una	asamblea,	dentro	de	
los	grupos	también	se	problematiza	este	espacio	como	actividad	política	suficiente.	
En estas discusiones es la tensión entre lo micro y lo macro la que prevalece. Un ex 
integrante	de	una	cooperativa	sostenía	así	que:	«muchas veces me da la impresión 
que desde el BAH, y mucha otra gente, hemos entendido que la política se hacía en 
mantener las reuniones de los martes y yo creo que nos ha faltado mirar un poco 
más allá y plantear proyectos con una visión más territorial, quizás». Hay también 
quienes cuestionan su alcance político por el objeto de discusión en torno al que se 
desarrollan. «Toda la tarde discutiendo sobre la ética del riego», bromeaba un exin-
tegrante	de	una	de	éstas	cooperativas.	Otro,	por	estas	mismas	razones,	recordaba	
las	asambleas	como	algo	agotador:	«me cansé de pasar horas hablando sobre cómo 
plantar las verduras y si los puerros podían ponerse aquí o allá». 
Pero también, en ocasiones, estas formas más clásicas de entender cómo y dónde 
se hace política se subordinan a otro tipo de prácticas no inscritas en la arena pú-
blica. «Que un niño tire una cocacola y un bollo a la basura es un acto mucho más 
revolucionario que estar en la calle con pancartas dando voces»,	afirmaba	una	tra-
bajadora de una cooperativa de consumo. 
Una	consumidora	de	una	cooperativa	agroecológica	contaba	un	día	a	sus	compañe-
ras que la habían expulsado de otra cooperativa por «falta de compromiso político», 
al	llegar	siempre	tarde	a	las	asambleas	por	sus	horarios	de	trabajo.	Para	desmentir	
esta	acusación	(estaba	muy	ofendida	con	el	hecho	de	que,	en	sus	palabras,	la	hubie-
ran «expulsado por hippie»),	argumentó	lo	siguiente:	
«Además había participado de forma activa en todas las fiestas que habían organiza-
do, yo me llevaba a casa la borraja que éstas dejaban por ahí porque les daba pereza 
limpiarla, incluso les ofrecí que se vinieran un día a casa para meter toda la borraja 
en la bañera y yo les enseñara a prepararla… vamos, ¡que le digan a una militante de 
CNT que no tiene compromiso político!» 
Como vemos, ella contrapone una forma más clásica de expresar el compromiso 
político	(participar	del	espacio	público	de	gestión	y	toma	de	decisiones),	con	otra	que	
se	centra	en	el	ámbito	de	lo	reproductivo	(hacerse	cargo	de	una	de	esas	verduras	que	
poca	gente	sabe	cómo	gestionar	y	enseñar	a	las	demás	a	cocinarla).	Sin	embargo,	una	
vez	más,	el	argumento	final	que	emplea	para	justificar	su	implicación	política	es	su	
vinculación al sindicato anarquista. 
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REuNIONEs Y AsAMBLEAs
La asamblea de la Piluka se realiza un martes al mes en el piso de arriba del local. En algunas 
ocasiones se emplea una sala que se encuentra a la izquierda de la puerta de entrada y en 
otras, las mesas situadas al fondo de la barra del bar. Un programa informático se encarga 
de enviar un recordatorio con la fecha y hora de la asamblea a todos los miembros del grupo. 
A este correo electrónico la gente va respondiendo para confirmar su asistencia y la hora de 
llegada, o informar, dando o no la razón, de que no pueden acudir. 
Podríamos diferenciar a los integrantes del grupo entre los que son casi elementos fijos 
en estos eventos, los que están casi siempre ausentes (por lejanía, trabajo o responsabi-
lidades familiares), y aquellos que forman parte del grupo variable (a veces van unos, a 
veces otros). La media de asistencia suele ser de unas diez personas, de las aproximada-
mente veinticinco que componen esta sección de la cooperativa.
Esta reunión coincide con el día de reparto. Los que llegan con tiempo bajan primero 
a la parte de abajo a recoger sus cestas y luego comienzan a tomar asiento alrededor 
de alguna de las mesas. Hay personas que se sientan rectas en las sillas y otras están 
medio recostadas en los bancos, o con las piernas apoyadas encima de otra silla. Has-
ta que da comienzo la asamblea, se entablan conversaciones que no necesariamente 
tienen que ver con la cooperativa. Muchas de las personas que participan se conocen 
desde hace tiempo y tienen una relación muy estrecha. Algunos se llenan vasos de 
agua y otros optan por el botellín de cerveza. En el centro de la mesa se dejan pipas, 
frutos secos, patatas u otros aperitivos que la gente va comiendo durante la reunión. 
Cuando se considera que ha llegado un número de personas razonable se empieza la 
asamblea, pero a lo largo de ésta suelen ir incorporándose otras que, por uno u otro 
motivo, no han podido acudir a tiempo. 
Uno de los integrantes que más tiempo lleva vinculado a la cooperativa es el que suele 
ejercer el rol de moderador. Tan acostumbrado está el grupo a su papel que, en las pocas 
ocasiones en la que no ha podido asistir, se percibe cierta desorientación y mayor desorden 
para realizar la reunión. Siempre viene acompañado por su perra que, mientras la gente 
habla, se dedica a dar vueltas por la sala y, cuando se cansa, se sienta en el banco al 
lado de su dueño como si fuera una integrante del grupo más. Aunque se trata de rotar esta 
tarea, él suele ser también el que va redactando el acta a medida que transcurre la reunión, 
para lo cual emplea un ordenador portátil. Su estilo es muy particular, con mensajes cortos, 
sencillos y alguna broma intercalada. Pocas veces el acta sobrepasa una cara. 
El ritmo de estas asambleas es muy dinámico y no suelen prolongarse más de una hora. 
Se enumeran los puntos a tratar, que son más o menos fijos, la gente interviene hasta que 
se da por terminado, y se pasa al siguiente. Aunque hay quienes hablan más que otros 
y gente que no interviene en ningún momento, nadie acapara la palabra. En ocasiones, 
se forman conversaciones paralelas entre algunos de los asistentes. Otras veces todo el 
grupo se dispersa del punto principal que se está tratando para discutir sobre otros temas, 
hasta que alguien sugiere volver a centrarse en el orden del día. 
El ambiente es, por lo general, distendido. La gente habla, come, bebe, se ríe, mira el 
teléfono móvil, propone… En muchas ocasiones hasta se bromea con las propias formas 
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de hacer del grupo. No suelen tocarse temas que generen polémicas ni establecerse 
discusiones profundas que requieran mucho tiempo. Solamente cuando se habla de la 
falta de participación en alguna actividad o en el centro cultural en el que se ubica el 
grupo, se percibe algo más parecido a una tensión, que aun así, suele ser resuelta, de 
forma rápida, exponiendo las razones particulares de la poca implicación y haciendo 
propósito de enmienda. 
La asamblea de grupo tiene una línea de comunicación bidireccional con la asamblea 
general. Por un lado, se tratan temas que en esta última han decidido «bajar a los gru-
pos» para que estos se posicionen, y por otro, lo que en ella se hable habrá de «subirse 
a la asamblea general», ya sea para volver a discutir sobre ello o para realizar alguna 
propuesta que, entonces, tendrá que volver a «bajar a los grupos». 
Los temas fijos a tratar en cada asamblea son: 
- las cuentas, que consiste en repasar si todos los integrantes llevan al día el pago de sus 
cuotas y aprovechar para pagar el siguiente mes.
- el estado de las cestas, en el que se comenta si alguien quiere dejar el grupo y si alguien 
está interesado en unirse a él.
- valoración de las cestas, en el que cada consumidor da su opinión sobre el estado y la 
calidad de las verduras que han recibido ese mes. Es habitual que este punto se prolon-
gue charlando sobre recetas y trucos de cocina. 
- otros temas, ya sea la organización de algún evento extraordinario, decidir sobre algu-
na propuesta de la asamblea general, cuestiones que tienen que ver con el local en el 
que se ubican o con alguna comisión, etc.
- próximo sábado verde y próxima asamblea general, en el que se dan las fechas para 
cada uno de los eventos, se comenta quién tiene pensado acudir al primero y se recuer-
da quién debe acudir a la segunda. 
Cuando se da por finalizada la asamblea algunos vuelven rápidamente a sus casas y 
otros se quedan un rato más hablando y poniéndose al día, especialmente en los meses 
en los que todavía queda algo de luz natural cuando concluye la reunión y el calor invita 
a compartir unas cervezas antes de regresar. 
 
Las reuniones de los cursos de formación que se realizan en la cooperativa de consumo, 
tienen lugar en una sala a la que se accede por una puerta situada a mano izquierda del 
recibidor, en el local en el que se llevan a cabo las tareas de gestión. Su pared derecha 
linda con el despacho de una de las trabajadoras, el cual está separado por una puerta 
blanca que, según los días y la actividad que se esté llevando a cabo, se encuentra 
abierta o cerrada. Cuando se realiza el curso suelen dejarla abierta para que se pueda 
llegar rápidamente a los teléfonos que no dejan de sonar, mientras que cuando se emplea 
para realizar otro tipo de reuniones y, especialmente, cuando la sala es ocupada por 
personas ajenas a la organización (delegados sindicales, asociaciones…), la puerta se 
cierra generando mayor sensación de privacidad.
La cara norte de la sala tiene cuatro ventanales que dan acceso a unos balcones estre-
chos que asoman a la calle, que únicamente se usan para fumar. Cuando están abiertos 
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se escucha el ruido del tráfico como un murmullo constante. Entra mucha luz, los días de 
verano no hace falta encender las lámparas hasta las ocho o las nueve de la tarde. 
La forma de la habitación es rectangular y cuatro columnas situadas en medio de la 
misma hacen de frontera entre los dos espacios en los que se divide la sala. La mitad de 
la derecha, pegada a las ventanas, es en la que se desarrollan los encuentros sociales; la 
mitad de la izquierda, se emplea como almacén. El suelo de la primera mitad es de ma-
dera, el de la otra de baldosas. El techo, con figuras doradas talladas, está atravesado 
por dos tubos fluorescentes que iluminan la mesa de trabajo. La altura de este espacio, 
sumada al número de ventanas, podría provocar sensación de amplitud, sin embargo, al 
albergar tantísimos objetos, se produce más bien la sensación contraria. 
Lo más llamativo de esta habitación es la mezcla entre lo majestuoso de las estructuras 
fijas del espacio (las puertas, columnas, ventanales, techos, chimenea), y lo desgastado 
del resto de elementos que lo componen (muebles viejos, rotos...). Más allá del estado 
en el que se encuentran estos últimos, es más bien su disposición la que contrasta con las 
primeras (cosas amontonadas, destartaladas, papeles repartidos por toda la sala…). Es 
como un híbrido entre casa señorial y oficina de juzgados de los años setenta. 
El lugar de reunirse se distribuye de la siguiente forma:
Al lado de las ventanas se sitúan nueve mesas cuadradas de madera oscura que, al 
estar pegadas entre sí, dan la impresión de ser una mesa alargada y ancha. Ésta se usa 
tanto para realizar estos cursos como para todas las reuniones numerosas que se llevan a 
cabo en la cooperativa. La distancia entre dos personas sentadas frente a frente es gran-
de, si estiraran los brazos sólo llegarían a rozarse. A su alrededor hay unas quince sillas, 
con respaldo verde acolchado. Algunas tienen ruedas y son reclinables, otras son rígidas. 
En medio de la mesa siempre hay tacos de papeles acumulados, algunos de ellos fijos 
(como el taco de hojas en sucio para tomar apuntes, por si a alguien se le ha olvidado 
traer las suyas) y otros que van cambiando (diversas convocatorias a manifestaciones, 
textos fotocopiados del curso que se está realizando, carteles…). Estos últimos, cuando se 
quedan obsoletos, también se usan para escribir por el reverso. La gente que se sienta en 
el lado más cercano a la puerta, ve por las ventanas los balcones del edificio de enfrente 
asomando entre ramas de árboles. 
En la pared derecha de esta parte de la sala cuelga un póster con la cara de Marx que 
dice: «Manifiesto del Partido Comunista: 1848-1998. Un fantasma que recorre Europa, el 
fantasma del comunismo». Más allá de la puerta que da acceso al otro despacho, hay un 
mueblecito negro con tres baldas. En la de arriba hay una pila de folios y, encima de ellos, 
un teléfono blanco y sucio al que a veces pasan las llamadas desde secretaría. En las de 
abajo, se acumulan también papeles y carpetas (en general cualquier superficie de esta 
sala sirve como mesa donde acumular montañas de papeles: un radiador, una silla, una 
televisión, el tope de la chimenea…). Encima de este mueble hay un calendario, del año 
2005, en el que aparecen figuras de colores de hombres y mujeres sosteniendo banderas 
rojinegras. En letras blancas se lee: «Luchando, arriesgando, haciendo futuro».
En la pared de la izquierda, empezando por las ventanas, se encuentra: una televisión 
vieja cubierta con un trapo blanco, una chimenea de mármol con muchos papeles encima 
sobre la cual cuelga una pizarra verde, como de escuela de pueblo, una mesita baja 
con un aparato de vídeo y otro televisor antiguo. Estos están enchufados en la pared de 
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las ventanas, de modo que el cable se extiende por todo el suelo. La pizarra a veces se 
emplea durante los cursos para explicar teorías marxistas. 
La otra mitad de la sala, o el pseudo-almacén, alberga objetos de lo más diverso. Pe-
gada a la pared de la izquierda hay una estantería con archivadores, libros fotocopiados 
(varios ejemplares de El Capital, Tachai: bandera roja en la agricultura, La voluntad de 
poder…), artículos fotocopiados, panfletos, trípticos de grupos de consumo y productores 
ecológicos, libros antiguos sobre política… Tienen mucho polvo. A su lado se ubica un 
mueble de madera sobre el que se apoya una impresora en uso. 
La pared del fondo la cubre otra estantería de madera, con veintiocho cajas de cartón 
numeradas que contienen distintos materiales archivados. A su izquierda se encuentra una 
puerta semioculta, que no mucha gente conoce, por la que se accede al pasillo que llega 
a otro despacho y a uno de los baños. Al lado de esta puerta hay un armario metálico 
sobre el cual se acumulan tres cajas de cartón. A la izquierda de este armario, en el 
suelo, se despliegan también varias cajas de cartón, unas encima de otras, que sostienen 
una televisión antigua que no está en uso. 
El espacio comprendido entre ambas estanterías y las columnas, lo ocupa una mesa 
de oficina blanca de cuya superficie casi no se ve un ápice. Sobre ella encontramos 
montañas de papeles, un juego de mesa antiguo («Descubrir la hora y el tiempo»), una 
pantalla de ordenador, una linterna y una taza blanca que contiene unos alicates y un 
destornillador. A su lado, se acumulan varias sillas, unas encima de otras, algunas verdes, 
otras con tabla para escribir; diez cajas de cartón con papeles; carteles y pancartas de 
manifestaciones antiguas; bolsas de cartón llenas de papeles; una pizarra negra; y varias 
bolsas de plástico. 
Hay tantas cosas que es casi imposible fijarse en todas ellas. Tiene un aspecto muy des-
ordenado, como de dejadez. Aunque observarlo con detenimiento puede ser apasionante 
ya que siempre descubres algún objeto en el cual no habías reparado hasta ese momento 
y que no esperabas encontrar ahí. En cualquier caso, las columnas hacen que cuando se 
está reunido en la sala no se le preste atención a esa parte del espacio, como si existiera 
una pared invisible. A excepción de algunas personas de la organización que utilizan la 
puerta del fondo para ir al baño, nadie circula por este lado de la habitación. Sólo cuando 
la afluencia de asistentes es muy alta algunos tienen que sentarse en este espacio, lo que 
les coloca en una posición muy periférica en las situaciones de interacción. 
Los cursos se realizan cada quince días, por la tarde, alternando jueves y viernes. En 
principio se sigue el programa elaborado por los responsables de la cooperativa, en el que 
se marca de qué se va a hablar en cada sesión y en base a qué textos. Sin embargo, hay 
flexibilidad en este punto, y puede alargarse lo que estaba programado para un día, a dos, 
si así lo solicitan los asistentes. A las sesiones acuden entre diez y trece personas. Hombres y 
mujeres, de entre veinticinco y sesenta años. Excepto una persona que participó en la prime-
ra parte del curso, el resto están vinculadas de alguna forma a la cooperativa (trabajadores, 
consumidores, cooperativistas…). Su ubicación en la sala es bastante fija, aunque cambie 
el lugar exacto, la gente suele sentarse, al menos, en el mismo lado de la mesa. 
A las últimas sesiones han dejado de acudir las encargadas de las labores administrati-
vas de la cooperativa. Aunque hacen apariciones puntuales, normalmente se quedan en 
la secretaría trabajando y atendiendo a las llamadas. No se sabe si por decisión propia 
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o por obligación. En las primeras sesiones ellas manifestaban que les costaba un poco 
seguir los cursos y hablaban desde una posición de inferioridad con respecto al resto de 
los asistentes («yo no sé tanto como vosotros», «me siento una ignorante en comparación 
con…», «partiendo de que tengo menos conocimientos que mis compañeros…»). 
Las sesiones son situaciones bastantes estructuradas, cuyas pautas se repiten con 
poca variación un día y otro. Prevalece la sensación de que todo ocurre según lo 
esperado, sin sorpresas, sin que acontezca nada que escape a las expectativas de la 
situación. El ambiente suele ser rígido, parecido a veces al de un examen en el que se 
tuviera que demostrar que se han leído los textos y la gente se jugara cierta parte de 
su identidad en sus intervenciones. Si bien, en algunas ocasiones se rompe esa serie-
dad con pequeños momentos de esparcimiento. El cansancio es otra de las emociones 
predominantes en los cursos, en especial los viernes por la tarde, y en general a partir 
de las 20.00, momento en el que los debates pierden intensidad y proliferan caras y 
posturas de agotamiento. 
En concreto, el desarrollo de una jornada de curso puede dividirse en tres grandes 
momentos: 
a) Antes de comenzar. 
Cuando la gente llega, si aún no hay nadie en la sala, suele quedarse ojeando libros en 
el recibidor. Cuando entran en la habitación suelen repasar los textos y apuntes en silen-
cio. De vez en cuando se entablan algunas conversaciones informales que giran en torno 
a acontecimientos recientes, como una manifestación, alguna actividad…
Cuando está sentado un número considerable de personas, y no falta nadie de la or-
ganización, da comienzo la sesión. 
b) La sesión propiamente dicha. Que se estructura a su vez de la siguiente forma: 
Presentación. Una de las responsables de la cooperativa expone el orden del día de la 
jornada. Éste suele incluir algunos temas finales que trascienden el contenido del curso. 
Acto seguido, se nombra a la gente que falta y a la que se ha excusado. 
Ponencia del primer texto por parte de aquellas personas que se hayan responsabilizado 
de ello en la sesión anterior. Mientras hablan los ponentes, hay gente que toma apuntes y 
gente que simplemente escucha. Cuando se alargan mucho, empiezan a aparecer caras 
distraídas y miradas hacia el infinito. 
Silencio. Cuando acaba la exposición la gente baja la cabeza, repasa sus notas, escribe 
algo u ojea los textos aparentando que se está ocupado con algo, lo cual les eximiría 
de intervenir. Suele ser un momento tenso. Cuando se ha prolongado demasiado, las 
cabezas comienzan a erigirse y alguien empieza a hablar. 
Debate. Comienza con alguna intervención corta sobre la ponencia en la que se remar-
ca el interés de alguna información o se lanza alguna pregunta. Suelen ser las mismas 
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personas las que «rompen el hielo» o, más bien, hay personas que nunca lo hacen. Tras 
esto, se animan varias personas a hablar de forma breve. 
Durante el debate las interacciones están bastante enfocadas. El centro de interés co-
mún es la persona que está hablando. Pero, por otro lado, hay multitud de pequeñas 
interacciones más difusas que discurren en paralelo y que implican, por lo general, a 
dos personas y pocas palabras (se intercambian miradas, se comparten dudas en bajito, 
alguien escribe algo y se lo da a leer a la persona que tiene al lado…)
Dependiendo del día, las intervenciones se encadenan con fluidez o bien entre una y 
otra se intercalan largos silencios que, como en el caso anterior, crean un ambiente de 
tensión. Los días en los que el contenido del curso es más «denso» se suele justificar la 
pereza conversacional en base a la dificultad del tema tratado. 
En estos momentos parece que se espera que hable alguno de los responsables de la 
cooperativa, como se esperaría que hablara el profesor de una clase o el moderador de 
un grupo. Al mismo tiempo, parece que ambos se esfuerzan por retrasar lo más posible sus 
intervenciones, como lo haría alguien que está enseñando a sus hijos a actuar sin ayuda y 
no actúa más que cuando lo considera imprescindible. Tanto el silencio de unos como la 
contención de los otros, indican los distintos planos en los que están situados. 
Ella suele hablar primero. Repasa el texto de nuevo, comenta los datos que le resultan más 
interesantes, aporta otras informaciones. Sus intervenciones son bastante pedagógicas (sobre 
el sistema agroalimentario, historia de la agricultura, agricultura ecológica…), ordenadas y 
largas (entre cinco y veinte minutos). Normalmente, tras su charla se animan otras personas a 
opinar o le hacen preguntas sobre algunos de los temas que ha expuesto. 
En algún momento de la sesión habla él, dependiendo de lo animado del debate tarda 
más o menos en hacerlo. Sus intervenciones duran entre diez y treinta minutos. Al ser tan 
prolongadas suele intercalar fórmulas del tipo: «dos ideas más y ya acabo», «y con esto 
ya termino, de verdad». En ellas rescata los temas que le resultan más interesantes de los 
tratados hasta ese momento, recapitula y ordena contenidos, y da alguna lección magis-
tral empleando, en ocasiones, la pizarra. Mientras habla gesticula mucho y hace diversos 
movimientos corporales, extiende los brazos, golpea la mesa, se expande. El espacio 
que ocupa con estos movimientos es mucho mayor que el de cualquier otra persona. Su 
tono de voz cambia constantemente. En ocasiones grita para darle más intensidad a lo 
que está exponiendo (normalmente cuando critica el comportamiento de otras personas 
u organizaciones), a veces habla más relajado. Durante sus intervenciones casi todo el 
mundo toma apuntes, algo que no ocurre con el resto. Cuando termina la intervención 
se produce un silencio prolongado. Esto le preocupa porque tiene miedo de ser desmo-
vilizador. Normalmente la que retoma el debate es la otra responsable. Si no, se pasa a 
exponer el segundo texto.
Una de las reglas implícitas del curso es que todos los asistentes deben hablar por lo menos 
una vez en cada sesión. La exposición de un texto podría considerarse como intervención, por 
lo cual los ponentes tienen menos presión en este sentido. Algunos de los comentarios dan más 
la sensación de tener como objetivo cumplir con esta norma que aportar alguna idea. 
Las sesiones se prolongan durante cuatro horas sin interrupción. La última hora sue-
le hacerse cuesta arriba y afloran los gestos de cansancio y las miradas al reloj de 
muchos de los presentes.
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Ronda de evaluación. Cuando pasan las 21.00 se aprovecha un momento de baja 
intensidad en la conversación para cerrar la sesión con una evaluación de la jornada. 
Ésta se hace por turnos en el sentido de las agujas del reloj. El carácter forzado de 
estas intervenciones se refleja tanto en la manera de expresarse, como en el conteni-
do de las mismas. Se repiten siempre las mismas fórmulas: «me ha gustado mucho», 
«ha sido muy interesante», «las ponencias han estado muy bien», etc. Sin embargo 
hay quien emplea este turno de palabra para explayarse y hablar todo lo que no lo 
ha hecho durante el debate.
Éste es el momento en el que se aprovecha también para designar a las personas que se 
harán cargo de los textos de la siguiente sesión. Tras la ronda de evaluación, algunos días 
se comentan otros asuntos, fuera del curso, que las personas de la organización consideran 
importantes (se informa acerca de alguna actividad, se pide ayuda para alguna tarea, etc.)
c) Cierre
Una vez dada por finalizada la sesión (siempre más tarde del horario pautado), la gente 
se levanta de sus sillas. Algunas personas se despiden y se van rápidamente, otras se 
quedan charlando unos minutos sobre temas ajenos al curso y alguna trabajadora ofrece 
excedentes de verduras. 
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8.3. Sentimientos, afectos y política
Al comienzo de mi trabajo de campo asistí a una serie de reuniones entre represen-
tantes	de	diferentes	grupos	de	consumo	que	trataban	de	crear	una	red	de	coordina-
ción	local.	En	cierto	momento,	las	tensiones	que	se	generaron	entre	algunos	de	los	
participantes, reflejadas en el tono de las actas e emails que se enviaban, llevaron a 
uno de los sujetos a declarar que «estaba muy triste» por lo que estaba pasando y 
por la forma en la que se estaban desenvolviendo las interacciones. Ante esto, otros 
advertían de lo que consideraban «estrategias de victimización», manteniendo que 
centrarse en las «cuestiones sentimentales» era una manera de obviar los hechos 
políticos. «Yo también estoy muy triste porque me hayas engañado, pero no es-
tamos aquí para hablar de eso», afirmaba una consumidora. Antes de la última 
reunión	que	se	llevó	a	cabo,	algunos	consumidores	escribieron	al	grupo	resaltando	
la importancia de «evitar los malos rollos»	que	se	estaban	creando:	«me gustaría 
participar en un espacio distendido en el que sepamos resolver los conflictos dia-
logando y en buenos términos, con cariño y cercanía. Darnos confianza y permi-
tirnos errores los unos a los otros sin exaltaciones». Días después, un miembro de 
otro	grupo	afirmaba:	
«En política hay que tener en cuenta el resultado y no las putas buenas intenciones de 
los militantes radicales. Aquí no estamos hablando de ética ni de filosofía, en política las 
cosas son así. Y parece que somos incapaces de ver el hecho político más allá de la forma. 
Al final, te crucifican por culpa del rollo emocional, por decir lo que está pasando». 
En	la	última	reunión,	una	de	las	integrantes	sostenía,	en	una	línea	muy	diferente,	
que	no	podía	entender	cómo	habían	llegado	a	tratarse	de	esa	manera:	«yo seré muy 
sensible, pero no estoy cómoda en un sitio en el que se habla así a los demás. No 
estoy acostumbrada ni quiero estarlo. Esos comentarios son muy ofensivos y me 
parece que es una actitud destructiva». 
Como	vemos,	en	esta	situación	aparecen	confrontadas	dos	formas	de	gestión	de	los	
sentimientos	en	las	relaciones	que	se	establecen	en	el	seno	de	estos	grupos20. Mien-
tras	que	para	algunos,	los	sentimientos,	en	política,	sólo	juegan	un	papel	de	distrac-
ción, para otros no es posible desconectar las acciones encaminadas a la transforma-
ción social de una atención a las «formas de tratarse» y a los estados emocionales de 
los miembros del colectivo. Es interesante resaltar que los defensores de esta prime-
ra	postura,	agentes	con	amplia	trayectoria	militante	en	colectivos	marxistas	clásicos,	
señalaban,	de	forma	crítica,	que	en	los	movimientos	sociales	actuales	se	había	pro-
ducido	un	cambio	en	los	tonos	emocionales	dominantes.	Un	cambio	que	se	reflejaba,	
20	 Aunque	nos	centramos	en	los	grupos	de	consumo	porque	es	con	ellos	con	los	que	se	ha	hecho	
este trabajo de campo, este tipo de problemáticas están presentes en todo tipo de movimien-
tos	sociales.	Es	probablemente	el	hecho	de	que	los	grupos	se	vinculen	a	este	universo	lo	que	
hace	que	en	ellos	tengan	tanto	peso	estas	cuestiones.	
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para ellos, en la importancia que los sentimientos y «los cuidados» adquieren hoy 
día	en	las	interacciones	cotidianas	en	estas	organizaciones.	
En este «giro emocional»	de	los	movimientos	sociales,	se	urge	a	prestar	aten-
ción no sólo a los objetos de lucha de los colectivos, sino también a las relaciones 
que	 establecen	 sus	miembros,	 y	 a	 dedicar	 a	 su	 cuidado	 y	mantenimiento	 gran	
parte	de	la	energía	grupal.	Esta	importancia	dotada	a	lo	que	algunos	autores	de-
nominan	la	«micropolítica	de	los	grupos»	(Vercateuren,	Crabbé	y	Müller,	2010),	
viene	acompañada	por	la	preeminencia	de	una	serie	de	valores	morales	y	una	de-
terminada forma de entender el papel de las vinculaciones sociales en cualquier 
organización	que	aspire	a	una	transformación	social,	que	tiene	un	carácter	his-
tórico específico y que se contrapone a otros «modos de militar» que dominaban 
en	otros	momentos	y	organizaciones.	
En	 esta	 línea	puede	 ser	 interesante	 recuperar	 el	 concepto	que	Gould	 (2009)	
utiliza	para	 el	 análisis	 de	 los	movimientos	de	 lucha	 contra	 el	 SIDA	de	 colecti-
vos	LGTB	en	Estados	Unidos:	el habitus emocional. En su estudio, esta autora, 
apoyándose en el concepto de Bourdieu que ya hemos presentado en el bloque 
anterior, propone hablar del habitus emocional para analizar las disposiciones 
emocionales que se incorporan en la socialización en ciertos colectivos, y que 
define	de	la	siguiente	forma:	
(…)	 the	emotional	habitus	of	a	 social	group	provides	members	with	an	emotional	
disposition,	with	a	sense	of	what	and	how	to	feel,	with	labels	for	their	feelings,	with	
schemas	 about	what	 feelings	 are	 and	what	 they	mean,	with	ways	 of	 figuring	 out	
and	understanding	what	they	are	feeling.	An	emotional	habitus	contains	an	emo-
tional	pedagogy,	a	template	for	what	and	how	to	feel,	in	part	by	conferring	on	some	
feelings	and	modes	of	expression	an	axiomatic,	natural	quality	and	making	other	
feeling	states	unintelligible	within	its	terms	(ibid.:34)21. 
Sin	embargo,	Gould	tiene	más	interés	en	el	análisis	del	tono	emocional	que	do-
minaba	en	las	campañas	de	estos	activistas	(en	concreto	del	surgimiento	a	raíz	
de	determinados	hechos	históricos	de	un	paradigma	de	la	confrontación),	y	de	
los valores y sentimientos que se expresaban a través de ellas, que en los dife-
rentes	estilos	afectivos	y	modos	de	vinculación	que	se	considera	deberían	regir	
en	 las	 relaciones	 que	 se	 establecen	 entre	 las	 integrantes	 de	 los	movimientos	
sociales, que es el aspecto que queremos recatar aquí. A pesar de ello, el estudio 
de	Gould	y	el	uso	que	de	este	concepto	hace,	nos	sirve	para	resaltar	cómo	en	el	
21 El habitus emocional de un grupo social provee a sus miembros de una disposición 
emocional, de un sentido sobre qué y cómo sentir, de etiquetas para sus sentimientos, de 
esquemas sobre qué son y qué significan los sentimientos, de maneras de comprender lo 
que están sintiendo. Un habitus emocional contiene una pedagogía emocional, un patrón 
de qué y cómo sentir, al conferir a ciertos sentimientos y sus formas de expresión una 
cualidad natural y axiomática que hace que otros estados emocionales se vuelvan ininte-
ligibles desde esos términos. 
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campo se incorporan determinados esquemas emocionales que, de forma no 
consciente,	configuran	parte	de	las	interacciones	entre	los	miembros.	No	tanto	
en	 cuanto	 a	 las	 formas	 legítimas	de	 sentir,	 sino	a	 las	 formas	permitidas	 y	no	
permitidas	de	tratarse,	así	como	al	lugar	que	lo	emocional/afectivo	ocupa	en	la	
práctica política. 
En	las	páginas	siguientes	nos	proponemos	explorar	esta	diversidad	de	posicio-
nes	sobre	 las	 formas	adecuadas	de	organización	de	 los	afectos	y	 la	creación	de	
«los vínculos de lucha» a los que se refería un miembro veterano de una coope-
rativa.	Es	en	este	ámbito,	marcado	por	lo	que	Elias	(1982)	denomina	las	valencias	
afectivas y la pertenencia a un nosotros, y	 Lahire	 (2002),	 las	 realidades	 fuera	
de campo, en el que nos adentramos a continuación. En él, el foco del análisis 
no	está	puesto	en	las	relaciones	de	competencia	ni	en	los	rasgos	objetivos	de	la	
relación	entre	agentes	sociales22, sino en las formas en las que las interacciones 
propias de las «formas lúdicas de socialización»	(Simmel,	2002)	generan	deter-
minados vínculos afectivos entre los sujetos, y en los modos de experimentación 
de estas relaciones. Este examen no puede separarse del estudio de los valores 
que prevalecen en estos universos sociales, de las diferentes nociones de la praxis 
política	que	entran	en	juego,	ni	de	los	distintos	planteamientos	sobre	el	papel	de	
los sentimientos en la misma. 
Para estudiar esta interrelación entre las dimensiones afectiva, moral y política 
en	las	prácticas	cotidianas	de	estas	organizaciones	agroecológicas23, nos vamos a 
apoyar en el concepto de economía moral. 
Esta	noción	fue	formulada	en	primer	lugar	por	E.	P.	Thompson.	Con	ella	trata-
ba de incluir en el análisis de las revueltas campesinas no sólo elementos mate-
riales-objetivos	sino	parte	de	la	experiencia	vivida	por	estos	sujetos.	En	concreto,	
se	 trataba	de	exponer	 las	normas	y	obligaciones	sociales	propias	del	 funciona-
miento de la economía precapitalista que el nuevo sistema económico quebraba, 
para evitar el análisis de la revuelta como simple reacción ante el estímulo del 
hambre.	Según	Fassin	(2012),	el	concepto	en	Thompson	comprende	dos	niveles	
de	análisis	diferentes:	por	un	lado,	el	sistema	de	intercambio	propio	de	las	socie-
dades	anteriores	a	la	economía	de	mercado,	y	por	otro,	las	normas	y	obligaciones	
que	establecen	la	frontera	entre	lo	permitido	y	lo	prohibido.	Más	tarde,	Scott	se	
valdrá de este mismo concepto para aproximarse a la resistencia de los campesi-
nos	del	sudeste	asiático	entre	los	que	realizó	su	trabajo	de	campo.	Sin	embargo,	a	
diferencia de Thompson, este autor no emplea la noción de economía moral para 
adentrarse en el ámbito normativo, sino para resaltar los valores que sostienen la 
expresión	de	las	emociones	(Fassin,	2009).
22	 Aunque	será	en	cualquier	caso	necesario,	como	he	señalado,	entender	también	el	espacio	de	
relaciones	de	competencia	que	se	genera	entre	las	diferentes	formas	de	valorar	la	centralidad	
y funcionalidad de estas relaciones en la praxis política. 
23 Más adelante nos serviremos de este mismo concepto para analizar las formas emocionales y 
morales de los discursos que adoptan los discursos de defensa del consumo responsable. 
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En este trabajo vamos a emplear este concepto de una manera similar a la pro-
puesta	por	Fassin	(2012),	quien	extiende	su	uso	al	análisis	de	otros	espacios	so-
ciales, más allá de las clases oprimidas y las sociedades tradicionales24. Para él, 
la economía moral puede definirse como la producción, distribución, circulación 
y	utilización	de	emociones,	valores,	normas	y	obligaciones	en	el	espacio	social.	
En esta definición reúne así tanto los aspectos normativos a los que Thompson 
dotaba de mayor centralidad, como los valores y las emociones que enfatizaba 
Scott,	considerándolos	todos	como	elementos	interrelacionados.	
Il	 s a´git	 de	 nous	 demander	 comment	 un	 ensemble	 de	 valeurs,	 de	 sentiments	 et	
d´émotions	 s e´st	 constitué	 comme	 dominant,	 légitime	 et	 évident	 dans	 un	 cadre	
historique, politique et social donné, et comment cette économie morale est subie, 
utilisée,	combattue,	réappropriée,	relayée,	concurrencée	par	différents	groupes	so-
ciaux	et	par	les	individus	qui	les	composent	(2012:17)25. 
El concepto de economía moral entronca así con las teorías filosóficas para las 
cuales	 emociones	 y	 valores	 son	 realidades	 indisociables	 (Fassin,	 2009).	 Esta	
dimensión	axiológica	se	concreta	 también	en	una	serie	de	cuestionamientos	y	
reflexividades	 en	 torno	 a	 uno	mismo	que	 se	 ponen	 en	 juego	 en	 los	modos	de	
subjetivación que operan en diferentes espacios sociales26. En nuestro caso, esto 
implicará la necesaria atención en el análisis a la conexión entre las concepcio-
nes de la praxis política, el papel que en ella se le dota a las relaciones afectivas 
entre	sus	miembros,	los	valores	que	rigen	las	luchas	y	las	formas	de	subjetiva-
ción presentes. 
Para realizar este análisis es importante tener en cuenta que, como destaca 
Fassin	(2012),	la	moral	en	la	vida	cotidiana	no	aparece	en	forma	de	reglas	o	prin-
cipios abstractos, sino entremezclada con otras dimensiones de la realidad social 
de tal forma que se vuelve imposible diferenciarla de lo político o lo económico. 
Este énfasis en la «impureza» de lo moral nos conduce a estudiarla no tanto en 
juicios o dilemas explícitos, sino en discursos y prácticas cotidianas que no tie-
nen por qué contar con un contenido ético evidente. 
24 Aspecto que retoma de Daston, quien aplica el concepto de economía moral a la producción 
científica	moderna.	Sin	embargo,	en	contra	del	uso	que	esta	autora	hace	de	la	noción,	Fassin	
defiende	la	importancia	de	mantener	la	imbricación	de	la	economía	moral	con	la	dimensión	
política	de	la	realidad	social	tal	y	como	hacían	Thompson	y	Scott.	
25 Se trata de preguntarnos cómo un conjunto de valores, de sentimientos y de emociones se 
convierte en dominante en un marco histórico, político y social dado, y cómo esta economía 
moral es impuesta, utilizada, combatida, reapropiada, transmitida, por diferentes grupos 
sociales y por los individuos que los componen. 
26	 Para	Fassin	(2012)	estas	subjetividades	éticas	serían	precisamente	la	expresión	a	nivel	microso-
cial de las economías morales que se desenvuelven en el espacio macro. Aun así, el concepto de 
economía	moral	puede	emplearse	tanto	para	la	sociedad	general	como	para	grupos	o	segmen-
tos	específicos.	Aquí	va	a	ser	empleado	para	analizar	etnográficamente	esta	realidad	micro.	
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Son	muchos	los	autores	que	desde	hace	tiempo	han	reivindicado	la	importancia	
de la dimensión afectiva o emocional27 en el estudio de los movimientos sociales, 
contestando	a	aquellos	trabajos	que	se	centraban	únicamente	en	sus	aspectos	cogni-
tivos28.	Con	este	ánimo,	Goodwin,	Jasper	y	Polleta	(2001)	editaron	una	serie	de	ar-
tículos en los que se pone en evidencia lo ineludible de esta dimensión en el análisis 
tanto	de	las	vías	de	entrada	a	estas	organizaciones	como	de	su	cotidianeidad.	En	ellos	
no sólo se da importancia al tipo de sentimientos que suelen vincularse a un movi-
miento social, como la rabia, la pasión, el rechazo o la ilusión, sino que se muestra el 
papel que lo emocional tiene en las relaciones recíprocas de los sujetos que constru-
yen día a día esos movimientos. En esta línea, para este trabajo va a ser fundamental 
aproximarnos a la red de vinculaciones afectivas que se teje en estos espacios y al 
cuestionamiento en términos políticos y éticos que de ellas se hace. 
Aunque aquí nos estemos centrando en el terreno de la política, la dimensión afec-
tiva	constituye	la	faceta	sociosubjetiva	de	cualquier	relación	social	(Goodwin	et	al.,	
2001).	En	este	contexto	específico	que	estamos	examinando,	esta	faceta	del	colectivo	
político cobra una importancia fundamental independientemente de la actividad que 
desarrollan. Pero aun así, no hemos de olvidar que esta dimensión debería formar 
parte	de	cualquier	análisis	sociológico.	Como	indica	Elias:	
Los	sociólogos	están	acostumbrados	a	contemplar	las	vinculaciones	entre	las	personas	
sobre	todo	desde	la	perspectiva	del	 ‘ellos´	(…)	Estos	son	puntos	de	vista	importantes	
pero no se puede abordar adecuadamente el problema de las interdependencias sociales 
limitándose	sólo	a	 interdependencias	 impersonales.	Sólo	se	adquiere	una	visión	más	
completa	cuando	se	integran	en	el	ámbito	de	la	teoría	sociológica	las	interdependencias	
personales y sobre todo las vinculaciones emocionales de los hombres como eslabones 
de	unión	de	la	sociedad	(1982:165).
8.4. Cuidados, «buenrollismo», amigos y compañeros 
Illouz	(2010)	describe	en	La salvación del alma moderna la ampliación de los do-
minios	de	la	perspectiva	terapéutica-comunicativa	a	diferentes	ámbitos	sociales	que	
anteriormente	no	se	regían	por	ese	tipo	de	lógicas	y	discursos,	como	por	ejemplo	la	
empresa o la familia. Esa perspectiva se caracterizaría por una forma específica de 
«conceptualizar y discutir las emociones y el yo en la vida cotidiana y de manejar 
la vida emocional»	(ibid.:29).	En	ella,	la	comunicación	verbal	y	emocional	se	con-
27 Aunque podríamos diferenciar estos términos, en el trabajo los vamos a emplear indistinta-
mente. Lo que nos interesa no es la dimensión «privada», de una emoción o un sentimiento 
sino su papel en las relaciones sociales que en este ámbito se establecen. Como plantea 
Calhoun	(2001)	la	perspectiva	sociológica	no	entiende	las	emociones	como	un	fenómeno	
psicológico	e	interno	sino	como	algo	producido	y	modelado	por	lo	social.	
28 Aunque es sin duda un tema interesante y sería necesario reconsiderar la oposición tradi-
cional	entre	razón	y	emoción,	no	consideramos	éste	el	lugar	para	entrar	en	un	debate	tan	
complejo como la separación o vinculación de ambos procesos.
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vierte en un elemento central de la sociabilidad, con el objetivo de, en sus palabras, 
«inculcar el control emocional, un punto de vista neutral y la capacidad de escu-
char e identificarse con los otros y de llevar adelante relaciones que sigan proce-
dimientos de discurso justos» (ibid.:300).	Las	resonancias	de	las	descripciones	que	
presenta	en	su	análisis	con	muchas	de	las	situaciones	en	las	que,	como	investigado-
ra,	he	participado	durante	mi	trabajo	de	campo,	nos	conducen	a	preguntarnos	por	la	
posible	extensión	de	ese	«estilo	emocional»	que	Illouz	examina	a	lo	largo	del	libro,	
al ámbito de ciertos movimientos sociales. 
Es	la	asamblea	general	de	la	cooperativa.	Un	grupo	de	personas	está	sentado	al-
rededor	de	una	mesa	en	una	habitación	alargada	y	estrecha	dentro	de	un	local.	La	
mesa	ocupa	prácticamente	 la	 totalidad	de	 la	superficie	del	cuarto,	 la	completan	
unas	estanterías	llenas	de	libros	y	carpetas	y	otra	mesa	pequeña	con	un	ordenador.	
En el lado opuesto a la puerta se sientan siete personas. Una de ellas tiene en frente 
un ordenador portátil en el que va escribiendo. En el otro lado hay trece, casi sin 
espacio	entre	ellas.	La	gente	ha	llegado	tarde	y	se	ha	ido	acoplando	como	ha	podi-
do, intentando no interrumpir demasiado. La persona que escribe en el ordenador 
enuncia el punto del orden del día que toca tratar y los representantes de cada uno 
de	los	grupos	van	respondiendo	por	turnos.	En	el	momento	en	el	que	se	está	expo-
niendo	el	estado	de	cada	uno	de	los	grupos	asoma	por	la	puerta	una	chica	y	saluda,	
un	poco	atropellada.	Llega	bastante	tarde.	Viste	unos	vaqueros	y	un	jersey	de	lana	
de colores, muy apropiado para el frío que hace en el local. Una mujer ensalza la 
belleza de la prenda. Habla con un tono de voz muy suave. Hace un comentario 
sorprendida	sobre	la	cantidad	de	gente	que	hay.	Le	responden,	en	broma,	que	se	
ha quedado sin sitio. Parece ya dispuesta a quedarse de pie cuando una mujer, 
echándose	a	un	lado,	le	dice	que	le	hacen	hueco	en	un	momento	y	le	sugiere	que	
vaya	a	buscar	una	silla.	Ella	obedece	y	se	sienta	justo	al	lado	de	la	puerta,	lugar	que	
queda aproximadamente en el medio de esa parte de la mesa. 
El	chico	que	escribe	con	el	ordenador	le	reclama	a	la	recién	llegada	el	Informe	
Agrícola.	Ella	despliega	una	hoja	de	papel	arrancada	de	un	cuaderno	con	algu-
nos	garabatos	escritos	en	tinta	azul.	Alza	la	cabeza	y	pregunta	con	timidez:	«¿y 
de mi grupo no hablo?».	Da	a	entender	con	su	gesto	que	tiene	ganas	de	hacerlo,	
por	lo	que	el	chico	le	dice	que	puede	hablar	de	ambos	temas.	Y	ella	procede.	
«En el grupo estamos ahora en una época un poco de desierto. Ahora es cuando 
nosotros empezamos a coger las vacaciones… Una está de excedencia porque se ha 
bajado a recoger aceitunas así que hizo sus horas de este mes en noviembre. Y otra 
se quería ir en enero seis meses de excedencia, aunque al final no puede porque no 
tiene dinero, pero se quiere marchar y no sabe cuándo va a ser… Bueno, y el otro 
dijo que se iba en marzo y eso nos ha cogido a todas por sorpresa y nos ha dejado 
un poco tocadas. Es una época un poco extraña. No sé, yo creo que igual estaría 
bien, quizás, que interviniera el grupo mestizo».
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Lanza	una	mirada	fija	e	interrogativa	al	chico	que	toma	el	acta.
A medida que expone la situación su tono se vuelve más preocupado. Cuando 
utiliza al principio el término desierto parece querer referirse a un momento cí-
clico	y	sin	más	trascendencia	que	 las	vacaciones	anuales.	Sin	embargo,	cuando	
termina queda claro que ese desierto tiene otras connotaciones que son percibidas 
como	problema,	lo	cual	se	refleja	en	la	declaración	de	que	«están tocadas», en los 
silencios	y	en	la	petición	de	ayuda	al	grupo	mestizo.	Éste	está	compuesto	por	una	
serie de personas de la parte consumidora de la cooperativa cuya función es me-
diar,	«de	forma	urgente»,	en	los	conflictos	que	se	dan	en	el	grupo	de	trabajadores	
cuando	estos	así	lo	reclaman.	Según	los	comentarios	de	diversos	miembros	de	la	
cooperativa	estos	conflictos	son	habituales	pero	pocas	veces	se	solicita	la	interven-
ción	de	esta	figura	«pacificadora».	Durante	sus	siguientes	intervenciones	esta	sen-
sación de preocupación va tomando más fuerza, dado que emplea palabras como 
«fantasma» y «soledad»	para	calificar	el	momento	por	el	que	está	pasando.
El	chico	del	ordenador	y	ella	discuten	porque	el	grupo	mestizo,	al	que	perte-
nece,	ya	les	había	ofrecido	ir	un	fin	de	semana,	pero	el	grupo	de	trabajo	no	res-
pondió.	Parece	ser	que	el	acceso	a	internet	es	deficiente	en	el	pueblo,	pero	eso	les	
lleva	a	una	nueva	discusión	sobre	la	necesidad	de	pagar	una	conexión	para	que	
la relación pueda funcionar. 
Toma	la	palabra	entonces	un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	también	inte-
grante	del	grupo	mestizo,	quien	le	pregunta	qué	han	pensado	hacer	con	el	tema	
del	trabajador	que	quiere	marcharse.	El	hombre	piensa	que	el	grupo	tiene	que	
ir en una línea y que es importante acoplar las necesidades personales con las 
necesidades	del	grupo	y	que,	por	 tanto,	una	persona	no	puede	marcharse	si	
no es el momento adecuado para el colectivo. Dice que es muy importante que 
se	hablen	esas	cosas	a	tiempo,	de	cara	a	prevenir	conflictos	que	luego	hacen	
mucho	 daño.	«Queremos cuidaros, tenemos que aprender a cuidarnos y a 
cuidaros mejor»,	concluye.	Le	pregunta	si	no	tienen	reuniones	entre	ellos	para	
hablar de estos temas.
Ella	vuelve	a	incidir	en	la	imagen	de	la	época	fantasma.	
«Está siendo muy difícil comunicarnos y encontrarnos… Nosotros, ya sabéis que 
apreciamos mucho la flexibilidad que tenemos en el trabajo y que en realidad hay 
mucha gente dispuesta a hacer horas en el huerto cuando haga falta. Si cuando lo sa-
bemos con antelación no pasa nada, el problema es esta incertidumbre que, no sé a 
mis compañeros, pero a mí me está matando un poco. Aunque luego también piensas 
que esas personas no pueden saber nada con antelación, estamos viviendo al día».
La	dinámica	de	la	situación	sigue	esta	misma	línea.	Todos	escuchan	mientras	
ella	expone	sus	preocupaciones	y	sentimientos,	y	el	consumidor	del	grupo	mesti-
zo	da	algún	consejo.	Finalmente,	el	chico	del	ordenador	le	propone	que	busquen	
un	día	del	fin	de	semana	para	reunirse.
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En	este	pasaje	podemos	percibir	la	introducción	de	esas	lógicas	emocionales	y	co-
municativas, de las que habla Illouz, en la cotidianeidad de estos movimientos socia-
les.	En	primer	lugar,	por	el	hecho	de	dotar	de	un	espacio	específico	a	la	exposición	
de	los	sentimientos	de	los	miembros	del	grupo	y	de	que	estos	sean	entendidos	como	
parte	de	los	objetos	sobre	los	que	tiene	que	actuar	el	colectivo.	En	segundo,	porque	
una	vez	que	concluye	la	pequeña	discusión	sobre	el	uso	de	Internet,	los	problemas	
de	organización	del	grupo	de	trabajo	no	se	discuten	en	términos	de	la	incidencia	que	
puedan tener en el buen funcionamiento de la cooperativa, sino desde el punto de 
vista de las emociones que provocan a la persona que los está exponiendo. Durante 
los	últimos	minutos	de	esta	interacción,	el	ambiente	que	genera	el	silencio	de	todos	
los presentes, a excepción de la trabajadora que está expresando cómo se siente y 
del	consumidor	que	le	aconseja	sobre	formas	de	gestión	emocional,	recuerda	más	al	
de	una	terapia	grupal	que	al	de	una	reunión	de	gestión	política.	Finalmente,	por	la	
institucionalización	de	una	figura	como	el	grupo	mestizo,	dedicada	al	cuidado	de	las	
relaciones afectivas entre los trabajadores. 
Esta	«lógica	de	los	cuidados»	se	traduce	en	una	suerte	de	gestión	racional	de	las	
emociones,	que	pasa	por	una	atención	específica	al	estado	emocional	del	grupo	y	sus	
integrantes,	y	por	una	serie	de	normas	implícitas	sobre	la	comunicación	de	los	esta-
dos	anímicos	y	sobre	las	formas	de	relacionarse.	Con	un	lenguaje	y	unas	formas	que,	
como	hemos	señalado,	recuerdan	en	ocasiones	a	las	narrativas	y	situaciones	terapéu-
ticas, los participantes de los colectivos son llamados a expresar sus sentimientos, a 
no hablarse mal, a respetar las necesidades y deseos de cada uno de ellos, a apoyarse 
en los momentos sentimentales bajos, a aprender y practicar una comunicación no 
violenta	a	la	hora	de	la	resolución	y	exposición	de	los	conflictos,	a	ser	asertivos…	En	
definitiva,	a	contar	con	todo	un	cúmulo	de	habilidades	socio-emocionales	a	partir	de	
las	cuales	puedan	construirse	unos	vínculos	entre	los	integrantes	que	concilien,	en	
sus	prácticas	políticas,	la	atención	a	uno	mismo	(a	sus	deseos,	necesidades	y	senti-
mientos)	con	la	cooperación	con	los	otros.	Es	decir,	que	esta	atención	a	las	maneras	
de	vincularse	y	relacionarse	dentro	de	 los	grupos	 tiene	una	dimensión	colectiva	y	
otra relacionada con el «cuidado de sí». Es necesario que las personas que partici-
pan	en	los	grupos	no	«se quemen», para lo cual es imprescindible saber ralentizar, 
descansar,	resistir	las	urgencias	y	parar29.
Esta forma ideal de comportamiento, parte de un axioma que Illouz entiende como 
propio	de	la	visión	terapéutica/comunicativa	del	mundo:	«todos los vínculos pueden 
ser formados y mantenidos a través de la capacidad de los miembros para expre-
sar verbalmente sus necesidades, sus emociones y sus metas y para negociar a 
través del lenguaje» (2010:177).	Parece,	por	tanto,	que	esta	configuración	emocional	
29	 Ese	elogio	a	la	lentitud,	al	respeto	de	los	ritmos	de	los	procesos	colectivos	y	al	reconocimien-
to	de	nuestros	límites,	que	comprende	la	lógica	de	los	cuidados,	también	aparece,	como	
veremos,	como	uno	de	los	elementos	principales	en	los	imaginarios	de	la	vida	buena	que	el	
movimiento	agroecológico	quiere	construir.	Estas	características	se	asocian	a	lo	rural/natural	
en	contraposición	a	los	modos	de	vida	urbano	y	las	lógicas	productivistas	del	capitalismo.
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con la que nos encontramos en estos colectivos forma parte de un movimiento más 
amplio,	en	el	que	diversas	relaciones	y	espacios	sociales	(la	 familia,	 las	relaciones	
de	pareja,	las	relaciones	pedagógicas…)	empiezan	a	ser	pensados	y	problematizados	
desde una economía moral en la que los afectos, el respeto, el cuidado o el tacto se 
vuelven elementos centrales. 
La	atención	a	las	relaciones	de	cuidado	en	colectivos	políticos	tiene	sin	embargo	
una	historia	reciente,	o	así	al	menos	lo	expresan	algunos	sujetos	que	provienen	de	
otros	espacios	de	militancia	vinculados	a	las	luchas	obreras	de	los	70-80.	Un	ejemplo	
de ello lo hemos visto en la descripción que hemos realizado anteriormente sobre los 
conflictos	en	las	reuniones	de	coordinación	de	los	grupos	de	consumo.	
Para	comprender	la	aparición	de	esta	lógica	en	el	marco	de	los	movimientos	so-
ciales	puede	ser	sugerente	la	teoría	de	Illouz	sobre	la	confluencia	entre	el	feminismo	
y	la	psicología	en	el	interés	por	llevar	las	emociones	a	lo	público,	sometiéndolas	a	
un proceso de disciplinamiento y posibilitando así la conversión de espacios «pri-
vados» en espacios «micropolíticos»30. Dado que la «política de lo cotidiano» bebe 
profundamente de los movimientos feministas, podríamos plantearnos si es desde 
esta	conexión	desde	la	cual	la	cuestión	de	los	cuidados	ha	llegado	a	tomar	ese	pa-
pel	en	estas	organizaciones.	Casi	parece	una	conclusión	lógica	que	la	politización	de	
actividades	cotidianas	y	del	ámbito	de	lo	privado	y	lo	reproductivo,	tenga	también	
por	objeto	la	atención	a	las	relaciones	afectivas	que	en	estos	espacios	se	crean.	Sin	
embargo,	para	poder	sostener	con	firmeza	este	tipo	de	explicación	se	requeriría	una	
investigación	de	mayor	profundidad	que	 la	que	yo	he	podido	realizar	al	 respecto.	
Pero, en cualquier caso, lo que nos interesa enfatizar en este trabajo es el hecho de 
que	la	afectividad	se	haya	convertido	en	uno	de	los	asuntos	en	juego	dentro	de	este	
campo,	sobre	el	que	los	agentes	se	sienten	interpelados	a	posicionarse,	ya	sea	para	
restarle o recalcar su importancia.
No obstante, las personas que durante el trabajo de campo han planteado la impor-
tancia de los cuidados, presentaban esta conclusión como fruto de sus experiencias mi-
litantes más que como una norma derivada de la adscripción a un movimiento político 
(por	ejemplo,	según	un	razonamiento	del	tipo:	puesto	que	soy	feminista	he	de	prestar	
atención	a	estas	dimensiones).	Un	ex-integrante	de	varias	cooperativas	de	consumo	y	
diferentes	movimientos	sociales	afirmaba,	por	ejemplo,	en	una	entrevista:	
«Al final yo el miedo, bueno, el análisis que hago de todo este tiempo de habérmelo 
trabajado, de estar mejor, peor, ver, oír y callar, pues el análisis que hago es que los 
proyectos colectivos, no sé muy bien por qué, pero al final de donde son más débiles es 
de la parte humana. Es por las relaciones por donde surge la fisura y al final el barco 
hace aguas».
En la misma línea, uno de los fundadores de otra cooperativa que había transitado 
por diferentes colectivos y proyectos de vida comunitaria, mantenía que uno de los 
30 Aun así la autora reconoce las tensiones históricas que entre estas corrientes han existido.
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mayores problemas para el éxito de estas iniciativas era el nivel de «analfabetismo 
emocional»	que	prevalecía	entre	sus	 integrantes.	De	igual	modo,	todos	 los	confe-
renciantes	de	un	taller	sobre	agroecología	y	neoruralidad	coincidían	en	señalar	la	
cuestión	afectiva-emocional	como	el	mayor	escollo	con	el	que	se	habían	topado.	
Esta preocupación cuenta con un sentido político basado en una problematiza-
ción	moral.	Como	ya	señalamos,	la	defensa	de	esta	opción	alimentaria	como	vía	de	
transformación social es indisociable de una serie de ideas sobre lo bueno y lo justo 
con	las	que	se	problematiza	el	orden	social	hegemónico.	Por	ello,	en	las	prácticas	y	
discursos	de	estas	organizaciones	es	casi	imposible	distinguir	el	dominio	moral	del	
político.	Hay	valores	que	se	relacionan	con	el	sistema	capitalista	(por	ejemplo,	«el 
individualismo con el que nos ha corrompido esta sociedad»),	y	hay	otros	que	se	
relacionan	con	el	que	se	pretende	construir	(la	libertad,	la	solidaridad…)31. De esta 
forma, se entiende que los mismos valores que se promueven en la lucha concreta 
del	colectivo	deben	regir	las	dinámicas	concretas	del	mismo.	«¿Cómo vamos a ser 
capaces de construir un modelo social diferente si no sabemos construir relaciones 
diferentes entre nosotros?»,	se	planteaba	un	consumidor	de	un	grupo	de	consumo	
en un foro sobre ruralidad. 
El	aquí	y	ahora	es	el	espacio-tiempo	de	estas	nuevas	concepciones	de	lo	político,	
que	 no	 esperan	 a	 una	 sociedad	 futura	 ni	 se	mueven	 en	 el	 «todavía-no»	 (Bloch,	
2004),	 sino	 que	 tratan	 de	 conseguir	 que	 el	 «aquí-sí»	 sea	 el	 catalizador	 de	 una	
transformación	 social	más	amplia.	Como	señalan	López	y	López,	«sabemos que 
esta situación no nos gusta y estamos convencidos de que otro mundo es posible, 
pero ¿dónde está ese otro mundo? Nuestra tarea es abrirlo aquí y ahora (…). La 
actividad de denuncia y resistencia debe ir acompañada de la apertura de espa-
cios sociales donde vivir de otra manera»	(2003:161).	Ésta	es	la	misma	conclusión	
con	la	que	Choya	(2014)	termina	su	reflexión	sobre	lo	afectivo	y	los	cuidados	en	los	
movimientos	sociales:	
Algunas	pistas	que	encontramos	que	quizás	nos	ayuden	a	transformar	nuestras	prác-
ticas	cotidianas:
Parar. Pararnos. Escuchar, lo que decimos y lo que callamos, las palabras y los cuerpos. 
Observar. A lxs otrxs y mí mismx.
Escuchar.	Hay	lenguajes	distintos.	Todos	dicen
Hacer	con.	Acompañar.	Compartir	lo	que	sé,	lo	que	sabemos.
Reconocer.	Reconocernos.	Acoger,	lo	nuevo,	lo	distinto.
Dar espacio. A lo que sentimos, también a las intuiciones. Escuchar otra vez.
Cuidar.	Cuidarse.	Prestar	atención.	Tejer	vínculos.	Sostenerlos.	Tiempo	y	energía
Los cuerpos en el centro. Mirarse. Bailar. Reír. Tocarse. Descansar. Descansar también. 
Ralentizar.
31	 Aunque	como	veremos	a	continuación,	el	carácter	poco	evidente	de	esta	clasificación	(tensio-
nes	entre	la	libertad	y	la	responsabilidad;	entre	el	compromiso	y	el	cuidado	de	uno	mismo…),	
plantea	diferentes	problemas	prácticos	en	las	dinámicas	cotidianas	de	los	grupos	de	consumo.	
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Reconocer	el	conflicto.	No	buscar	culpables.	Parar.	Qué-pasó-para-que-pudiera-pasar.	
Darle un sentido colectivo. Introducir cambios. Aprender. 
Detectar	inercias,	fantasmas,	monstruos.	Limpiar	la	casa.	Sacudir	las	alfombras.	Cam-
biar	de	sitio	los	muebles.	Reciclar	lo	que	ya	no	sirve.	Pensar	juntxs	para-qué-hoy.
Revisar la historia. Quién se queda fuera. Cómo nos ven. Cómo nos vemos. Hacer un 
relato	común.	Incluir	las	crisis,	las	rupturas,	las	divergencias.	Un	relato	vivo,	en	cons-
trucción.
Cómo	pensar	y	hacer	en	colectivo.	No	es	sólo	sumar.	Es	algo	más.
Inventar. Estructuras también. 
Rotar roles y tareas. No ser imprescindibles. Hacer cosas muy distintas. No quemarse. 
Saber	pedir	ayuda.	Enseñar.	Dedicar	 tiempo.	Reconocer	el	valor	del	 trabajo.	Todo	el	
trabajo.
Recargar	energía.	Romper	rutinas.	Momentos	sólo	para	el	encuentro.	Reírnos.	Darnos	
permiso de nuevo.
Flexibilidad. Apertura. No pedir demasiado. Respetar distintos ritmos. Para responsa-
bilizarse también. Comprometerse.
El	espacio.	El	espacio	también	dice,	también	acoge.	Tener	ganas	de	estar.
No	querer	abarcarlo	todo.	Resistir	la	urgencia	permanente.	Parar,	otra	vez.	Saborear	el	
proceso. Reforzar lazos. Estar juntxs.
Construir,	aquí	y	ahora,	lo	que	queremos	(ser).	
Estas prescripciones suponen una nueva economía moral dentro de los colectivos 
políticos,	que	se	entiende	en	relación	(y	como	forma	de	superación)	de	la	que	habría	
prevalecido	en	otros	movimientos:	
Uno de los efectos de esa síntesis cultural producida en y por el movimiento obrero 
consistió	en	crear	un	hábito,	el	de	cargarse	de	un	plumazo	la	micropolítica	y	catalogarla	
como	portadora	de	una	deriva	 subjetivista.	El	problema	estaba	«en	otro	 lugar»:	por	
un lado, en la posición objetiva de clase, en la evolución de las relaciones de fuerzas en 
la	producción	y	en	los	desafíos	estratégicos	que	de	ello	se	derivan;	por	otro	lado,	en	la	
construcción	del	partido,	en	la	concienciación	de	las	masas	y	en	la	estrategia	de	la	toma	
de	poder.	El	resto	era	secundario.	Y	cuando	ese	«resto»	(la	ecología,	las	cuestiones	de	
género,	 los	problemas	de	afectos,	de	deseos,	 las	formaciones	de	lenguaje…)	era	abor-
dado, lo era en relación de subordinación respecto al polo macropolítico. Esta cesura 
entre	lo	que	se	considera	parte	de	los	problemas	a	tener	en	cuenta	(la	macropolítica)	y	
lo	que	no,	o	en	todo	caso	subsidiariamente	(la	micropolítica),	no	sólo	acarreó	una	falta	
de	reflexión	sobre	la	dimensión	ecológica	de	las	prácticas	sino	que	también	fabricó	un	
determinado	modo	de	gestión	colectiva	de	los	deseos,	de	los	sentimientos,	de	los	mo-
mentos	de	cansancio…	(Vercateuren	et	al.,	2010:136).
Esos	otros	modos	de	gestión	de	los	deseos	pasarían,	según	los	autores,	o	bien	por	
su	evitación,	o	bien	por	su	disciplinamiento:	vigilar	que	las	conductas	privadas	se	
adhieran a los criterios del partido y al deber ser revolucionario. Frente a estas 
estrategias,	que	para	ellos	se	han	comprobado	insuficientes,	reclaman	una	serie	de	
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recursos	y	saberes	con	los	que	gestionar	ese	nivel	micro	dentro	de	sus	colectivos:	
«a lo largo de diversas experiencias colectivas, nos hemos puesto a balbucear. 
Hemos aprendido que la buena voluntad y las buenas intenciones emancipato-
rias no son suficientes para que el grupo perdure y que a menudo éstas generan 
agotamiento»	(ibíd.:63).	
La forma de relación entre los miembros del colectivo hacia la que se apunta 
desde esta perspectiva, se asemeja más a una «amistad32» basada en la vinculación 
afectiva entre los participantes, que a la de «compañeros» que comparten una lu-
cha política. «Existe una frontera muy delgada y difusa entre lo que es ser amigos 
y ser compañeros, que está poco clara en proyectos en los que echamos mucho 
tiempo, ilusión y esfuerzo. Se genera una afectividad distinta a la que estamos 
acostumbrados, que influye sobre nuestra vida»	(López	y	López,	2003:167),	ex-
plican	estos	integrantes	del	BAH.	
El reconocimiento del valor de las vinculaciones afectivas no sólo lleva a preocu-
parse	por	una	determinada	gestión	de	las	relaciones	personales	dentro	del	colectivo	
(ya	sea	de	forma	difusa	o	a	través	de	figuras	institucionalizadas),	sino	también	a	la	
construcción	de	espacios	de	socialidad	(Simmel,	2002)	que	posibiliten	la	creación	de	
esos vínculos. Este tipo de espacios que se cimientan en un «estar juntos», se carac-
terizan, como vimos, por socializaciones que cobran sentido por sí mismas, «por el 
valor de la formación de la sociedad como tal»	(ibíd.:	82).
En la cooperativa de producción/consumo en la que participé, dado que los 
miembros	de	los	grupos	suelen	vivir	en	un	radio	cercano	y	tienen	diferentes	mo-
mentos	de	encuentro	cotidiano	(en	sus	repartos,	reuniones,	fiestas	de	barrio	y	acti-
vidades	extraordinarias	que	organizan),	es	habitual	que	entre	ellos	se	vayan	tejien-
do en el tiempo este tipo de vinculaciones. Aun así, hay una voluntad explícita por 
generar	«espacios de compartir».	Por	ejemplo,	en	uno	de	los	grupos	acostumbran	
a «tomar unas cañas» tras cada día de reparto y asamblea, en otro, uno de sus 
miembros comentaba que «para trabajar en lo de vincularse», estaban utilizando 
la modalidad «asamblea-cena»,	en	casas	o	bares.	Sin	embargo,	a	la	hora	de	crear	
espacios de encuentro que impliquen a la totalidad de la cooperativa se presentan 
mayores	dificultades.	La	fiesta	anual	y	los	sábados	verdes	(día	de	trabajo	colectivo	
en	 las	huertas),	 en	esta	 línea,	no	sólo	cumplen	un	objetivo	económico,	 sino	que	
tienen una función de socialización que todos los miembros reconocen. Por ello, 
cuando	en	un	plenario	se	planteó	la	posibilidad	de	suprimir	la	fiesta	debido	a	su	
falta	de	rentabilidad,	todas	las	voces	que	se	alzaron	en	contra	basaban	su	argumen-
tación	en	esa	razón:	«es importante seguir manteniendo momentos para compar-
tir entre todos nosotros». 
32 Pero quizás sería más adecuado hablar de un híbrido entre estos dos tipos de relaciones. 
Aunque lo afectivo tome mayor relevancia que en otro tipo de relaciones entre militantes, las 
formas de las interacciones están en muchas ocasiones más pautadas que en las de una amis-
tad	en	la	que	no	haya	este	componente	político.	Por	ejemplo,	no	es	habitual	que	los	amigos	
celebren «asambleas emocionales»,	algo	que	sí	sucede	en	algunos	de	estos	grupos.	
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«Las fiestas a mí me parecen también, igual que los sábados verdes me parece un sitio que 
deberíamos de cuidar más porque es en el sitio en el que nos vemos los diferentes grupos (…) 
Entonces hay un ambiente como muy festivo de huerta, de tal, que mola compartir con gente, 
a ver, me gusta compartirlo con la gente de mi grupo, pero es que con ellos compartimos 
muchas cosas, entonces me gusta porque es un sitio donde se comparte con muchos grupos» 
(consumidora SAS). 
Para ahondar en las relaciones afectivas entre los participantes, otro consumidor 
proponía promover actividades puramente lúdicas, ajenas a las labores de la coope-
rativa, que permitieran «tener una amistad y poder charlar»:	
«Decir vamos a juntarnos y a echar una partidita y nos tomamos unas cañas y ya 
está, y yo creo que eso ayuda mucho a la cooperativa porque ya tienes mejor relación 
con la gente y te implicas un poco más (…). Al final es lo que pasa en los sábados ver-
des, que si no va nadie de mi grupo yo no voy, y haciendo eso ayuda a que conozcas a 
más gente y ya dices pues bueno, van estos también, tiran más de ti». 
Tal	y	como	aparece	en	esta	declaración,	en	estos	espacios	la	importancia	otorgada	
a las vinculaciones es indisociable de un determinado planteamiento sobre estra-
tegias	políticas	eficaces.	Ya	apuntamos	en	capítulos	anteriores	que,	más	allá	de	la	
«concienciación ideológica», la creación de este tipo de valencias afectivas, es fun-
damental	para	 la	 reproducción	de	 los	grupos	de	consumo.	En	este	 sentido,	no	se	
trata sólo de una cuestión de «disfrutar 
estando juntos», sino que la preocupa-
ción por los cuidados y la afectividad 
cumple también un objetivo operativo. 
Al crear un sentimiento de pertenencia 
al colectivo, contribuye al incremento 
de la participación y la implicación de 
los miembros33. Como planteaban en 
un	grupo	de	consumo	al	exponer	las	ra-
zones por las que habían decidido des-
vincularse	de	la	cooperativa:	«¿Con un 
grupo desestructurado, donde mucha 
gente no se conoce ni siquiera entre sí, 
cómo se va a plantear alcanzar algún 
nivel de incidencia política?». 
33 En cualquier caso es importante tener en cuenta que las vías de creación de identidades com-
partidas	que	se	emplean	en	estos	grupos	no	se	limitan	a	la	generación	de	vínculos	afectivos	
en	espacios	de	socialidad.	Como	veremos	en	el	siguiente	bloque,	las	técnicas	de	«concien-
ciación»	y	el	recurso	a	discursos	que	enfatizan	el	nosotros-ellos,	son	también	herramientas	
básicas	en	algunos	colectivos	para	generar	esa	identificación	de	los	miembros	con	el	mismo.	
Ilustración 6. Comida compartida. Sábado 
verde (extraída de página web del SAS)
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Reflexionando	sobre	el	caso	del	BAH,	López	y	López	afirman	al	respecto	que:	«el 
tiempo que se dedica a fortalecer las relaciones personales dentro de un grupo va 
a ser lo que cree un ambiente óptimo para que éste tome las decisiones adecuadas 
y las ejecute de forma óptima, dado que la disposición del grupo para la actividad 
será la más adecuada»	(2003:167)34. 
Un	antiguo	agricultor	de	esta	misma	cooperativa	afirmaba	en	una	entrevista	que	
cada	 vez	 tenía	más	 clara	 la	 consigna	 «formar bandas, okupar casas»:	 «primero 
conocerse el grupo y luego montar proyectos porque si no luego lo que sucede es 
que sí, tú y yo tenemos una misma idea política pero ni hemos trabajado juntas, o 
sea que hemos coincidido en asambleas pero no hemos tenido un roce diario, y en 
cuanto te metes en un proyecto colectivo empiezan a surgir los problemas». En una 
34	 Es	interesante	el	paralelismo	entre	esta	reflexión	y	la	que	realiza	en	el	marco	empresarial	El-
ton Mayo, quien trató de demostrar cómo la productividad se incrementaba si las relaciones 
en el trabajo se caracterizaban por la preocupación y la atención hacia los sentimientos de los 
trabajadores	(Illouz,	ibíd.)	
Ilustración 7. Día de puertas abiertas. Madre Vieja
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línea	parecida	me	hablaba	Sonia,	perteneciente	desde	hace	años	a	Surco	a	Surco	
y	a	otros	colectivos	políticos,	quien	calificaba	a	sus	compañeros	de	la	cooperativa	
como parte de su «familia elegida».	El	hecho	de	que,	tras	tantos	años	de	relación,	
compartieran	multitud	de	espacios	(políticos	y	de	ocio)	fuera	de	la	cotidianeidad	
del	grupo	de	consumo,	era	para	ella	una	de	las	principales	razones	por	las	que	se-
guía	vinculada	al	mismo:	
«Es	que	yo	creo	que	al	final	cuando	te	quedas	en	un	grupo	es	porque	estás	a	gusto.	
Yo	normalmente,	vamos…	políticamente	podemos	 ir,	puedo	estar	 totalmente	con-
tigo,	pero	como	no	esté	a	gusto	contigo…,	igual	si	hay	que	hacer	un	trabajo	hago	el	
esfuerzo	y	 trabajamos	 juntas	para	 sacar	esto	adelante,	pero	es	que	para	mí	 sigue	
siendo	súper	importante	el	ambiente	que	se	genera	en	los	grupos.	Si	no,	no	me	que-
do,	me	busco	otro	grupo».
Como	vemos,	ambos	realizan	una	separación	entre	la	afinidad	ideológica	y	la	afini-
dad personal, entendiendo la primera como condición necesaria pero no suficiente 
para	el	trabajo	político	colectivo,	y	la	segunda	como	condición	imprescindible	para	
que ese trabajo pueda permanecer en el tiempo. 
La	importancia	que	las	relaciones	afectivas	adquieren	en	la	permanencia	a	largo	
plazo	dentro	de	estos	colectivos,	aparece	también	reflejada	en	una	encuesta	realizada	
por	el	BAH,	en	la	que	la	categoría	de	respuesta	más	repetida	ante	la	pregunta	sobre	
las motivaciones para estar en la cooperativa era la de «relaciones humanas, gente, 
ganas y buen ambiente», frente a las de «características y evolución del proyecto» 
o «autogestión». Del	mismo	modo,	un	miembro	veterano	del	SAS,	al	recordar	los	
años	en	 los	que	 las	 cooperativas	agroecológicas	participaban	en	 las	«Semanas de 
lucha social», sostenía que este tipo de vinculaciones emocionales eran la base para 
«construir movimiento»:	
«Los vínculos que creamos aquellos años son muy fuertes, es que vivir todo aque-
llo juntos era alucinante, fue una época genial, muy divertida… Se creó una vin-
culación emocional muy fuerte entre la gente que estábamos ahí esa época y eso 
ha quedado. Esa época ha creado mucha unión entre nosotros, aunque ahora este-
mos más dispersados, pero también es así como construyes. Aunque siempre hay 
gente que creen que hay algo «político» que tiene que estar por encima de todo y 
regir todas las relaciones y las emociones, pero yo la verdad es que eso nunca lo 
he entendido y nunca lo voy a entender: ¿por qué no puedes estar con la gente y 
divertirte y hacer cosas juntos?»
En	otras	cooperativas,	sin	embargo,	se	prioriza	el	contenido	político	de	las	rela-
ciones entre sus miembros frente al afectivo/emocional. Por ejemplo, en una de 
las	organizaciones	en	 las	que	he	 trabajado,	hasta	 los	desayunos	de	 los	días	de	
reparto, en los que se juntaban durante veinte minutos trabajadores y colabora-
doras, contaban con un orden del día mediante el que se trataba de disciplinar 
conversaciones	 espontáneas,	 dirigiéndolas	 hacia	 la	 reflexión	 y	 la	 discusión	 de	
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los sucesos cotidianos de la coopera-
tiva	desde	una	óptica	política-ideoló-
gica35. Este momento contrastaba, sin 
embargo,	 con	 las	 conversaciones	ani-
madas, risas y bromas que entre los 
colaboradores se solían establecer an-
tes y después de desayuno, mientras 
realizaban el procesado de los pro-
ductos. Es decir, el hecho de que no se 
promovieran explícitamente espacios 
de socialidad, no impedía que estos se 
colaran por los huecos que dejaban las 
actividades pautadas. 
En	 este	 caso,	 como	 señalamos	 ante-
riormente, el interés por la «politiza-
ción»	de	todas	las	interacciones	cotidianas,	venía	acompañado	de	cierta	crítica	a	este	
estilo	emocional	que	estamos	describiendo,	que	ellos	definían	como	«el buenrollis-
mo». En su opinión esta forma de hacer, marcada por el «colegueo» y las «aparentes 
buenas intenciones», difuminaba en las dinámicas de los colectivos las cuestiones 
políticas relevantes. 
Pero más que proponer una desvinculación entre lo emocional y lo político, lo que 
se	planteaba	en	esta	organización	era	otra	forma	de	articular	la	relación	entre	estos	
dos ámbitos. Los sentimientos debían ser objeto de control, no de expresión y comu-
nicación. Para ellos era fundamental el dominio sobre uno mismo, esto es, que fuera 
«la razón»	la	que	guiará	los	comportamientos	del	sujeto	y	no	las	«reacciones emo-
cionales». Antes de actuar, especialmente en los momentos de dolor, era necesario 
realizar una «gestión emocional» de lo sucedido.
La prevalencia de un tipo de estilo emocional u otro, no sólo se percibe en los am-
bientes	que	se	generan	en	los	grupos,	sino	que	también,	como	veremos	en	el	último	
capítulo,	afecta	a	las	formas	en	las	que	en	cada	uno	de	ellos	se	gestionan	los	proble-
mas	más	habituales	que	suscitan	las	relaciones	entre	los	miembros:	la	participación,	
la implicación y el compromiso. 
Pero que exista cierto carácter diferenciado en el ambiente emocional que predo-
mina en cada cooperativa, no implica que todos sus miembros compartan la misma 
postura con respecto a la importancia de la afectividad en los colectivos políticos. 
Por	ejemplo,	un	miembro	de	una	cooperativa	en	la	que,	a	nivel	general,	se	impulsa	la	
creación	de	este	tipo	de	vínculos,	comentaba	en	una	entrevista:
35	 Pese	a	ello,	en	estas	situaciones	el	discurso	terminaba	siendo	monopolizado	por	las	reflexio-
nes	que	los	encargados	de	presentar	los	temas	realizaban.	El	resto	de	los	que	se	reunían,	can-
sados	por	madrugar	y	por	el	ritmo	de	trabajo	que	se	mantenía	en	estas	jornadas,	tenían	poca	
disposición	a	ese	nivel	de	profundidad	y	seriedad.	Algo	de	lo	cual	uno	de	los	trabajadores	se	
quejaba con frecuencia porque decía sentirse como un cura haciendo una homilía. 
Ilustración 8. Carreras de sacos. 
Huerto-olimpiadas, Madre Vieja
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«Aquí nos queremos llevar muy bien unos con otros pero eso lleva a que a veces no se 
digan las cosas claramente por el tema ese de los cuidados. Es una perversión creer 
que todos tenemos que ser amigos. Yo no estoy aquí para hacer amigos, yo entré por 
ideología, no me tienes que caer bien, yo no te tengo que estar dando abrazos todo 
el rato ni dorarte la píldora. Por eso de no herir tus sentimientos al final se hieren 
más. Si somos profesionales, tú dices lo que pasa y yo mi opinión y trabajamos desde 
ahí, si tenemos un problema lo hablamos a la cara, no tenemos que ir al psicólogo. 
Al final se nos mezcla lo político y lo personal y eso hace todo más difícil porque no 
sabemos separar y conflictos personales acaban bloqueando decisiones políticas. 
Pero ni siendo serio ni riguroso y pasándolas putas vas a hacer algo, ni tampoco 
siendo todos colegas y súper alegres, se te va al garete en dos minutos. Tiene que 
haber un equilibrio».
Una	posición	diametralmente	opuesta	a	la	de	aquella	integrante	de	Surco	a	Surco	
que	defendía	que,	independientemente	de	la	afinidad	ideológica,	«llevarse bien» era 
imprescindible para poder realizar un trabajo político común36. En este último caso, 
el entrevistado dibuja con claridad el mapa de posiciones que se abre ante la pre-
gunta	por	el	papel	de	las	relaciones	interpersonales	en	la	práctica	política,	en	el	cual	
ambos	sujetos	tratan	de	situarse.	La	identificación	con	uno	de	los	polos	lleva	consigo	
el distanciamiento, no necesariamente verbalizado, con respecto al otro. Es decir, 
que	estas	ausencias	se	vuelven	imprescindibles	para	comprender	los	significados	de	
estos discursos. 
De esta última declaración nos interesa rescatar dos aspectos más. De un lado, 
cómo este debate vuelve de nuevo a estar marcado por la línea de tensión entre lo 
personal/privado	y	lo	político/público.	De	otro,	la	oposición	que	subraya	finalmente	
entre formas «alegres» y formas «rigurosas y serias» de hacer política. 
El	conflicto	entre	estos	dos	tonos	emocionales	es	el	último	nivel	de	discusión	que,	
a nuestro parecer, comprende la cuestión de la afectividad en el quehacer político. 
Mientras	que	para	algunos	«la militancia tiene que ser divertida y me lo tengo que 
pasar bien», para otros «no vale que la lucha sea alegre, subversiva y una chapu-
za». La contraposición entre el carácter «alegre» y la «seriedad» que se realiza en el 
campo,	se	extiende	por	analogía	a	la	que	existiría	entre	la	«falta de rigor» y la «pro-
fesionalidad». Tengamos	en	cuenta	que	en	el	caso	de	las	cooperativas	agroecológi-
cas, al haber implicado un intercambio económico, la «profesionalidad» adquiere 
un	significado	particular	frente	a	otro	tipo	de	movimientos	sociales.	De	esta	forma,	
algunos	agentes	critican	que	esas	formas	más	laxas	de	hacer	política,	en	el	universo	
agroecológico	suelen	reflejarse	en	la	escasa	calidad	de	los	productos	que	se	reciben,	
y	en	la	incapacidad	para	crear	un	movimiento	de	consumo	autogestionado	que	satis-
faga	las	necesidades	alimentarias	de	sus	miembros.	
36 Creo que es interesante contextualizar que estas declaraciones, ambas producidas en si-
tuaciones	de	entrevistas,	no	respondían	a	una	pregunta	explícita	sobre	esa	cuestión,	lo	cual	
sugiere	que	éste	es	uno	de	los	temas	de	debate	importante	que	circula	en	estos	ambientes
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Hemos	 intentado	 a	 lo	 largo	 de	 estas	 páginas	mostrar	 la	 circulación	 de	 lo	 que	
creemos podemos entender como diferentes economías morales en la praxis po-
lítica.	En	ellas	hay	 implicados	diversos	 estilos	 emocionales	 y	normas	de	gestión	
de los afectos, vinculados a diferentes posicionamientos en torno a lo político. No 
sólo	desde	el	punto	de	vista	de	las	estrategias	de	acción	adecuadas,	sino	también	
en relación a los valores en los que se apoyan sus proyectos de transformación, en 
los	que	ahondaremos	en	el	próximo	capítulo.	Tanto	las	formas	de	expresión	y	ges-
tión	emocional	que	se	consideran	apropiadas,	como	el	papel	que	se	le	otorga	a	las	
relaciones afectivas, se anclan en la misma postura moral que impulsa el cambio 
sociopolítico hacia el que apuntan.
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9.1. El potencial de cambio de las cooperativas y los grupos de consumo
El	universo	agroecológico	lleva	años	suscitando	la	atención	de	diversos	académicos	
que han tratado en sus trabajos de mostrar los aspectos diferenciales con respec-
to al mercado convencional de esta forma de producción y consumo de alimentos 
(Allen	y	Kovach,	2000;	Dubuisson-Quellier	y	Lamine,	2004;	Kirwan,	2004;	Hin-
richs,	2000;	Follet,	2009;	Terragni	et	al.,	2009).	Todos	ellos	coinciden	en	señalar	
dos puntos principales alrededor de los cuales se construye lo alternativo de estos 
movimientos:	el	cambio	en	las	relaciones	entre	producción	y	consumo,	y	la	introduc-
ción	de	criterios	ecológicos,	morales	y	políticos	en	el	mercado.	Para	adentrarse	en	
estas cuestiones se apoyan en la noción de «embeddedness»	de	Polanyi,	señalando	
cómo, pese a que es característico de toda relación económica su imbricación en otro 
tipo	de	relaciones	sociales,	en	el	ámbito	agroecológico	ésta	se	hace	más	fuerte	que	
en los mercados convencionales1.	Según	Kirwan	(2004)	la	intención	de	los	sistemas	
alimentarios alternativos, en esta línea, es la incorporación de cuestiones ambienta-
les, sanitarias y de justicia social en el consumo y la producción de alimentos, de tal 
1	 La	antropología	económica	ha	señalado	siempre	lo	excepcional	del	sistema	económico	ca-
pitalista	en	cuanto	a	cómo	en	él	la	economía	se	desgaja	como	esfera	de	actividad	autónoma,	
imponiéndose	su	lógica	al	resto	de	las	esferas	sociales.	Con	esto	no	sólo	se	trata	de	poner	en	
evidencia cómo en otras sociedades no es posible deslindar lo económico de las relaciones de 
parentesco o las relaciones de poder, sino que también se abre una vía a cuestionar esa noción 
de	economía	surgida	con	el	capitalismo.	Pérez	(2014)	afirma	que	precisamente	uno	de	los	
objetivos de la economía feminista es hacer estallar esta concepción de lo económico mostran-
do cómo éste no es un campo aislable de otras dimensiones sociopolíticas. En nuestro caso, lo 
que	nos	interesa	es	acercarnos	a	las	formas	singulares	en	las	que	lo	económico	se	liga	con	otras	
lógicas	políticas,	morales	y	sociales,	en	ese	complejo	territorio	en	el	que	se	trata	de	construir,	
dentro y con el modo dominante de producción y consumo, sistemas económicos alternativos. 
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forma que no se basen exclusivamente en la maximización del beneficio económico. 
Para	Dubuisson-Quellier	y	Lamine	esto	contribuye	en	primer	 lugar	a	«desfetichi-
zar» el alimento, poniendo en evidencia el complejo de relaciones sociales en el que 
se	sustenta	el	mismo:	
Elles mettent en jeu non seulement les propriétés du produit mais aussi et surtout les 
propriétés	des	systèmes	de	production,	de	commercialisation	et	consommation	de	ces	
produits	(2004:145)2.
Este	aspecto	es	 también	subrayado	por	Allen	y	Kovach	(2000),	quienes	sostienen	
que	el	mercado	ecológico	dirige	la	atención	de	los	consumidores	hacia	los	procesos	
productivos	 y	no	hacia	un	producto	 abstracto	 y	descontextualizado.	Lo	orgánico,	
para ellos se refiere no al producto en sí, sino a cómo éste es producido. 
La	 importancia	otorgada	a	 las	 relaciones	sociales	de	producción	permite,	 según	
estos autores, construir un sistema de mercado que rompe con muchos de los ras-
gos	del	convencional.	Pero,	como	ya	mostramos	en	otros	capítulos,	una	rama	de	la	
alimentación	ecológica	se	encuentra	integrada	como	sector	de	mercado	dentro	de	la	
agroindustria	capitalista.	Ésta,	si	bien	puede	compartir	esta	característica	de	«abrir 
la caja negra» de los modos de producción, no conlleva un sistema económico al-
ternativo.	Por	tanto,	no	es	la	cualidad	ecológica	del	producto	sino	el	tipo	de	redes	de	
relaciones económicas que sustentan el proceso productivo, el que posibilitaría esa 
ruptura	con	el	mercado	capitalista:	
Alternative	AFIs,	in	California	as	elsewhere,	challenge	the	time-space	distantiation	that	
characterizes	the	continuing	development	of	the	dominant	agrifood	system.	They	seek	
to	counter	this	by	building	often	local	and	accountable	social	relationships	that	connect	
food	consumers	with	famers	and	that	allow	consumer	to	choose	in	their	purchases	to	
support	social	relations	and	environmental	practices	that	they	value.	They	work	to	edu-
cate	consumers	to	see	the	ways	that	these	social	relations	and	environmental	practices	
are	hidden	within	conventional	food	commodities	(Allen	et	al,	2003:73)3. 
Las	redes	agroalimentarias	alternativas	 introducen	criterios	no	económicos	en	 la	
transacción	comercial.	En	segundo	lugar,	rompen	con	el	distanciamiento	propio	de	
la	producción	 integrada,	relocalizando	 los	sistemas	alimentarios	en	entornos	cer-
2 Ponen en juego no sólo las propiedades del producto, sino también y sobre todo, las propie-
dades de los sistemas de producción, de comercialización y de consumo de estos productos.
3 Los sistemas agroalimentarios alternativos cuestionan la distancia espacio temporal que 
caracteriza al sistema agroalimentario dominante. Para ello construyen relaciones sociales 
locales y responsables que conectan a los consumidores con los agricultores, y que permiten 
a los consumidores elegir a través de sus compras apoyar el tipo de relaciones sociales y 
de prácticas ambientales que valoran. Trabajan educando a los consumidores para que 
puedan ver las formas en las que estas relaciones sociales y estas prácticas ambientales 
quedan ocultas en los alimentos convencionales. 
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canos.	Y	finalmente,	enfatizan	una	relación	directa	y	basada	en	la	confianza	entre	
agricultores	y	consumidores,	de	forma	que	ésta	posibilita,	de	un	lado,	una	seguridad	
a los productores que no encuentran en el mercado convencional y, de otro, mayor 
control	por	parte	de	los	consumidores	sobre	los	alimentos	que	ingieren:		
Most	alternative	food	systems	are	oriented	toward	developing	alternative	economic	re-
lationships	that	allow	people	to	acquire	fresher,	more	local	food	or	helping	farmers	to	
become	or	remain	economically	viable	(ibid.:71)4.
Es	por	ello	que	a	los	sistemas	agroalimentarios	alternativos	se	les	supone	un	cambio	
en las posiciones de poder de consumidores y productores. Desde la periferia a la que 
la	industria	agroalimentaria	les	arroja,	pasan	a	tomar	un	papel	central	en	la	cadena	
alimentaria. El consumidor, por su parte, aumenta su campo de elección y su capa-
cidad	de	hacer	valer	ciertos	principios	éticos	(Dubuisson-Quellier	y	Lamine,	2004),	
y la estabilidad económica del productor deja de depender de las fluctuaciones del 
mercado,	de	la	imposición	de	condiciones	por	parte	de	las	grandes	distribuidoras,	
e	incluso	en	algunos	modelos,	de	los	avatares	biológicos	y	climáticos	que	afecten	a	
sus	cosechas.	Como	apunta	Hinrichs	(2000),	existe	por	parte	de	los	consumidores	
una voluntad de subordinar sus intereses económicos al bienestar y el mantenimien-
to	de	 los	agricultores.	Esto	no	sería	comprensible	si	no	existieran,	como	explican	
Dubuisson-Quellier	y	Lamine	(2004),	una	serie	de	valores	morales	que	se	anteponen	
a	la	transacción	económica,	que	la	organización	en	grupos	relativamente	estables,	
permite reproducir y fijar en el tiempo.
La	organización	a	través	de	redes	de	consumidores	y	agricultores	comporta	otro	de	
los efectos transformadores que se asocian a estos sistemas alimentarios, el refuerzo 
de	las	relaciones	comunitarias.	Estas	redes	no	sólo	sirven	para	garantizar	un	sistema	
alimentario alternativo al convencional, sino que son una forma de crear lazos afec-
tivos	y	lugares	de	encuentro	que	posibilitan	la	organización	colectiva	para	otra	serie	
de cuestiones cotidianas. 
Pero	aun	reconociendo	los	rasgos	diferenciales	de	estas	organizaciones	con	respec-
to	al	mercado	convencional,	son	dos	las	preguntas	que	para	estos	autores	se	abren.	
La primera, ¿hasta qué punto puede establecerse que en ellas no se reproducen de 
alguna	forma	las	lógicas	del	mercado	capitalista?	Y	la	segunda,	¿pueden	realmente	a	
partir	de	estas	características	propugnar	un	cambio	político	y	social	profundo	o	son	
meramente una alternativa de consumo?
Aunque,	como	ya	se	aclaró,	no	es	objeto	de	esta	investigación	realizar	un	balance	
sobre	los	verdaderos	alcances	políticos	de	estos	movimientos,	estas	preguntas	son	
interesantes para el tema que vamos a abordar en este capítulo, en tanto que no 
son sólo preocupaciones de estos académicos, sino que forman parte de los debates 
4 La mayoría de los sistemas alimentarios alternativos se orientan hacia el desarrollo de 
relaciones económicas alternativas que permitan adquirir alimentos frescos y locales, y 
ayudar a sostener la viabilidad económica de los agricultores. 
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fundamentales del campo que exploramos. Por ejemplo, el debate sobre el alcance 
del consumo como acción política está directamente vinculado a las reconceptuali-
zaciones de lo político que hemos repasado en el capítulo anterior. Del mismo modo, 
dado	que	uno	de	los	principales	objetivos	de	todas	las	organizaciones	con	las	que	he	
trabajado es la construcción de un modelo económico alternativo al capitalismo, se 
vuelve	fundamental	explorar	las	tácticas	empleadas	para	lograrlo,	y	los	problemas	y	
contradicciones que éstas suscitan. 
Con este propósito vamos a comenzar examinando uno de los principales objetos 
hacia	los	que	apuntan	estas	prácticas	de	transformación:	las	relaciones	campo-ciu-
dad.	La	actuación	sobre	la	configuración	y	características	de	estas	relaciones	sociales	
se entiende, como veremos, como un paso ineludible a la hora de construir un sistema 
alimentario	que	no	reproduzca	los	problemas	asociados	al	capitalista-industrial5. 
9.2. Objetos de transformación: relaciones campo-ciudad 
Durante la primera parte de este trabajo hemos expuesto las consecuencias que para 
los	campesinos	tuvo	la	introducción	de	un	sistema	agrario	industrial	intensivo	acor-
de	a	los	intereses	capitalistas.	Como	dijimos,	estos	fueron	relegados	a	una	posición	
marginal	al	no	disponer	de	las	tecnologías,	la	superficie,	ni	la	financiación	necesaria	
para poder competir dentro de este mercado. Del mismo modo, perdieron su capaci-
dad	de	negociación,	quedando	atrapados	entre	las	industrias	que	les	proveen	de	los	
inputs necesarios para el cultivo, la industria de transformación alimentaria y las 
grandes	distribuidoras.	Dado	que	el	dinero	que	reciben	los	agricultores	en	compara-
ción con el precio de venta final del producto es irrisorio, en muchas ocasiones si no 
fuera por el sistema de subvenciones, al que no todos pueden acceder, su actividad 
no	resultaría	económicamente	viable.	Este	proceso	ha	venido	además	acompañado	
por	una	estigmatización	del	campesino	y	sus	conocimientos	frente	a	la	expansión	del	
mundo	urbano	y	el	saber	científico-técnico.	Por	esta	razón,	en	algunos	encuentros	
de	agricultores	se	plantea	que	«permanecer es triunfar», es decir, que el mero hecho 
de	continuar	en	el	campo	dedicándose	a	la	actividad	agraria	es	de	por	sí	una	forma	
de	resistencia	nada	desdeñable	ante	el	avance	del	capitalismo.	
La	apuesta	política	de	 la	soberanía	alimentaria	que	suscriben	estas	organizacio-
nes pasa precisamente por la recuperación de lo que desde las ciencias sociales se 
han denominado las economías campesinas. A pesar de que, como apuntan Moya-
no	y	Sevillla-Guzmán	 (1978),	 son	muy	diversos	 los	abordajes	 teóricos	que	 se	han	
realizado desde las diferentes disciplinas que han tomado por objeto de estudio «el 
5	 Son	cuatro	las	principales	relaciones	que	configuran	los	objetos	de	actuación	en	estos	univer-
sos:	la	relación	con	la	naturaleza,	la	relación	campo-ciudad,	las	relaciones	comunitarias	y	la	
relación con uno mismo. La transformación de las relaciones con la naturaleza ha sido explo-
rada en los bloques anteriores. En cuanto a la transformación de las relaciones comunitarias 
amplias nos remitimos a lo ya apuntado en torno a la socialidad y los vínculos afectivos en 
estas	organizaciones.	El	cambio	en	la	relación	del	sujeto	consigo	mismo	lo	estudiaremos	en	el	
próximo capítulo. 
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campesinado»	y	su	modo	de	producción	específico,	y	de	 las	diferencias	históricas	
y	geográficas	de	las	sociedades	campesinas,	hay	una	serie	de	puntos	de	encuentro	
que permitirían la delimitación de este concepto. Entre ellos se pueden destacar la 
explotación	agrícola	familiar	como	unidad	principal	de	producción-consumo,	su	in-
tegración	en	la	comunidad	rural,	o	el	constituir	formaciones	económicas	orientadas	
hacia	la	subsistencia	y	la	reproducción	social	y	no	hacia	el	beneficio	y	el	mercado,	
pero insertas en relaciones de poder y dominación más amplias.
Recogiendo	algunos	de	estos	puntos,	Sevilla-Guzmán	y	Pérez	proponen	la	siguien-
te	definición	del	campesinado:	
Aquel	 segmento	 social	 integrado	 por	 unidades	 familiares	 de	 producción	 y	 consumo	
cuya	organización	social	y	económica	se	basa	en	 la	explotación	agraria	del	suelo,	 in-
dependientemente de que posean o no tierra y de la forma de tenencia que les vincule 
a ella, y cuya característica red de relaciones sociales se desarrolla en comunidades 
rurales, las cuales mantienen una relación asimétrica de dependencia, y en muchos 
casos explotación, con el resto de la sociedad en términos de poder político, cultural y 
económico	(1976:28-29).	
Al modelo campesino tradicional se le supone además un tipo de relación específica 
con	 la	 tierra	 y	 el	 ambiente	más	 sostenible	 en	 términos	ecológicos	 (Toledo,	 1993).	
La	producción	campesina	realiza	un	manejo	sostenible	de	los	agroecosistemas	por-
que	del	mantenimiento	de	 las	bases	ecológicas	de	 la	producción	depende	el	éxito	
de	las	futuras	cosechas	(Badal,	2014).	Por	ello,	por	la	orientación	económica	hacia	
la	reproducción	social,	por	 la	biodiversidad	que	suele	caracterizar	a	 las	pequeñas	
fincas, y por su potencial autonomía con respecto al mercado al manejar sistemas de 
producción	integrados,	se	considera	que	el	marco	más	adecuado	para	el	desarrollo	
del	modelo	agroecológico	es	el	de	la	economía	campesina	(Bizilur,	Etxalde	y	EHNE-
Bizkaia,	2015).	Una	consideración	a	la	que	ya	apuntaba	Palerm	en	su	momento:	
El	futuro	de	la	organización	de	la	producción	agrícola	parece	depender	de	una	nueva	
tecnología	basada	en	la	gestión	inteligente	de	los	recursos	naturales	por	medio	del	tra-
bajo	humano,	utilizando	un	mínimo	de	capital,	tierra	y	energía	fósil.	Este	modelo	tiene	
su	prototipo	en	los	sistemas	de	agricultura	campesina	(1980:197).	
En	 esta	 línea,	 integrantes	 de	 Plataforma	Rural	 han	mantenido	 en	 ocasiones	 que	
el modelo que ellos defienden no es el de «la agricultura ecológica», sino el de la 
«agricultura campesina».	Un	modelo	que,	aunque	incorporando	algunas	de	las	in-
novaciones	técnicas	agroecológicas,	se	sustenta	en	la	recuperación	y	puesta	en	valor	
de los «modos de hacer tradicionales». 
Pero, como nos recuerda Badal, hoy en día lo rural está atravesado e incorporado 
a	las	mismas	dinámicas	de	consumo	capitalista	que	lo	urbano:
Los	ingredientes	con	los	que	las	gentes	de	pueblo	cocinan	sus	vidas	son	los	mismos	que	
en	la	ciudad.	Cambian	sólo	algunos	aderezos.	La	relación	con	el	mundo,	horas	perdidas	
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ante el televisor. La relación con el entorno, desplazamientos constantes sentados al vo-
lante. La relación con los vecinos, un saludo cordial. Las familias extensas, espina dor-
sal	de	la	socialización	campesina,	han	sido	atomizadas.	Se	han	desprendido	también	de	
su racionalidad económica en la que el trabajo productivo y la esfera doméstica eran in-
disociables.	Todos	van	de	casa	al	trabajo	y	del	trabajo	a	casa.	A	pesar	de	la	magnitud	y	el	
calado de esta transformación, lo urbano está lejos de haber colonizado completamente 
el	medio	rural	(…).	Las	diferencias	entre	el	campo	y	la	ciudad	permanecen.	Aunque	no	
son mayores que las diferencias entre lo que ahora es el mundo rural y lo que era hace 
tan	solo	cuatro	días	(2014:22-23).	
No es posible simplemente volver atrás. Aunque sea con una mirada que rescate 
del pasado lo que se quiere para el futuro, hoy por hoy no se puede recuperar ese 
«mundo rural» sin realizar profundos cambios en las estructuras políticas y eco-
nómicas.	El	modelo	campesino	tradicional	se	encuentra	en	este	país	en	peligro	de	
extinción y son muchos los esfuerzos que han de hacer aquellos que luchan por 
mantenerlo vivo, tal y como se expresa en cada encuentro promovido por estas 
organizaciones	agrarias.	
Debido	a	la	aniquilación	social	de	las	economías	campesinas,	la	agroecología	como	
propuesta política tiene una dimensión ineludible de repensar y reestructurar los 
modelos urbanos y rurales, y sus relaciones. Mantener «un mundo rural vivo», en 
el	que	se	consiga	parar	el	despoblamiento	y	el	envejecimiento	de	los	pueblos,	es	uno	
de los requisitos fundamentales para el desarrollo de este movimiento. Este objetivo 
sólo	puede	conseguirse	mediante	la	lucha	organizada	para	la	elaboración	de	políticas	
públicas	que	favorezcan	la	incorporación	de	jóvenes	a	la	actividad	agraria,	la	dota-
ción de servicios e infraestructuras mínimas a los pueblos y la viabilidad económi-
ca	de	las	pequeñas	explotaciones.	Y,	por	otro	lado,	a	través	de	la	creación	de	redes	
de	 intercambio	 locales,	mediante	 las	 que	 abrir	 una	nueva	 vía	 que	 reconfigure	 las	
relaciones dominantes entre el campo y la ciudad, entre productores y consumido-
res	de	alimentos.	Es	aquí	donde	entran	las	cooperativas	y	grupos	de	consumo	como	
agentes	de	cambio	fundamentales.	La	eliminación	de	la	figura	del	intermediario,	la	
consideración	de	criterios	no	económicos	en	la	fijación	de	los	precios,	o	el	apoyo	y	el	
compromiso	de	los	consumidores	para	dotar	a	los	agricultores	de	una	seguridad	que	
no	encuentran	en	el	mercado	convencional,	son	algunas	de	las	pautas	generales	que	
estas	organizaciones	comparten	al	respecto.	Para	los	agricultores,	el	modelo	de	ven-
ta	directa	a	partir	de	grupos	de	consumo	revierte	en	mayor	control	de	su	actividad,	
mayor	margen	de	beneficios,	y	gracias	al	compromiso	que	adquieren	con	ellos	 los	
consumidores,	en	la	garantía	de	unos	ingresos	mínimos.	
Esta	reorientación	de	la	agricultura	hacia	sistemas	tradicionales	y	sostenibles	vie-
ne	protagonizada	por	un	nuevo	modelo	de	campesinado	cuyos	perfiles	sociológicos,	
modos de vinculación con la comunidad, modos de relación con su actividad y con 
los	consumidores,	formas	de	organización,	expectativas	y	motivaciones,	difieren	de	
los	del	modelo	«tradicional».	En	el	caso	concreto	de	los	agricultores	con	los	que	he	
trabajado,	 todos	 ellos	 eran	menores	de	 treinta	 y	 cinco	años,	de	origen	urbano,	 la	
gran	mayoría	habían	realizado	estudios	superiores	y	contaban	con	pocas	o	ninguna	
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carga	familiar.	Algunos	continuaban	viviendo	en	la	ciudad	y	desplazándose	cada	día	
a	las	tierras	de	cultivo,	y	otros	se	habían	afincado	en	los	pueblos	buscando	«modos 
de vida alternativos»6. 
Pero ¿en qué se concreta este cambio en las relaciones entre consumidores y pro-
ductores	los	grupos	de	consumo?,	¿en	qué	situaciones	y	de	qué	modos	se	percibe	esa	
diferencia en la relación que construyen? 
Los	dos	pilares	básicos	en	los	que	se	asienta	esta	relación	en	estas	organizaciones	son	
la	 confianza	y	el	 compromiso.	Un	compromiso	que	 se	 contrae	a	nivel	general	 con	el	
proyecto	específico	y,	a	nivel	concreto,	con	los	agricultores	que	en	él	trabajan,	y	que	se	
sostiene en el compromiso más abstracto que se establece con la «sociedad» y la «na-
turaleza».	Este	tipo	de	implicación	es	uno	de	los	rasgos	identitarios	que	se	supone	a	los	
consumidores	de	estas	organizaciones,	que	se	desmarcarían	así	de	la	figura	del	consumi-
dor	convencional	(que	sólo	busca	obtener	un	buen	precio	sin	atender	a	las	implicaciones	
socio-ecológicas	del	producto	que	adquiere).	Pero	el	compromiso	no	es	algo	dado,	sino	
algo	a	construir.	Por	eso,	en	la	mayoría	de	situaciones,	como	veremos,	la	implicación	de	
los consumidores aparece en forma de problema o de objetivo a alcanzar. 
Sin	embargo,	el	tipo	de	compromiso	que	se	valora	en	estos	grupos	puede	ser	tam-
bién	objeto	de	discusión.	En	una	ocasión,	un	agricultor	valoraba	negativamente	el	
hecho	de	que	familiares	y	amigos	se	unieran	al	grupo	sólo	por	esta	razón.	En	este	
caso, el compromiso derivado de una vinculación de parentesco o de amistad era 
puesto	por	debajo	del	proveniente	de	la	solidaridad	con	los	pequeños	agricultores.	
La	calidad	del	producto	era	lo	que	él	entendía	como	razón	legítima	para	comprarle.	
Algo	que	en	principio	un	amigo/familiar	pasaría	por	alto,	al	priorizar	el	vínculo	so-
cial sobre el resultado del trabajo abstraído de la persona que lo ha producido. Pero, 
al	mismo	tiempo,	para	este	agricultor	era	importante	crear	un	vínculo	con	los	consu-
midores que hiciera perdurar ese compromiso, no ya con «los pequeños agriculto-
res» sino con personas con nombres propios. Es decir, que ese compromiso concreto 
para él debía ser el resultado del proceso y no el punto de partida. De hecho, en otros 
momentos	afirmaba	que	sin	que	«la gente te compre a ti porque te quiere comprar 
a ti», la supervivencia de su proyecto se haría muy compleja. 
Parte	del	trabajo	de	estas	organizaciones	es	conseguir	que	el	compromiso	en	abs-
tracto	se	traduzca	en	una	vinculación	con	los	agricultores	concretos	que	posibilite	su	
estabilidad	económica.	Este	rasgo,	propio	de	este	tipo	de	mercados,	se	refleja	en	la	
siguiente	conversación	que	mantuvieron	un	representante	de	una	organización	de	
soberanía	alimentaria,	una	inspectora	de	una	certificadora	de	alimentos	ecológicos	y	
un	agricultor	que	distribuye	sus	verduras	a	grupos	de	consumo:
6 Dado que trasciende el foco de estudio de la tesis, no vamos a profundizar en estas diferen-
cias	ni	en	el	surgimiento	de	los	nuevos	modelos	de	campesinado,	pero	sí	va	a	ser	importante	
rescatar	algunas	de	estas	características,	que	iremos	señalando	a	lo	largo	de	estas	páginas,	para	
la	comprensión	de	las	dinámicas	cotidianas	de	los	grupos	de	consumo.	De	igual	modo,	nos	
aproximaremos	a	las	trayectorias	vitales	de	algunos	de	estos	agricultores	para	comprender	sus	
realidades y formas de experimentación de su actividad en su relación con estas nuevas formas 
de hacer política.
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-Lo que está muy bien -dice el primero- es ver cómo poco a poco los consumidores 
cambian el chip. Si por ejemplo una semana no vienen huevos, o vienen menos, pues lo 
entiendes, empiezas a comprender los ciclos de la naturaleza y sus ritmos, que no se 
puede tener siempre lo que quieras.
A	lo	cual	la	inspectora	puntualiza:
-Ya, pero igual se los podrías pedir a otros ¿no? Que quizás sus gallinas no han puesto 
pero las de los otros sí.
-Pero no es eso -responde el agricultor- porque al final este persona es la que te está 
alimentando, no le vas a hacer la putada de dejarle tirado a la primera de cambio. Es 
que la cosa está en que yo no me como un huevo, me como el huevo de x, que no lo ves 
como algo despersonalizado.
No obstante, aunque existan esas pautas comunes, la forma concreta que esa re-
lación toma y las prácticas específicas en las que consiste ese compromiso, varían 
en	 función	de	 cada	una	de	 las	 organizaciones,	 de	 las	 situaciones	 y	 de	 los	 sujetos	
concretos.	Debido	a	los	rasgos	específicos	de	cada	uno	de	los	grupos	con	los	que	he	
trabajado en cuanto a su estructura, forma de funcionamiento y posición objetiva en 
la relación de intercambio, la relación que se establecía en ellos entre productores y 
consumidores era muy diferente. 
Una	de	las	características	básicas	de	algunas	cooperativas	de	consumo	es	que	en	
ellas	el	modelo	de	 relación	directa	 se	modifica	por	un	modelo	de	 intermediación.	
Los	trabajadores	se	encargan	de	la	selección	de	productores	y	de	la	negociación	de	
condiciones	y	precios,	y	ofrecen	a	través	de	una	página	web	los	productos	que	los	
consumidores	recogen	cada	semana	en	el	local.	Esta	posición	objetiva	suele	marcar	
una	serie	de	problemáticas	específicas	de	tipo	práctico	e	identitario.	
En	primer	 lugar,	en	estos	casos	se	vuelve	necesario	desmarcarse	del	modelo	de	
intermediación convencional, enfatizando sus diferencias con respecto a una tienda, 
tratando	de	fijar	 los	precios	de	 forma	 justa	para	el	agricultor,	evitando	 la	compe-
tencia entre productores, y manteniendo con ellos una relación de continuidad y 
compromiso.	Del	mismo	modo,	se	trata	de	hacer	hincapié	en	los	beneficios	que	para	
el	movimiento	 agroecológico	 tiene	 la	 existencia	de	figuras	 como	 éstas:	 una	 inter-
mediación «responsable»	posibilita	a	los	agricultores	dar	salida	a	más	cantidad	de	
producto, permite trascender los «ambientes militantes», soluciona los problemas 
logísticos	de	los	grupos	de	consumo,	etc.	Por	ello,	en	estos	casos	se	entiende	que	pese	
a	que	no	exista	ese	contacto	directo	como	en	otros	grupos	de	consumo,	los	beneficios	
tanto para consumidores como para productores son altos. Tal y como explicaba un 
miembro	de	la	Ecomarca,	proyecto	de	distribución	a	grupos	de	consumo:	
«La parte que más importante nos parecía era cambiar la figura de la intermediación. 
El intermediario siempre ha controlado los dos extremos de la cadena, no ha habido 
transparencia dentro de lo que hacía, y la idea era, vamos a controlar que los pro-
veedores siempre fijen los precios, nosotros no regateamos. Los consumidores saben 
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quiénes son los proveedores y se pueden poner en contacto con ellos directamente. De 
hecho suele ser una conversación a tres bandas para que siga habiendo contacto entre 
ellos. Y tener también una relación de confianza (…). Y los proveedores están bastante 
contentos porque les hacemos bastantes apaños (…). Nosotros somos como el nodo 
central del modelo de red. Pero esa red sigue estando ahí. Es una posición peligrosa 
porque al estar en el centro podrías controlar todo. Pero por eso estamos dando toda 
la información. Si no fuéramos transparentes tendríamos problemas». 
En otra de estas cooperativas, se dedicaba mucha atención a que la información entre 
consumidores y productores circulara correctamente, especialmente en los casos en 
los	que	hubiera	habido	algún	problema	con	alguna	partida	de	productos.	Este	«control 
de calidad» era el tipo de situación en el que se pedía que los consumidores actuali-
zaran los valores del apoyo mutuo, la solidaridad y la responsabilidad, poniendo en 
evidencia	que	su	relación	con	los	agricultores	era	ajena	a	las	lógicas	capitalistas.	En	
estos	casos,	el	papel	mediador	de	la	cooperativa	traspasaba	la	habitual	compra-venta	
de productos, centrándose en cómo aunar los intereses de ambos polos. 
La	secuencia	habitual	de	estos	procesos	era	la	siguiente:	si	un	consumidor	detectaba	
algún	fallo	en	un	alimento	se	 lo	comunicaba	a	 la	cooperativa,	que	hacía	un	sondeo	
entre	otros	consumidores	para	averiguar	si	se	trataba	de	un	problema	puntual	o	ge-
neralizado.	En	este	último	caso,	tras	hablar	con	los	agricultores,	se	enviaba	un	email	a	
los consumidores explicando la situación, solicitando información sobre los productos 
en	mal	estado,	haciendo	una	propuesta	de	reposición,	y	llamando	a	la	reflexión	sobre	
cómo debería actuar un «consumidor responsable» ante estos problemas. Finalmen-
te, los consumidores respondían informando sobre la decisión que habían tomado con 
respecto a la reposición del producto y la cantidad necesaria en cada caso. Para enten-
der de qué forma esta relación difería de la de otros espacios de venta, vamos a ver un 
ejemplo de un email enviado en relación a una partida de naranjas secas. 
«Recibimos una carta de los productores explicando que las heladas de principios de 
año, inusitadas en ese territorio y producidas por el cambio climático, han perjudica-
do, no sólo a parte de la cosecha de naranjas, mandarinas y pomelos, sino también a 
un número indeterminado de frutales que habrá que arrancar. Como siempre, se ofre-
cen a reponer las naranjas en mal estado para que nadie pierda. Ante este generoso 
ofrecimiento, práctica habitual de nuestros suministrador@s, es de destacar que el 
cambio climático no es responsabilidad de ningún agricultor, sino de todos nosotros. 
Los productores terminan reconociendo una pérdida de calidad en sus últimos cítri-
cos respecto a lo habitual, renovando su intención de seguir mejorando su producción 
cada año como lo vienen haciendo desde hace 25 años y rogando que no nos quedemos 
sólo con los problemas ni perdamos de vista cómo actúa la naturaleza. (…)
Respecto al coste de reposición de las naranjas secas, creemos que se dan las 
condiciones para asumir la cuota de responsabilidad que, como consumidores, te-
nemos frente a un fenómeno achacable al modelo económico causante del cambio 
climático. Debemos compartir con los productores los costes de reponer las naran-
jas defectuosas. (…)
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Por último, queremos extraer de un hecho negativo -una parte de las naranjas es-
taban secas- varios hechos positivos: 1) El diálogo nos permite llegar a una solución 
que incorpora las razones de las partes (agricultor@s y consumidor@s, campo y ciu-
dad, compradores y vendedores), haciendo efectivas la solidaridad y el apoyo mutuo 
que proclamamos. 2) Abrimos un nuevo camino en el tratamiento de una injusticia: 
los buenos agricultores, a pesar de sus desvelos por producir alimentos saludables 
superando todas las dificultades, se encuentran solos a la hora de las desgracias cli-
máticas. 3) Demostramos en la práctica que, más importante que el control de calidad 
sobre las cosas, es el control de calidad sobre nosotros (productores y consumidores) y 
las formas con las que resolvemos nuestras contradicciones (…).
Para crecer sano, un movimiento de consumo responsable complementario con 
la producción agroecológica debe acreditar su responsabilidad, tanto hacia l@s 
consumidor@s como hacia l@s agricultor@s.» 
Como	se	puede	comprobar	en	esta	correspondencia,	aun	cuando	exista	una	figura	de	
intermediación, la inserción en estas redes permite a los consumidores conocer y ex-
perimentar	los	problemas	y	avatares	cotidianos	de	los	agricultores,	alejándose	así	de	
las	relaciones	anónimas	que	suele	mantener	un	consumidor	urbano	con	el	agricultor	
que ha producido el alimento que adquiere en una tienda o un supermercado. 
Por	otro	lado,	en	este	email	se	está	llamando	a	transformar	la	relación	de	compra-
venta por una de solidaridad y apoyo. La posibilidad de reclamar por la baja calidad 
de la fruta adquirida no se sostiene en este caso en los «derechos del consumidor», 
sino	en	la	corresponsabilidad	que	debe	atravesar	la	relación	entre	agricultores	y	con-
sumidores. Estos últimos se comprometen a adquirir sus alimentos, y los prime-
ros	a	proveer	productos	de	calidad.	Sin	embargo,	se	entiende	a	su	vez	que,	ante	un	
problema puntual, especialmente cuando se debe a cuestiones fuera del control del 
productor, no es el interés económico del consumidor lo que debe prevalecer en la 
relación,	sino	otro	tipo	de	valores:	«no se trata de aceptar cualquier cosa, sino de 
asumir las dificultades de la otra parte, combinando la justicia con el respeto y el 
apoyo mutuo». 
Ésta	es	una	característica	común	a	 todas	 las	cooperativas	y	grupos	de	consumo	
agroecológicos7,	pero,	como	iremos	viendo	a	lo	largo	del	capítulo,	la	llamada	a	la	so-
lidaridad	no	siempre	se	hace	apelando	a	la	responsabilidad	del	consumidor	(puede	
basarse	también,	por	ejemplo,	en	la	empatía	con	el	agricultor).	Sin	embargo,	en	este	
caso, al emplear el esquema de que «todos somos responsables del cambio climáti-
co», esa relación de solidaridad aparece más bien como una relación de justicia en 
la	que	las	propias	prácticas	del	consumidor	entran	dentro	del	cálculo:	«es necesario 
establecer un control de calidad sobre nosotros mismos». De esta manera se insta 
7 No obstante, siempre debe existir una percepción de equilibrio entre estas renuncias del con-
sumidor	y	el	trabajo	del	agricultor.	Como	veremos,	en	los	momentos	en	los	que	se	considera	
que no se establece una relación equilibrada en este sentido, los intereses económicos de los 
consumidores	colisionan	con	la	lógica	de	la	solidaridad	con	los	productores.	
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a	 los	 sujetos	 a	 reflexionar	 sobre	 el	 papel	 que	 ejercen	 en	 los	 problemas	 sociales	 y	
medioambientales, y a actuar en consecuencia. 
Las respuestas de los consumidores abarcaban desde las de tipo «no pasa nada 
por esta vez», hasta las que planteaban que, aunque comprendieran los problemas 
de	los	agricultores,	no	sabían	qué	hacer	con	kilos	de	naranjas	que	no	podían	comer-
se.	Esto	nos	muestra	cómo,	pese	a	que	en	una	organización	pueda	haber	una	postura	
dominante	con	respecto	a	las	formas	que	debe	tomar	la	relación	productor-consu-
midor, ésta no es compartida por todos sus miembros. Esta diversidad de posiciona-
mientos	genera	una	serie	de	problemas	cotidianos	en	los	que	vamos	a	profundizar	
más adelante. 
En	la	Madre	Vieja,	la	relación	entre	agricultores	y	consumidores	adquiría	un	carác-
ter	más	cercano	y	cotidiano.	Al	no	existir	entre	ellos	ninguna	instancia	mediadora,	
mantenían	una	comunicación	continua	por	teléfono	e	email	para	gestionar	proble-
mas	o	ampliar	pedidos.	Asimismo,	al	menos	dos	veces	al	año,	se	organizaban	eventos	
en	la	huerta	para	que	los	consumidores	vieran	sus	progresos,	para	que	se	conocieran	
unos a otros, y para compartir juntos una buena paella preparada por uno de los 
agricultores.	Los	momentos	de	 reparto	de	 las	 cestas,	que	 los	mismos	agricultores	
realizaban, se aprovechaban también para informar sobre el estado de la huerta, 
hacer	 sugerencias	 sobre	 la	planificación	hortícola,	quejarse	 sobre	algún	producto,	
explicar	el	funcionamiento	del	ciclo	agrícola,	compartir	recetas,	etc.	
Pero no todos los temas de conversa-
ción tenían que ver directamente con 
la huerta y la alimentación. Como ya 
explicamos, la relación que mantenían 
con	 los	 grupos	 era	mucho	más	 densa	
afectivamente que una relación comer-
cial, en tanto muchos de los consumi-
dores	eran	 familiares,	amigos,	conoci-
dos	o	compañeros	de	universidad.	Aun	
en los casos en los que no partían de 
este tipo de vínculos, la cotidianeidad 
compartida	 entre	 ellos	 generaba	 una	
relación que traspasaba el objeto con-
creto que les unía. 
Este	tipo	de	relación	era	fundamental	para	asegurar	la	confianza	de	los	consumi-
dores	hacia	el	producto	que	adquirían,	posibilitando	así	a	los	agricultores	salir	del	
circuito	de	certificación	ecológica	oficial.	Su	independencia	con	respecto	a	esta	insti-
tución,	les	dotaba	de	mayor	margen	de	acción	al	no	tener	que	someterse	a	los	crite-
rios	y	controles	de	las	certificadoras.	Por	otro	lado,	el	vínculo	afectivo	que	se	genera-
ba entre las partes facilitaba el apoyo de los consumidores ante problemas puntuales 
de	la	huerta	(como	cuando	la	verdura	llegaba	«más fea», o en casos como el del esca-
rabajo	de	la	patata	que	hemos	descrito).	Sin	embargo,	a	diferencia	de	la	cooperativa	
anterior, en estos casos no se apelaba a la «responsabilidad» del consumidor, sino a 
la	comprensión	y	aceptación	de	circunstancias	no	controlables	por	los	agricultores.	
Ilustración 1. .Agricultor hablando con 
consumidores durante un reparto
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Cuando	alguna	verdura	llegaba	en	un	estado	cuestionable,	los	propios	agricultores	
advertían e informaban a los consumidores de las causas. Habitualmente, la inte-
racción	concluía	con	estas	explicaciones:	«el agua ha hecho que se rajaran un poco 
los tomates», «los ajos son muy pequeñitos porque no les hemos dado riego», «el 
granizo ha agujereado las acelgas», etc. Las verduras suelen mantener su sabor y 
propiedades	aunque	su	aspecto	no	sea	perfecto.	Y	esto	es	algo	a	lo	que	cualquier	con-
sumidor	ecológico	ha	de	acostumbrarse	puesto	que,	para	mantener	esa	apariencia	
en detrimento de su sabor, las verduras convencionales son sometidas a procesos de 
producción,	conservación	y	maduración,	ajenos	a	la	producción	en	ecológico.	
Ilustración 2. Paella en la huerta para los consumidores
En los casos en los que los consumidores se quejaban de que la calidad de la verdu-
ra	era	deficiente,	 los	agricultores	pedían	disculpas	y	ofrecían	alguna	opción	para	
compensar	el	fallo	(devolución	de	dinero	o	reposición	de	productos).	Sin	embargo,	
normalmente	los	consumidores,	al	igual	que	en	el	caso	anterior,	solían	entender	que	
estos	problemas	quedaban	compensados	por	la	buena	calidad	global	de	los	produc-
tos	que	solían	recibir.	Por	ejemplo,	un	día	un	consumidor	le	comentó	al	agricultor	
que le había tocado una patata podrida en su cesta, pero ante el ofrecimiento de éste 
de	reponérsela,	su	respuesta	fue:	«ya les tocará a otros otro día algo malo. Además 
también me tocó un brócoli enorme que estaba buenísimo».	Los	agricultores	eran	
conscientes de que la relación cotidiana que mantenían con sus consumidores era 
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una pieza clave para que este tipo de sucesos no supusieran un problema a la hora 
de	la	continuidad	de	los	grupos:	«si se vinculan más con el proyecto, si se tienen que 
comer alguna verdura mala de vez en cuando pues no se quejarán», me comentaba 
uno de ellos.
Pero, más allá de estas funciones operativas, ese marco relacional en el que se 
sostiene	la	actividad	de	estos	agricultores,	era	para	ellos	un	componente	central	en	
la	satisfacción	que	les	genera	su	trabajo.	Es	llamativo	que	en	este	punto	coinciden	
prácticamente	todos	y	todas	las	agricultoras	con	las	que	he	conversado	durante	estos	
años:	ninguno	se	vería	haciendo	la	misma	actividad	agraria	para	vender	su	producto	
a	una	distribuidora	o	a	una	 tienda	convencional.	Esto	nos	sugiere	que	 los	grupos	
de consumo no sólo cumplen funciones como facilitar económicamente el trabajo 
al	 agricultor	o	 garantizarle	una	 estabilidad	financiera,	 sino	que	 contribuyen	a	 sa-
tisfacer	otro	tipo	de	necesidades,	como	que	el	agricultor	sienta	que	su	esfuerzo	es	
apreciado, que se valora el trabajo que realiza, o que forma parte de una trama de 
relaciones	sociales	que	le	arropan	y	en	las	que	juega	un	papel	relevante.	Por	ello	estas	
vinculaciones	contribuyen	a	otro	de	los	objetivos	básicos	de	estas	organizaciones:	la	
revalorización	y	dignificación	de	la	actividad	campesina	en	un	marco	no	sometido	a	
los intereses de mercado. 
En estas declaraciones queda explícito cómo esta relación económica se imbrica en 
relaciones	sociales	más	densas	que	trascienden	la	actividad	comercial:
«El montar esto y el haber evolucionado hacia donde estamos ahora y no hacia gran-
des superficies o tiendas es también un poco porque nos gusta cómo lo estamos ha-
ciendo y el trato con el consumidor y el que valoren el trabajo. Porque la gran super-
ficie no valora tu trabajo como lo valoran los particulares. Y es uno de los aspectos 
más motivantes del trabajo, que la gente esté contenta, satisfecha, se enteren más o 
menos, pero que te feliciten y te den las gracias y tal. O sea que eso es la hostia, vamos. 
Vamos, eso es lo que hace que vayamos con ganas a la huerta, el saber que la gente lo 
va a valorar» (agricultor,	Madre	Vieja).
«No sería lo mismo, por más que me gustara la tierra, no sería lo mismo estar traba-
jando para un señorito que me esté pagando por tal. A mí al final me retribuye este 
trabajo que tiene tantas cosas precarias por eso, por la cosa social que tiene (…) Si no 
estuviera en un proyecto social así haría huerta para mí y punto, para mi familia. El 
hecho de que lo tenga más como profesión viene relacionado con la forma social en la 
que… Me gusta muchísimo contribuir a crear eso»	(agricultora,	SAS).
«Pero a mí lo que me gusta de esto es la parte social, digamos, que no sé si me gus-
taría mucho ser agricultura de tener mi huerto para trabajar sola y luego venderlo 
a una tienda y ya está. De aquí pues lo que tienes es que estás con los compañeros, 
que haces otra cosa, que viene la gente de Madrid y la enseñas y se interesan, que 
tienes las asambleas… que es algo más colectivo, que hay otro fondo en el trabajo… 
Lo de simplemente cultivar, si me tuviera que bajar aquí sola y ya está…» (agri-
cultora,	SAS).
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Aspecto	que	también	es	resaltado	por	los	consumidores,	quienes	agradecen	con	fre-
cuencia la posibilidad de «conocer a la persona que hay detrás de las verduras»:	
«Cuando ves las verduras ahí piensas en los chavales, porque son gente muy jo-
ven que han estado ahí con el esfuerzo, el frío… Que se van por la mañana muy 
temprano, que quitan, que escardan… Y ves el fruto y claro, te da alegría, es muy 
agradecido también»	(consumidora	Madre	Vieja)8.
Pese a que la relación entre consumidores y productores trascendiera la transac-
ción	económica,	en	la	Madre	Vieja	se	procuraba	que	el	componente	comercial	de	la	
relación	no	quedara	velado	bajo	la	confianza	y	el	apoyo	de	los	consumidores.	Los	
agricultores	daban	mucha	importancia	a	que	fuera	una	relación	económicamente	
justa, de tal forma que si durante varias semanas no podían repartir la cantidad 
habitual	de	verduras	(por	problemas	de	producción,	o	simplemente	por	el	momen-
to	del	año),	o	incluso	cuando	les	faltaba	algún	alimento	que	consideraban	básico	
incluir,	bajaban	el	precio	de	la	cesta	o	adquirían	producto	ecológico	a	otros	agri-
cultores, pese a que esto no les resultara rentable. Posicionándose ante otros mo-
delos en los que estas pérdidas son asumidas directamente por la cooperativa y los 
consumidores,	uno	de	estos	agricultores	comentaba	que	para	él	era	fundamental	
«mantener cierta seriedad con los consumidores» e «interiorizar que esto es tu 
trabajo y es lo que te da de comer».	Y	en	la	misma	dirección	apuntaba	cuando	ante	
la	sugerencia	de	uno	de	sus	compañeros	de	promocionar	entre	los	consumidores	
potenciales el valor social y político de una iniciativa como la suya, contestaba que 
él no quería que le «apadrinaran la vida»,	sino	que	la	gente	le	comprara	las	ver-
duras «porque están muy buenas y tienen mucha calidad». «Menos bombo y más 
doblar el lomo», concluía. 
Pero	aun	así,	si	no	se	conseguía	generar	una	relación	con	los	grupos	en	la	que	no	
primaran los intereses económicos, estos solían acabar disolviéndose. Este fue el 
caso	del	«triángulo	de	las	verduras»,	grupo	que	se	creó	vinculado	a	un	bar	vegeta-
riano	y	que	conformaban	un	grupo	de	amigos	de	entre	35-40	años.	Los	problemas	
empezaron en el momento en el que, al haber aumentado el número inicial de con-
sumidores,	 los	agricultores	 les	 informaron	de	que	 tenían	que	encargarse	ellos	del	
montaje	de	las	cestas,	tal	y	como	hacían	el	resto	de	grupos.	
Durante	uno	de	los	repartos,	el	agricultor	expuso	lo	siguiente:	«como ya os dije, 
a partir de siete u ocho personas nosotros ya no lo hacemos porque lleva mucho 
trabajo, somos solo dos personas y hay que hacerlo al final del día, después de 
todo el trabajo y es muy pesado. Así que si las queréis montadas tendréis que 
pagar más, para que por lo menos sea rentable el tiempo». No muy convencida 
con	el	nuevo	plan,	una	de	las	consumidoras	le	preguntó	por	la	posibilidad	de	sub-
dividirse	en	dos	grupos	de	cinco	personas	para	que	les	pudieran	montar	la	cesta	
sin aumentar el coste. Otra persona propuso que les preparara únicamente ocho 
cestas.	El	agricultor,	nervioso,	les	volvió	a	explicar	las	razones	por	las	que,	después	
8	 La	empatía	con	los	agricultores	que	muestra	esta	consumidora	sería	el	ideal	al	que	se	apunta	
en	estas	organizaciones,	pero	esto,	como	veremos,	no	siempre	se	consigue.	
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de estar todo el día trabajando en la huerta y cosechando las verduras, el montaje 
de	 las	cestas	 les	resultaba	una	carga	no	 incluida	en	el	precio,	y	 les	comentó	que	
subdividir	el	grupo	era	una	manera	de	doblar	el	trabajo	innecesariamente.	Final-
mente,	en	un	ambiente	ya	cargado	de	tensión,	se	despidió	diciendo	que	lo	pensaran	
y	le	dijeran	algo.	
Tras	este	encuentro,	el	agricultor	expresaba	su	indignación	ante	la	incapacidad	
de los otros de «ponerse en su papel»:	«al final son todo lo contrario a lo que 
aparentan, parecen gente alternativa pero caen en la misma lógica consumista y 
egoísta».	Días	después,	uno	de	los	amigos	a	través	de	los	cuales	se	había	formado	
el	grupo,	criticaba	la	actitud	general	del	mismo	afirmando	que	tenían	«una forma 
muy capitalista de consumir» y que no se daban cuenta de que no estaban en un 
supermercado.	A	la	semana,	el	grupo	escribió	al	agricultor	para	comunicarle	que	
se iban a dar de baja. 
Esta llamada a diferenciarse de los consumidores convencionales que, como es-
tamos	viendo,	está	presente	de	una	u	otra	forma	en	todos	los	grupos,	es	una	parte	
fundamental de la comprensión política del consumo alimentario, pero a su vez, 
uno	de	los	puntos	que	más	polémicas	plantea:	¿a	través	de	qué	actos	y	actitudes	
me	diferencio	de	un	consumidor	convencional	sin	negar	que	formo	parte	de	una	
transacción económica?
Las	cooperativas	de	producción-consumo	suelen	abordar	esta	cuestión	negando	la	
categoría	de	consumidor	como	realidad	contrapuesta	a	la	del	productor.	Una	agri-
cultora	del	SAS	me	comentaba	así:
«Es que aquí no tenemos consumidores, es que es otro tipo de relación, que este pro-
yecto es de todos y aquí el grupo de trabajo somos un grupo más. Por ejemplo, hay 
gente de Madrid que son ya como tus colegas, que vienen a todos los sábados verdes, 
les ves en las asambleas, en los plenarios… y están súper implicados».
En el mencionado libro del BAH, la justificación teórica de este tipo de relación, que 
luego	incorporarán	cooperativas	como	Surco	a	Surco,	se	hace	de	la	siguiente	forma:
Nuestra	experiencia	es	la	de	la	integración	de	la	producción-distribución-consumo	en	
una	sola	organización	que,	aunque	tiene	especializadas	las	tareas	de	producción-distri-
bución	en	un	grupo	de	trabajadores	que	recibe	una	asignación	económica,	gestiona	en	
común	la	vida	de	la	cooperativa	en	todos	sus	órdenes.	Nuestro	concepto	de	autogestión	
incluye	no	 sólo	a	 los	productores	 sino	 también	a	 los	 consumidores	 (…).	El	origen	de	
nuestra actividad es cubrir una necesidad definida colectivamente y en función de esto 
se	organiza	el	aparato	productivo	necesario.	No	se	produce	para	el	mercado	impersonal,	
sino	para	gente	muy	concreta,	y	por	eso	los	consumidores	entienden	la	parte	productiva	
de	la	cooperativa	como	algo	suyo,	que	es	necesario	financiar	y	gestionar	(…).	El	circuito	
de	comercialización	no	puede	ser	más	corto	(…),	hasta	el	punto	de	que	no	consideramos	
que sea propiamente una comercialización sino una distribución entre los miembros de 
la	cooperativa	de	lo	que,	de	formas	diferentes,	todos	han	contribuido	a	producir	(López	
y	López,	2003:143).
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Es	decir,	pese	a	que	existe	un	grupo	de	personas	encargado	específicamente	de	
las	tareas	de	cultivo,	por	las	que	reciben	una	asignación	económica,	todos	los	in-
tegrantes	de	la	cooperativa	son	corresponsables	de	la	buena	marcha	de	la	misma:	
«si sale bien, sale bien para todos; y si sale mal, pues también» (López	y	López,	
ibid.:101).	Por	ello	todos	se	sitúan	en	el	mismo	plano	en	la	toma	de	decisiones	y	
se	hacen	cargo	de	tareas	imprescindibles	para	el	éxito	de	la	organización.	Este	
rasgo	marca	una	diferencia	fundamental	no	sólo	con	respecto	al	mercado	agroa-
limentario	convencional,	sino	también	con	respecto	al	resto	de	modelos	de	gru-
pos que hemos descrito. 
Para entender las formas concretas que adopta esta corresponsabilidad y la rela-
ción	que	mantienen	los	consumidores	con	los	integrantes	del	grupo	de	trabajo,	es	
necesario,	en	primer	lugar,	recordar	que	estas	cooperativas	se	basan	en	un	sistema	
de	cuotas	fijas.	El	consumidor	abona,	en	el	caso	del	SAS,	53	euros	al	mes	por	su	cesta	
semanal, en ocasiones «abundante y bonita», y en ocasiones «floja». 
Pero	la	labor	de	los	consumidores	no	se	reduce	al	pago	de	la	cuota:	han	de	colabo-
rar	en	las	actividades	de	financiación	extraordinaria,	llevar	el	control	de	las	cuentas	y	
la	seguridad	social	de	los	trabajadores,	involucrarse	en	la	gestión	cotidiana	y	la	toma	
de	decisiones	de	la	organización…	Pese	a	la	diversidad	de	grados	de	implicación	exis-
tentes, y de que el «problema de la participación» sea uno de los más discutidos en la 
cooperativa,	teniendo	esto	en	cuenta	podemos	entender	por	qué	aquella	agricultora	
sostenía que el consumidor no era realmente un consumidor. En el momento en el 
que	uno	se	implique	en	estas	organizaciones	como	idealmente	debería	hacerlo,	su	
papel va mucho más allá de la adquisición de una bolsa de verduras. Por esta misma 
razón,	ella	afirmaba	también	que	«no estaba sola»	como	agricultora.	
Otras	organizaciones	agroecológicas	del	campo	leen	esta	relación	de	forma	crítica,	
denunciando	el	apoyo	unidireccional	del	grupo	de	consumidores	al	de	trabajadores.	
Sin	llegar	a	defender	esta	postura,	uno	de	los	fundadores	de	esta	cooperativa	habla-
ba de que en su momento lo que allí se vivía era una «dictadura del campesinado» 
en	la	que,	aunque	se	pretendiera	una	relación	en	posición	de	igualdad	entre	unos	y	
otros,	finalmente	era	el	grupo	de	trabajadores	el	que	mayor	poder	ejercía,	y	el	grupo	
de	consumidores	el	que	más	pérdidas	asumía.	La	pertenencia	al	grupo	de	 trabajo	
sitúa al sujeto en una posición central en la cooperativa, que muchos consumidores 
no	pueden	alcanzar	por	las	dificultades	que	encuentran	para	implicarse	en	ella	(re-
cordemos aquí las constricciones materiales de participación que hemos repasado 
en	el	capítulo	seis):	
«Uno de los problemas que nos encontrábamos cuando se producía, era que como 
es tu trabajo pero además es tu vida política también, le dedicas mucho tiempo. A la 
vez que estás cavando las coles también le estas dando vueltas al modelo económico 
imperante, al…., estás todo el día con eso en la cabeza. Entonces llegabas a las asam-
bleas y eran todo propuestas de la gente del grupo de producción y había muy pocas 
propuestas de la gente del consumo, porque el consumo aunque era militante y tal no 
estás todo el día con el rollo en la cabeza o la dimensión es completamente distinta» 
(ex-agricultor	BAH).
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Una	de	las	trabajadoras	del	SAS,	antigua	consumidora	en	el	BAH,	planteaba	que	la	
vivencia de las cooperativas desde una u otra posición era completamente diferen-
te:	«como productora ya sí, estás en el núcleo desde donde parte la cooperativa 
y entonces claro, el nivel de implicación para mí es muchísimo más grande, pero 
también porque yo he sido consumidora de las que no estaban tan implicadas». 
Lo	que	nos	interesa	enfatizar	en	este	punto	es	que,	pese	a	que	el	modelo	organi-
zativo	pretenda	incluir	por	igual	a	unos	y	otros,	la	posición,	la	realidad,	y	la	expe-
riencia vivida por parte de productores y consumidores no son equiparables. Las 
diferencias en el espacio físico que habitan, en sus necesidades y ritmos, en el tipo 
de trabajo que ejercen, en las constricciones horarias, económicas o de movilidad 
con	las	que	juegan,	en	el	acceso	a	determinados	recursos	y	en	la	propia	cotidianei-
dad,	marcan	experiencias	vitales	y,	por	tanto,	intereses	y	prioridades	divergentes.	
Esta	misma	agricultora	afirmaba,	por	ejemplo,	que	cuando	era	consumidora,	a	la	
hora de valorar las cestas siempre pedía que se incluyeran más patatas, pero que 
como productora se había dado cuenta de que no era «tan fácil»:	«pedir y pedir. 
Pero cuando estás aquí te ayuda a ampliar la conciencia y a ver realmente cómo 
funciona la cooperativa, con el trabajo de todos». Esa ampliación de conciencia 
está	ligada	al	cambio	de	posición	objetiva	y	a	la	consiguiente	experimentación	de	
otro	tipo	de	intereses	y	constricciones.	Lo	mismo	podría	afirmar	quien	pasara	del	
grupo	de	trabajo	al	grupo	de	consumo.	Por	ello,	el	fundador	de	la	cooperativa	sos-
tenía	que	la	empatía	era	una	pieza	clave	para	posibilitar	esos	procesos	de	negocia-
ción	necesaria	entre	las	partes:	«sin empatía no es posible, si no sabes cuál es el 
estado del proyecto y de los compañeros es fácil entrar en el pago x y dónde están 
mis verduras. Pero hay que ver el tren entero. Hay gente que no ha salido de su 
vagón o que sólo está mirando la ventanilla y no entiende el funcionamiento, toda 
la maquinaria, con qué funciona». 
Para	conseguir	esa	empatía	y	ese	«ver el tren entero» son fundamentales las 
asambleas, plenarios y, quizás especialmente, los «sábados verdes». La profu-
sión	de	diversos	espacios	de	encuentro	entre	consumidores	y	agricultores	en	esta	
cooperativa,	además	de	diferenciarles	de	otro	tipo	de	grupos,	compensa	el	hecho	
de que las huertas se sitúen a 100km de Madrid y de que no coincidan nunca en 
los repartos. 
Las funciones del sábado verde en cuanto a ese «acercamiento entre campo y ciu-
dad»	se	concretan	en	dos	ejes:	uno	relacional	y	otro	pedagógico.	El	primero	tiene	que	
ver	con	la	construcción	y	el	afianzamiento	de	los	vínculos	afectivos	entre	el	grupo	de	
trabajo	y	 los	consumidores.	A	diferencia	de	otros	espacios	de	confluencia	como	la	
asamblea, el sábado verde permite disfrutar de más momentos de esparcimiento y 
de	relación	en	un	marco	menos	enfocado	en	una	actividad	específica	(aunque	tam-
bién se aprovecha para realizar labores de la huerta, normalmente éstas son tareas 
mecánicas	que	pueden	hacerse	a	la	vez	que	se	charla	con	el	resto	de	compañeros,	que	
es	donde	está	puesto	el	foco	de	la	acción).	En	esta	situación	el	peso	recae	en	estar	
juntos.	Aunque	sin	lenguaje	ni	forma	política,	es	un	momento	que	muchos	siguen	
considerando político, en tanto sirve para entretejer la trama de relaciones sobre 
la	que	se	sostiene	el	proyecto	cooperativo.	Hablamos	también	de	un	eje	pedagógico	
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puesto que estas visitas a la huerta permiten a los consumidores urbanos ajenos al 
mundo hortícola, aprender acerca del cultivo y la recolección de los alimentos, lo cual 
también se supone revertirá en esa empatía necesaria para con los productores. 
Los sábados verdes del verano no acaban en el trabajo en la huerta sino que se 
prolongan	con	chapuzones	en	las	pozas	cercanas	o	fiestas	en	el	local	del	pueblo	de	al	
lado.	Por	ello,	aquellos	consumidores	que	acuden	con	regularidad	a	estos	encuentros	
mantienen una relación con los productores que, como decía una de ellas, es «más 
de amistad que de compañerismo» y, por supuesto, que comercial. 
Este cambio en las relaciones entre productores y consumidores también implica 
un	cambio	en	las	relaciones	entre	los	propios	consumidores.	Y	es	que,	como	hemos	
explicado,	en	estas	organizaciones	hay	 implicado	un	nivel	de	 transformación	más	
amplio:	la	construcción	de	relaciones	comunitarias,	de	espacios	de	encuentro	y	tra-
bajo	colectivo	que	posibiliten	construir	sistemas	económicos	y	políticos	desgajados	
del capitalismo dominante. Por ello, son muchos los autores que remarcan que estos 
movimientos	no	 llevan	sólo	consigo	una	propuesta	agroalimentaria,	 sino	 también	
una	acción	colectiva	que	crea	y	empodera	a	la	comunidad	(di	Masso,	2012;	Cuéllar	y	
Calle,	2009).	Las	cooperativas	tratan	de	incidir	en	esta	dimensión,	entre	otras	vías,	
mediante	su	faceta	de	espacios	de	formación	en	autogestión	y	producción	agraria.	
Como	estamos	viendo,	 la	reconfiguración	de	 las	relaciones	campo-ciudad	apun-
ta a la reconversión de una relación de mercado enmarcada en los principios de la 
economía liberal, en una relación que incluya otra serie de consideraciones que tras-
ciendan lo que históricamente se ha delimitado dentro del espacio de lo económico. 
En	esta	 línea	podemos	mantener	que	estas	redes	agroalimentarias	portan	consigo	
un	componente	de	cuestionamiento	crítico	de	las	teorías	económicas	hegemónicas,	
y	una	propuesta	de	construcción	colectiva	de	otras	formas	de	organizar	las	relaciones	
de producción y reproducción. 
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Ilustración 3. Sábado verde SAS
uN sÁBADO VERDE
Hoy es domingo. Se ha desplazado el día porque ayer daban lluvias. La quedada es a 
las 11.00 pero se retrasa hasta las 12.00 porque la gente ha salido tarde de Madrid. 
Debe ser habitual, una de las agricultoras lo justifica diciendo «imagínate a qué hora hay 
que levantarse para estar ahí tan temprano». Nos repartimos en dos grupos, el primero irá 
a una de las huertas para terminar de sembrar los ajos, el segundo a la otra para arrancar 
las solanáceas y dejar preparado el terreno para que lo puedan arar.
Ha salido el sol después de una semana londinense de lluvias y cielos encapotados. 
El cielo está despejado y el horizonte se corta con las montañas de la sierra de Gredos. 
El huerto, que ocupa una hectárea aproximadamente, se encuentra dividido en varias 
parcelas, algunas de ellas cultivadas y otras no. Hay hierba en todo el terreno y varias 
caléndulas puestas alrededor de los cultivos. Según me dice una de las agricultoras, en 
un principio sólo tenían las tierras de abajo, pero por la necesidad de rotación de los 
cultivos han tenido que ir haciéndose con más partes. Sin embargo, las tierras más lejanas 
al pozo son de mala calidad, lo que dificulta la buena marcha de los cultivos. Las están 
intentando mejorar a base de abonos verdes. «Es también lo que tiene, que a veces aun-
que tengas la tierra cuesta mucho trabajo volver a hacerla productiva».
Nuestra tarea consiste en desmontar las estructuras de las tomateras y los sistemas de 
riego, y arrancar las plantas. El trabajo lo hacemos entre siete personas. La agricultora nos 
indica al principio cómo hay que proceder, pero ella trabaja aparte con el motocultor. 
Al principio la gente está más callada. Los que más animan el momento son los niños, a 
los que el resto les encomiendan pequeñas labores como recoger los tomates, las beren-
jenas, desatar las cuerdas, etc. A medida que transcurre el día se van estableciendo más 
conversaciones, acerca del desalojo de Casablanca, de lo que han hecho durante la 
semana, del concierto que hubo el sábado de Skatalites… Al rato llegan unos amigos de 
gente del grupo de la Piluka que han venido a pasar el día. Les regañan un poco, entre 
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risas: «llegáis tarde, ya sabía yo que antes de las 11.30 no salíais de Madrid». Uno de 
los miembros más activos de este grupo reflexiona «es que Madrid atrapa». 
Vuelven los que se habían ido a sembrar ajos. Hace rato que los niños se están que-
jando de que tienen hambre, deben ser las 14.30. Continuamos con la labor aunque 
cada vez se oyen con más frecuencia comentarios tipo «bueno, ¿comemos o qué?» Los 
padres desisten y se sientan con los niños a comer. Hacen efecto llamada y paulati-
namente el resto se va incorporando a la «mesa». La comida se hace delante de una 
casita-almacén que está a la entrada del huerto. En un momento se construyen mesas y 
sillas con cajas de plástico de las de cargar la verdura. Nos sentamos todos en círculo 
y vamos sacando la comida, y colocándola en medio para compartirla. Alguna se pasa 
de unos a otros hasta completar el círculo, y otra se deja sobre la mesa al alcance de 
los demás. La gente explica sus «tuppers»: «esto es cuscús», «esto es mijo con no sé 
qué», «crema de acelgas»-que luego da lugar a bromas porque la chica se la lleva de 
vuelta a casa prácticamente entera. «Es que sabe mucho a acelga» le dicen-. Una chica 
llama la atención sobre que ninguna de las cuatro tortillas que hay es de patatas (una 
de es de brócoli, otra de calabacín, otras dos de espinacas). No hay nada que lleve 
carne y bromean sobre el veganismo:
-¿Has traído tortilla?
-Sí, pero le he echado huevo… Lo reconozco.
-¡Ah! Ya no eres de nuestra secta, mira que echarle huevo…
Este reírse de sus formas de hacer es algo que se repite en varios momentos de la jornada 
y que contrasta con la seriedad que otros grupos mantienen con respecto a sí mismos. 
El ambiente de la comida es muy agradable, relajado, se percibe la confianza entre 
ellos. Hay una mezcla de temas de conversación, algunos relacionados con cuestiones 
de la cooperativa, pero fundamentalmente con otras cuestiones más del día a día, anéc-
dotas… Se entablan varias conversaciones relacionadas con la comida:
- Los productos raros que guardan dos consumidores en su casa que no saben para qué 
usar y acumulan, como levadura de cerveza («¡Menos mal que está Raquel que le da 
salida a todo!»).
- La toxicidad de la solanina que tienen las solanáceas (patatas, tomates…), espe-
cialmente cuando están verdes. «Hemos acabado con la dieta mediterránea en un 
momento», dice una consumidora. Hay muchas dudas sobre la veracidad de esta 
información. El argumento científico se enfrenta al de la costumbre («si durante mu-
chísimas generaciones se ha comido pimiento y tomate verde, habrá que ver cuál es 
el daño que hace…»; «yo no voy a dejar de comerlo, vamos.» «Bueno, al menos que 
sepamos que no es buena para nuestro cuerpo porque le cuesta mucho asimilarla»). 
Alguien repara en que mientras hablamos de la toxicidad del tomate todos estamos 
fumando y vuelven las risas: «quizás antes que dejar de comer patata habría que 
dejar esto ¿no?»
- Las granadas que ha subido de Málaga una de las agricultoras, que estaban muy ricas 
y combinan muy bien con la escarola. 
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Entonces empieza un intercambio informal de recetas de cocina: «¿qué le has echado 
a esto?», «¿cómo haces el kétchup de tomate verde?», «¿alguna manera de preparar 
acelgas para que sepan menos?», y de trucos culinarios: cómo hacer mermelada con 
agar-agar y stevia en lugar de azúcar para que así «te sientas menos mal y te puedas 
comer el bote entero».
Esto deriva en una conversación acerca de la prohibición de la planta de stevia. «Las 
multinacionales se arruinarían si se permitiera el uso de la stevia porque es una planta, es 
natural, la pueden usar hasta los diabéticos, es sana, la cultivas tú… Todo el mundo la 
usaría y entonces empresas como azucarera se irían a la mierda. Además que ahora toda 
la comida lleva azúcar, no sólo lo dulce, siempre lo usan o como corrector de acidez o 
como conservante… hay muchos intereses ahí.» –sostiene una de las consumidoras. Es el 
mismo tipo de argumento que emplea cuando le pregunto luego por la mala fama del hi-
périco, que por la tarde aprovechamos para cosechar: «porque es el mejor antidepresivo 
del mundo y a las farmacéuticas no les interesa que la gente lo use y entonces dicen que 
si interfiere con los métodos hormonales o que si es peligroso… En mi familia lo hemos 
tomado toda la vida en pastillas en los cambios de estación y a ninguno nos ha pasado 
absolutamente nada».
De postre alguien deja un paquete de galletas de chocolate encima de la mesa, tipo 
Príncipe pero de Carrefour discount. La gente va cogiendo y cuando una de las agriculto-
ras quiere echar mano de ellas ya se han terminado. Así que otra consumidora saca de su 
bolso un paquete de Oreo que le ha sobrado del desayuno. Esto demuestra una relación 
menos rígida con el alimento que la que se da en otras cooperativas, en las que cuando 
alguno de los invitados a los desayunos traía bollos artesanos de pastelería, la gente 
los miraba un poco raro por no ser ecológicos. Cuando se terminan, una consumidora 
bromea diciendo: «todo natural, todo natural, pero aquí todos queremos las galletas de 
chocolate». En seguida otra saca una tableta de chocolate y dice «yo he traído esto». Es 
chocolate ecológico de una marca blanca de supermercado. Se termina rápidamente. 
Tras acabar de comer algunos aprovechan para echarse una mini siesta. Una chica 
se tumba en la furgoneta. Otro en el campo, al lado de uno de los niños y del perro. La 
consumidora que viene con sus hijos anuncia que ellos se van a marchar porque tienen 
que duchar y dar de cenar a los niños y al día siguiente tienen que trabajar y se les va a 
hacer muy tarde. El resto de consumidores parecen secundar la propuesta. La agricultora 
responde que, al menos, podrían terminar de quitar los cartones que se ponen en la base 
de los pimientos (para evitar malas hierbas), antes de que llueva más y se deshagan. 
Asegura que entre todos no se tarda más de quince minutos. Al principio parece que la 
familia se irá con sus amigos en el coche mientras el resto hacemos lo sugerido por ella, 
pero al final volvemos todos a la labor. «Así bajamos la comida». Nos ponemos a ello y, 
efectivamente, no tardamos ni diez minutos en completar la tarea.
Cuando acabamos, una consumidora pregunta si se puede llevar las flores de caléndu-
la. Una de las productoras le dice que sí, que puede coger todas porque se van a morir 
pronto. Otro consumidor bromea: «no, primero tenemos que hacer una asamblea y luego 
hay que bajarlo a los grupos y…» -completa otra: «y cuando se haya decidido ya estarán 
muertas las plantas y no podrás hacer nada con ellas». Se ríen. 
Recogemos, nos despedimos y nos vamos. 
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9.3. Un paso más allá: construir economías no capitalistas
Como decíamos, la	redefinición	de	las	relaciones	que	sustentan	el	proceso	agroali-
mentario se inserta dentro del intento de construcción de economías que funcionen 
con	 lógicas	 ajenas	 al	mercado	 capitalista.	No	hablamos	únicamente	por	 tanto	de	
una	transformación	de	las	relaciones	campo-ciudad,	sino	de	una	reorganización	de	
la producción y del consumo que incorpora principios de las economías cooperati-
vas,	ecológicas	y	feministas.	En	este	sentido,	estas	organizaciones	agroecológicas,	
al tratar de reorientar la economía desde el dinero y el beneficio hacia aquello que 
posibilita una «vida buena»	(Herrero,	2014),	forman	parte	del	campo	más	amplio	
de la economía social9. 
Ésta se centra en las condiciones de vida de las personas, reconociendo la vulne-
rabilidad de los cuerpos, la interdependencia y la ecodependencia del ser humano, 
principios que incorpora al planteamiento económico reconsiderando los conceptos 
clásicos	de	trabajo,	valor	y	producción	(Carrasco,	2014).	Se	trata,	en	definitiva,	de	
«producir para vivir». Uno de los fundadores del BAH, apuntaba en esta línea que 
el objetivo del proyecto era construir un espacio que cubriera las necesidades ali-
mentarias	de	sus	integrantes,	a	la	vez	que	se	preocupara	por	la	inclusión	y	el	cuidado	
de otra serie de aspectos como la socialización y los vínculos. Además de la reorien-
tación	del	modelo	productivo	agrario	hacia	la	agroecología	y	la	economía	campesina	
hay,	por	tanto,	una	intención	de	reconfigurar	todo	el	marco	relacional	y	los	princi-
pios en los que se sustentan las relaciones económicas. La economía cooperativa 
basada	en	la	autogestión	que	promueven	algunas	de	estas	organizaciones	agroeco-
lógicas	se	presenta	así	como	una	de	las	herramientas	fundamentales	no	sólo	para	la	
constitución	de	otros	sistemas	agroalimentarios,	sino	para	la	transición	hacia	otros	
modelos de sociedad. 
Pese	a	que	existe	un	sustrato	común	a	este	respecto,	podemos	sin	embargo	diferen-
ciar	a	estas	organizaciones	en	función	de	si	lo	que	tratan	es	de	incorporar	principios	
de sostenibilidad social y ambiental en su funcionamiento, o si su pretensión apunta 
directamente hacia la construcción de espacios económicos «fuera del mercado». 
Este es un debate complejo en el campo, en tanto que la línea que separa a unas 
de otras es discutida con frecuencia10. ¿Cuánta diferencia se necesita con respecto 
al	mercado	convencional	para	poder	considerar	que	hablamos	de	un	mercado	no-
capitalista?,	¿de	qué	forma	se	conjuga	la	necesaria	generación	de	beneficio	econó-
mico para la sostenibilidad del proyecto con la creación de un espacio en el que éste 
9	 Aunque	cada	una	de	estas	otras	economías	posee	rasgos	específicos,	todas	comparten	una	
serie de puntos como poner en el centro la sostenibilidad de la vida, humana y natural, el 
énfasis en la construcción colectiva y participativa de las alternativas, y la importancia dotada 
a	lo	relacional	y	lo	comunitario	(Bizilur,	Etxalde	y	EHNE-Bizkaia,	2015).
10	 Por	ejemplo,	agricultores	que	se	sitúan	en	la	primera	de	las	posiciones	suelen	ser	bastante	
críticos	con	la	forma	de	funcionar	de	los	segundos,	puesto	que	opinan	que	lo	que	hacen	no	
es verdaderamente sostenible a nivel económico, y que si se sitúan más lejos del mercado es 
porque	adoptan	la	forma	de	una	ONG	en	la	que	los	consumidores	sostienen	a	los	agricultores.
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quede	relegado	a	otros	principios	éticos?,	¿en	qué	medida	es	posible	no	reproducir	
las	lógicas	capitalistas	en	formaciones	sociales	que	se	insertan	en	este	sistema?,	o,	
en	concreto,	¿puede	la	agroecología	generar	este	tipo	de	cambios	dentro	del	sistema	
económico	y	político	al	que	ella	misma	pertenece?	(Allen	y	Kovach,	2000).
En	todas	estas	polémicas	entra	en	juego	el	ideal	de	la	autonomía,	en	este	caso	con	
respecto	al	sistema	económico-político	amplio,	como	problemática	ante	la	cual	de-
ben	posicionarse	estas	organizaciones.	Esta	búsqueda	de	independencia	reposa	en	
dos ejes que se entrelazan, uno político y uno moral. El primero se vincularía a la 
pregunta	de	cómo	organizar	un	sistema	agroalimentario	justo	fuera	del	capitalismo,	
y	el	segundo	a	la	de	cómo	deberíamos	vivir	nuestras	vidas.	Es	decir,	que	esta	preocu-
pación	por	la	autonomía	se	mueve	alrededor	de	dos	dimensiones:	una	colectiva,	que	
podemos entender como la emancipación con respecto a un sistema productivo, y 
otra personal, en la que lo que se discute es la libertad de los sujetos para conducir 
sus vidas de determinada manera. En este capítulo vamos a centrarnos en la primera 
de	las	cuestiones,	pero	hemos	de	tener	presente	que	es	inseparable	de	la	segunda,	en	
la que profundizaremos en el próximo bloque.
Aun reconociendo la imposibilidad de estar «completamente fuera» del sistema 
en	el	que	se	insertan,	en	todos	estos	grupos	hay	una	apuesta	clara	por	romper	con	
el	mismo,	a	partir	de	la	autogestión	y	la	independencia	con	respecto	a	instituciones	
financieras,	de	no	buscar	el	beneficio	económico	sino	la	promoción	de	otra	serie	de	
valores, y de la sustitución de las relaciones mercantiles por relaciones de apoyo 
muto	y	confianza.	Pero	esto,	como	sostienen	estos	miembros	del	BAH,	se	lleva	a	cabo	
en	una	tensión	permanente	con	el	mercado	convencional:	
Los	experimentos	de	economía	alternativa	no	surgen	aislados	ni	en	espacios	puros,	sino	
que se asientan en escenarios complejos, ya dados, en los que necesariamente se relacio-
nan con el mercado. Para mantenerse deben prepararse para la interacción con el capita-
lismo,	deben	moverse	con	él,	alimentarse	de	sus	debilidades	y	defenderse	de	las	agresio-
nes	y	trampas	que	éste	les	tienda.	Nosotros	trabajamos	para	generar	espacios	económicos	
autogestionarios	en	estos	huecos	que	el	capitalismo	deja	en	sus	transformaciones.	Tam-
bién	intentamos	abrir	huecos	por	nosotros	mismos	(López	y	López,	ibid.:81).	
Pensamos que, en esta línea, lo característico de este tipo de proyectos, más que el 
constituir un espacio ajeno al sistema de mercado dominante, es la incorporación 
de	lógicas	morales	y	políticas	en	la	actividad	mercantil	que	realizan.	O,	planteado	a	
la inversa, que son proyectos políticos con una dimensión económica que intentan 
conducir	bajo	una	lógica	moral	e	ideológica.	
Este	carácter	híbrido	de	las	economías	cooperativas	que	proponen	estas	organiza-
ciones	agroecológicas,	entre	el	capitalismo	y	el	no-capitalismo,	entre	lo	económico	
y lo político, hacen que éstas se vuelvan un terreno fértil para la aparición de todo 
tipo de «contradicciones ideológicas»	y	conflictos	morales.	Las	formas	de	plantear	
estas	tensiones	entre	las	lógicas	económicas	y	las	ideológicas,	varían	en	función	de	
la	posición	objetiva	que	ocupen	en	la	relación	económica	y	de	los	rasgos	identitarios	
de	cada	uno	de	los	grupos,	pero	no	hay	organización	en	la	que	no	aparezcan.	A	conti-
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nuación examinaremos la forma que tomaban estas problemáticas en las dinámicas 
de	algunas	de	las	organizaciones	con	las	que	he	trabajado.	
Las cooperativas de producción-consumo 
El	caso	del	SAS	se	sitúa	en	el	polo	más	cercano	a	 la	construcción	de,	como	decía	
uno de sus miembros, una economía «no exactamente capitalista». Sus	principios	
de	funcionamiento	básicos	podrían	resumirse	en	la	siguiente	frase:	«ni precios, ni 
excedentes, ni beneficios, ni salarios». 
La eliminación de los excedentes del circuito de producción, impide la acumula-
ción	y	conversión	de	los	alimentos	en	mercancías	con	valor	de	cambio.	Este	rasgo	
genera	unas	dinámicas	muy	diferentes	 en	 comparación	 con	otros	 grupos	de	 con-
sumo	de	cesta	cerrada	en	los	que	sí	se	juega	con	ese	margen	(y	por	eso	nos	permite	
establecer	diferencias	entre	economías	más	o	menos	«fuera»	del	mercado).	En	pri-
mer	lugar,	porque	son	fuente	de	toda	una	serie	de	problemas	de	gestión	que	los	agri-
cultores	del	SAS	desconocen,	especialmente	durante	 los	meses	de	verano,	cuando	
el	volumen	de	consumidores	desciende	y	el	de	la	producción	asciende	(y	comienzan	
las	campañas	de	venta	de	tomate	o	de	patatas,	la	elaboración	de	conservas	para	su	
posterior	venta,	o	el	regalo	de	parte	del	excedente	a	comedores	sociales	antes	de	que	
se	echen	a	perder).	Pero	especialmente	porque	los	excedentes	suponen	una	fuente	
de	financiación	extra	para	los	agricultores	que	pueden	reinvertir	para	la	mejora	de	
sus	proyectos	(normalmente	 les	fijan	un	precio	más	alto	que	el	de	 las	cestas	y	 los	
distribuyen	tanto	a	consumidores	como	a	gente	ajena	a	 los	grupos	de	consumo	o,	
en	ocasiones,	a	mercados,	tiendas	y	restaurantes).	Pero	el	sistema	económico	con	el	
que	se	maneja	el	SAS	no	permite	esta	posibilidad	de	financiación,	de	forma	que	ésta	
se	limita	a	las	cuotas	de	los	socios	y	a	las	actividades	extra	que	éstos	organicen	para	
recaudar dinero. 
Esas	cuotas	no	se	corresponderían	con	el	«precio».	En	esta	organización	se	parte	
de que los consumidores no «compran» las verduras, sino que reciben una parte 
proporcional de la producción hortícola por ser socios de la cooperativa a la que 
contribuyen	con	esas	cuotas	fijas	mensuales.	Éstas	no	se	establecen	en	función	de	la	
producción sino de las necesidades de la cooperativa, que es además la propietaria 
de	los	medios	de	producción	y	la	encargada,	a	través	del	órgano	de	la	asamblea,	de	
tomar todas las decisiones que afecten a su funcionamiento.
Los cooperativistas no perciben la cuota mensual como el precio de las verduras, sino 
como un dinero necesario para el mantenimiento y la reproducción de la actividad de 
la cooperativa11. Este dinero no se corresponde con el precio de la verdura que se recibe, 
11	 Como	vamos	a	exponer	a	continuación,	creemos	que	habría	que	matizar	esta	afirmación.	El	
hecho	de	que	la	cooperativa	se	organice	de	tal	forma	que	la	cuota	no	sea	equivalente	al	precio	
como valor de mercado, no impide que muchos de los cooperativistas la perciban como tal ni 
que reclamen una mínima cantidad o calidad a cambio del dinero que han aportado. 
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ni	con	su	cantidad	o	variedad,	ni	siquiera	con	el	trabajo	aportado	por	el	GT	(grupo	de	
trabajo).	Se	percibe	subjetivamente	como	algo	distinto	que	obedece	a	otro	tipo	de	rela-
ción	económica,	y	esta	es	la	mejor	prueba	de	que	estas	relaciones	económicas	no	siguen	
un patrón mercantil, de que la actividad en el BAH no tiene una traducción monetaria 
directa	(López	y	López,	ibid.:108)
Este sistema de cuotas, como vimos, dota de una estabilidad financiera a la coope-
rativa	y	aporta	cierta	seguridad	a	los	trabajadores,	en	tanto	que	los	problemas	en	la	
producción	son	compartidos	por	todos	los	miembros	y	no	ven	mermados	sus	ingre-
sos cuando las cosechas no alcanzan una cantidad o una calidad mínima. 
Con	el	pago	de	esa	cuota	se	entiende,	por	tanto,	como	decía	una	de	las	agricultoras,	
que la persona está apoyando un movimiento social, no intercambiando su dinero 
por	una	mercancía:	
«De hecho en alguna asamblea me he puesto nerviosa, en el sentido de que me rechina, 
alguna gente que decía de pesar cada cesta para equipararlo con el mercado y ver si el 
peso de la cesta se corresponde con lo pagas, como una visión un poco mercantilista. 
Que yo veo que cuando tú pagas una cesta no estás pagando solamente la cesta sino 
que estás apoyando que exista un movimiento social». 
Pero, ¿qué ocurre cuando las cestas vienen prácticamente vacías por errores en la 
planificación	y	se	pide	a	los	consumidores	que	sigan	pagando	sus	cuotas	sin	recibir	
nada	a	cambio?,	¿o	cuándo	las	verduras	llegan	en	muy	mal	estado?	En	estas	situa-
ciones, esa relación horizontal entre consumidores y productores se ve cuestionada, 
pasando	de	la	lógica	de	la	solidaridad	a	la	puesta	en	evidencia	de	la	relación	comer-
cial	que,	de	alguna	forma,	existe	entre	ellos.	Es	cuando	se	rompe	ese	principio	de	
reciprocidad	y	equilibrio	que	empiezan	a	surgir	tensiones	entre	el	interés	económico	
del consumidor y el apoyo político al proyecto12. 
Un	consumidor	me	comentaba	una	vez	que	no	le	parecía	justo	pagar	un	precio	tan	
alto	por	la	cesta	y	tener	que	seguir	comprando	verduras	en	otros	espacios	porque	no	le	
daba	ni	para	comer	dos	días	seguidos	con	lo	que	recibía.	«Es verdad que yo no estoy 
aquí metido por las verduras, pero es que a veces uno tiene la sensación de estar apa-
drinando un huerto».	Sin	embargo	era	reacio	a	plantear	esta	cuestión	directamente	
al	grupo:	«es que si dices algo luego la gente te mira como si fueras un capitalista al 
que sólo le importa el dinero».	En	una	línea	parecida,	una	antigua	consumidora	me	
explicaba cómo, aunque ella entendía que el precio de la cesta fuera alto, las semanas 
que venían «cuatro puerros» no podía evitar «sentirse engañada». 
Este tipo de declaraciones son muy representativas de una de las tensiones que en 
estas	cooperativas	aparecen	entre	consumidores	y	productores:	la	paradoja	del	no-
consumidor. Por un lado, un «consumidor responsable» debe alejarse del prototipo 
12	 Decía	uno	de	los	fundadores	del	SAS	que	de	hecho	todos	los	problemas	con	los	consumidores	
se	daban	en	los	momentos	en	los	que	había	dificultades	con	las	cosechas.
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de «consumidor capitalista» 13. Pero por otro, esto se traduce en no comportarse 
como	un	consumidor	y	atender	a	los	valores	sociales	y	ecológicos	del	grupo	con	el	
que	se	compromete.	No	obstante,	al	estar	haciendo	un	desembolso	económico	(poco	
despreciable	para	la	mayoría	de	los	integrantes,	que	suelen	moverse	con	economías	
precarias),	se	espera	una	contrapartida	justa	por	esa	cuota.	La	ilusión	del	no-consu-
midor	se	mantiene	gracias	a	una	serie	de	mecanismos	de	presión	social	(como	en	el	
caso	de	ese	sujeto	que	era	reacio	a	reclamar),	pero	este	cálculo	sólo	desaparece	apa-
rentemente. Aunque las cuotas no sean equivalentes al precio de mercado, sí entra 
en	 juego	un	principio	de	reciprocidad	que	cuando	se	transgrede	hace	emerger	 los	
aspectos comerciales de la relación que se establece.
Para	permanecer	en	este	tipo	de	grupos	es	imprescindible	que	el	interés	económico	
personal sea puesto por debajo del interés por la reproducción del proyecto; pero, 
como	decía	una	integrante	del	BAH,	
«Una cosa es que de forma excepcional y debido a alguna circunstancia concreta y 
puntual los consumidores asuman cestas escasas o en mal estado por el mismo precio, 
pero esto tiene que ser por cuestiones concretas, cuando se convierte en hábito, en una 
constante dentro de los grupos, empieza a ser un problema. Mucha gente puede plan-
tearse que con lo que pagan por las cestas podrían estar en un grupo de consumo don-
de eligieran lo que quieren comer y además tendrían mayor cantidad de comida»14. 
Podríamos plantearnos por qué los problemas de escasez o calidad de las verduras 
de	estas	cestas	se	pueden	llegar	a	convertir	en	una	constante,	teniendo	en	cuenta	los	
años	de	experiencia	que	tienen	estas	cooperativas.	Creo	que	la	respuesta	estriba	en	
dos cuestiones principales. La primera tiene que ver con la ya mencionada reposi-
ción	continua	de	agricultores	que	suele	caracterizarlas.	En	el	SAS	(y	quizás	por	esta	
razón),	aunque	el	grupo	de	trabajo	es	más	estable	que	en	el	BAH,	es	muy	habitual	
que	las	agricultoras	se	tomen	periodos	de	excedencia	durante	los	cuales	les	suelen	
cubrir	personas	con	pocos	conocimientos	hortícolas.	Un	antiguo	agricultor	del	BAH	
expresaba, en este sentido, que la cooperativa siempre se había movido en la tensión 
permanente	entre	ser	una	escuela-taller	de	producción	agraria	pagada	por	los	con-
sumidores,	y	ser	una	cooperativa	integral	de	producción,	distribución	y	consumo.	
Esto	lleva	también	a	matizar	la	imagen	de	la	equivalencia	entre	unos	y	otros	actores,	
poniendo	en	evidencia	las	relaciones	de	poder	que	se	generan	entre	ellos.	Dado	que	
13	 Es	también	interesante	que	esta	imagen	del	consumidor	convencional	que	se	emplea	en	los	
discursos	de	este	universo,	se	equipara,	sin	cuestionarla,	a	la	figura	mítica	del	homo oecono-
micus que nos presenta la economía neoclásica. 
14 Pero en este punto es fundamental recordar lo que sostenía una veterana consumidora del 
SAS:	«si sólo estás aquí por las verduras, mal vas…».	Si	hay	algo	que	he	podido	apreciar	en	
la propia experiencia como consumidora en este tipo de cooperativas es que los vínculos que 
se	establecen	con	los	otros	miembros	del	grupo,	el	trabajo	colectivo	y	la	ilusión	por	un	pro-
yecto	político	autogestionado,	pueden	compensar	ese	intercambio	económico	desequilibrado	
en términos comerciales.
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la experiencia y el tono físico que se adquiere tras realizar estas labores de forma 
continuada son factores clave para el buen resultado de las cosechas, la inestabili-
dad	en	los	grupos	de	trabajo	no	favorece	el	progreso,	pese	a	los	años	de	rodaje,	en	el	
resultado	global15. 
La	segunda	cuestión	está	relacionada	con	la	limitación	financiera	de	las	coope-
rativas	y	la	precariedad	de	recursos	en	la	que	se	mueven	(en	parte	impuesta	y	en	
parte	elegida).	Por	ejemplo,	la	falta	de	un	sistema	de	refrigeración	para	almace-
nar las verduras, combinada con el hecho de que sólo haya un día de reparto a los 
grupos	por	semana,	es	la	principal	razón	por	la	que	en	el	SAS	algunos	productos	
llegan	en	mal	estado	a	los	consumidores.	Tanto	doblar	los	días	de	reparto,	como	
adquirir	algún	frigorífico	suponen	un	desembolso	que	la	economía	de	la	coopera-
tiva no puede asumir. Dado que las principales vías para la obtención de mayores 
recursos	económicos	no	se	contemplan	por	razones	ideológicas	(la	venta	de	ex-
cedentes	o	el	aumento	del	número	de	consumidores),	es	poco	probable	que	esta	
situación	cambie.	Aquí	se	pone	en	evidencia	cómo	los	principios	políticos	(rela-
cionados	con	la	independencia	con	respecto	al	sistema)	entran	en	contradicción	
con la viabilidad de la actividad económica que se realiza en estas cooperativas. 
Pero por otro lado, son esos mismos principios los que hacen que ésta pueda sos-
tenerse sin necesidad de ser viable a ese nivel. 
Es	por	esta	razón	que	los	otros	agricultores	planteaban	que	estos	proyectos	no	se-
rían sostenibles sin ese apoyo incondicional de los «consumidores solidarios». Del 
mismo modo, ésta era una de las críticas más habituales que los miembros de otra 
cooperativa de consumo hacían al sistema de cuotas y cestas cerradas. Para ellos, 
estos modelos no podían cumplir el objetivo que ellos consideraban básico en un 
movimiento	 social	 agroecológico:	 posibilitar	 que	 la	mayor	parte	del	 consumo	ali-
mentario	de	las	familias	se	basara	en	alimentos	ecológicos	de	calidad.	«Es una falta 
de profesionalidad que además hace daño a todo el movimiento, porque la gente 
sale tan quemada de ahí que se va directamente a un supermercado a comprar los 
productos ecológicos», planteaba un trabajador. 
Pero, como decía aquel consumidor, el dinero es un tema «delicado» en estos es-
pacios.	Creemos	que	esto	se	debe	a	la	confluencia	en	el	seno	de	estos	grupos	de	dos	
regímenes	de	acción	de	difícil	integración.	Por	un	lado,	el	que	suele	predominar	en	
los	movimientos	sociales,	la	solidaridad	y	el	apoyo	mutuo,	que	no	sigue	un	esquema	
de reciprocidad, sino que no espera contrapartida. Por otro, uno que se enmarca 
dentro	de	lo	que	Boltanski	(2000)	denomina	los	regímenes	de	justicia,	en	los	que	
sí	entran	en	 juego	el	cálculo	y	 la	reciprocidad.	En	 las	dinámicas	cotidianas	de	 los	
grupos	hay	un	constante	pasar	de	un	marco	de	acción	a	otro:	de	 la	confianza	y	 la	
cercanía	al	pago	de	un	dinero;	de	la	«amistad»	con	el	agricultor	a	la	«queja»	por	no	
estar	cumpliendo	su	obligación	como	productor.	Este	mecerse	entre	las	aguas	de	lo	
15 Con esto no se quiere decir que no haya mejorado la calidad de las cestas con el tiempo y la 
experiencia.	Pero	aun	así	hay	problemas	que	siguen	repitiéndose	puntualmente	en	momentos	
determinados	del	año	(ajos	que	se	pudren,	tomates	que	se	ponen	malos,	épocas	de	escasez…).	
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ideológico	y	lo	económico	es	una	de	las	principales	fuentes	de	las	problemáticas	que	
aparecen	en	estas	organizaciones.	
La cuestión del dinero no suele abordarse en cuanto al interés concreto del consu-
midor,	pero	sí	desde	una	perspectiva	ideológica	en	relación	a	la	problemática	de	la	
autonomía	que	hemos	mencionado.	En	alguna	de	estas	cooperativas	se	planteaban	
como contradicción, por ejemplo, el hecho de considerarse como un espacio fue-
ra	del	mercado	cuando	finalmente	dependían	de	los	sueldos	que	los	consumidores	
ganaban	 en	 el	mercado	 laboral	 capitalista	 para	 poder	mantenerse,	 pero	no	 así	 el	
hecho	de	que	calidad	de	 las	cestas	 fuera	deficiente.	Este	asunto	entronca	con	uno	
de	los	principales	debates	que	atañe	a	cualquier	cooperativa	autogestionada:	deter-
minar	hasta	qué	punto	sus	proyectos	son	sostenibles	sin	cargar	económicamente	a	
los	consumidores	o	sin	la	auto-explotación	de	los	trabajadores16. Porque no es sólo 
el desequilibrio para el consumidor el que se cuestiona en estos espacios, sino tam-
bién	la	precaria	situación	laboral	en	la	que	se	mueven	los	agricultores,	debido	tanto	
al salario que perciben, como a su «desprotección» por no estar dados de alta en el 
sistema	de	seguridad	social.	
En	relación	al	primer	tema,	es	importante	puntualizar	que,	al	igual	que	no	se	habla	
de	precios,	tampoco	se	entiende	que	a	los	productores	se	les	pague	un	salario	por	
su	trabajo,	sino	que	reciben	una	asignación	económica	que	compensa	la	dedicación	
especializada que realizan al huerto. Es decir, no hablaríamos de una relación de 
compra-venta	de	fuerza	laboral.	Los	agricultores	no	son	asalariados	de	la	cooperati-
va	sino	socios.	Así	explicaba	la	posición	del	agricultor	dentro	de	la	cooperativa	BAH	
una	persona	que	se	había	dedicado	a	ejercerla	durante	dos	años	de	su	vida:	
«La forma de estructurarse del BAH es: una gente pone el capital financiero porque 
es evidente que para poder colectivizar los recursos se necesitan esos recursos y estos 
vienen a través del dinero, esto es innegable, o sea si quieres una motoazada, hombre, 
te la pueden dejar, pero el combustible REPSOL no te la va a truecar ni rollos de estos. 
Dinero vas a necesitar. Y una cosa es el capital financiero y otra el capital humano. El 
capital financiero, las bolsas que se pagan y el humano, el grupo de producción que 
pone su mano de obra, ¿no? Como que se equilibra, dices, vosotros ponéis eso y yo 
dispongo de tiempo, me voy a dedicar a esto con responsabilidad».
La	cuantía	de	la	asignación	es	sin	embargo	escasa,	por	lo	que,	aunque	el	coste	de	vida	en	
la	zona	donde	se	ubican	los	agricultores	es	mucho	menor	que	en	una	ciudad	como	Ma-
16 Aspecto que uno de los responsables de otra cooperativa de consumo resumió de manera 
muy	expresiva	en	la	siguiente	frase:	«este proyecto es como un chulo que nos trata como a 
prostitutas a su servicio, y si quieres entras». Aunque en su caso concreto la demanda de 
implicación	que	se	requería	de	los	trabajadores	y	militantes	era	mucho	más	exigente,	no	a	
nivel	de	tiempo,	sino	de	rigidez,	profesionalidad	y	responsabilidad.	En	un	caso	como	el	suyo	
no	podría	permitirse,	como	ocurre	en	ocasiones	en	el	SAS,	que	la	comisión	de	financiación	no	
se	reúna	durante	dos	meses	o	que	se	arrastren	proyectos	durante	años,	bajo	el	argumento	de	
que los ritmos militantes son otros. 
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drid, siempre ha existido cierta preocupación por la paradoja de que la construcción de 
un sistema más justo que el capitalista conlleve la precarización de los trabajadores. Aun 
así,	ninguno	de	los	agricultores	de	estas	cooperativas	con	los	que	he	hablado	percibía	
negativamente	sus	condiciones	laborales.	Aunque	alguno	reconocía	que	no	contemplaba	
el	SAS	como	un	lugar	en	el	que	pudiera	permanecer	si	sus	prioridades	vitales	cambiaran	
(«si quisiera tener hijos», «cuando ya empiezas a pensar en qué va a pasar cuando te 
jubiles…»),	 todos	señalaban	que	esa	«precariedad económica» quedaba compensada 
por	otra	serie	de	ganancias	a	nivel	personal	y	social.	Una	de	 las	cuestiones	que	más	
valoraban en este sentido era «no trabajar para nadie», sino moverse en un marco de 
libertad y de responsabilidad compartida que poco se parecía a sus experiencias previas 
o	posteriores	en	el	mercado	laboral.	Un	antiguo	agricultor	me	comentaba	así	que:	
«yo ahora que curro en empresa pues me pasa que lo siento más precario que el BAH. 
Pues tú verás, el empresario te pone horarios, te dice lo que tienes que hacer y lo que 
no, tú medio negocias a nivel de convenios colectivos y mierdas de esas sindicales, 
pero es falso, quien pone la pasta es quien tiene la sartén por el mango y olvídate». 
Del mismo modo, pensaban que las retribuciones que recibían por su labor en las 
cooperativas	trascendían	la	asignación	y	la	cesta	de	verduras	que	reciben	semanal-
mente. Por ejemplo, hay un sistema de cuidados que va más allá de los derechos 
laborales	habituales,	como	la	cobertura	de	masajes,	un	sistema	de	excedencias	ge-
neroso,	mucha	flexibilidad	en	la	auto-organización	del	trabajo,	bajas	maternales	y	
paternales más amplias, etc. Para poder financiar todas estas cuestiones se recurre a 
la	caja	de	resistencia	que	se	presenta	como	un	sistema	alternativo	al	de	la	seguridad	
social	convencional	y	que	trata	de	irse	aumentando	cada	año.	
Todo ello nos lleva a pensar que quizás el vaivén de trabajadores que se da en estas 
cooperativas	tenga	más	que	ver,	en	la	mayoría	de	los	casos,	con	el	tipo	de	esfuerzo	y	
dedicación que requiere mantener una huerta, que con las condiciones laborales en 
las que se desarrolla el trabajo. 
El	segundo	tema,	la	seguridad	social,	es	uno	de	los	debates	más	largos	y	complejos	
a los que han tenido que enfrentarse en estas cooperativas. Aunque en un principio 
eran los propios trabajadores los que rechazaban su inclusión en el sistema, actual-
mente en muchas de ellas se les ha dado de alta un número mínimo de horas. En 
el	caso	del	SAS,	al	menos,	este	viraje	estuvo	muy	relacionado	con	el	cambio	en	las	
normativas de acceso al sistema sanitario de salud. 
No vamos a entrar en profundidad en este debate, pero sí me parece interesante 
rescatar del mismo, de cara a lo que estamos examinando, la complejidad de las lec-
turas	ideológicas	que	entran	en	juego	a	la	hora	de	plantear	un	sistema	alternativo	al	
mercado. En el enfrentamiento que se producía entre las «posturas sindicalistas» 
y	aquellas	que	abogaban	por	 esa	«autonomía del sistema», se pone en evidencia 
cómo, partiendo de un rechazo común al modelo de mercado capitalista, lo que para 
algunos	son	ideales	políticos	para	otros	son	contradicciones	ideológicas.	La	relación	
entre un posicionamiento político y el tipo de sistema alternativo al mercado que se 
busca,	no	es	algo	dado	en	este	universo	social.	
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En	el	siguiente	extracto	un	antiguo	agricultor	del	BAH	resume	las	principales	pos-
turas	del	debate:	
«Ahí hubo un punto de roce importante porque hay quien decía «pues si existe el siste-
ma de sanidad pública os damos de alta» y otra gente que decía «muy bien la sanidad 
pública pero a mí no convence ese sistema de salud» y se planteaban alternativas de 
medicina preventiva. Y que políticamente no estaban de acuerdo. Pero los sindicalis-
tas pues decían que si ellos peleaban contra el trabajo precario pues lo que no podían 
hacer era generar trabajo más precario aún». 
Son	dos,	por	tanto,	los	puntos	en	los	que	se	basaba	la	reticencia	a	la	cotización	en	la	
seguridad	social.	De	un	lado,	un	postura	sobre	las	relaciones	con	el	cuerpo	expre-
sada en el rechazo al sistema médico alopático y el acercamiento a otro tipo de me-
dicinas17.	Y	de	otro,	una	postura	política	en	cuanto	a	la	búsqueda	de	independencia	
con	respecto	al	sistema	dominante.	Son	estos	 los	mismos	ejes	en	 los	que	basa	su	
argumento	esta	agricultora	de	Surco	a	Surco:	
«No me siento nada afín a la sanidad oficial y no me atrae nada la historia. Además que 
hay que dejar ahí un montón de pasta y un montón de esfuerzo que a una cooperativa 
como la nuestra, que está hecha por la gente, nos cuesta. Entonces yo prefería que no, pero 
como a la gente le daba un poco de susto no estar asegurado del todo, por ese recorte que 
iban a hacer que a lo mejor no iban a tener tarjeta sanitaria, pues cedí (…) Yo no suelo usar 
mucho la medicina y entonces lo de la seguridad social me daba más pereza que otra cosa. 
Como que ideológicamente me motiva mucho más crear algo nuevo que participar en lo 
que ya se ha estado haciendo. Que es verdad que a mucha gente que ha vivido la seguridad 
social lo tiene como algo reivindicativo, un derecho ganado y eso, pero…. En su momento 
era todo un logro pero hoy en día es una cosa más acomodada. Que la manejan, que no la 
manejamos nosotros, y eso es de las cosas que más me motivan del SAS, que es una orga-
nización social en la que tú puedes crear algo con lo que estás a gusto y que no lo conside-
res injusto por todos lados y tengas que estar todo el día quejándote y renegando».
	Es	interesante	el	hecho	de	que	un	poco	más	adelante	en	la	entrevista,	esta	agricul-
tora me comentara que una de las opciones que estaban valorando para no tener que 
depender	del	sistema	nacional	de	salud	fuera	la	contratación	de	un	seguro	privado.	
Interesante en tanto que puede resultar paradójico que la búsqueda de la autonomía 
total con respecto al sistema capitalista pueda acabar derivando en las mismas pro-
puestas	del	neoliberalismo.	Y	aunque	esto	pueda	parecer	una	contradicción,	 creo	
17	 Los	posicionamientos	en	torno	al	sistema	médico	y	la	relación	específica	con	el	cuerpo	que	
conllevan vamos a examinarlos en el próximo capítulo. Como veremos, este cuestionamiento 
forma parte de las problemáticas subjetivas que aparecen en estos ambientes y es necesario 
estudiarlo en su relación con los posicionamientos en torno a otras esferas de la existencia, 
como puedan ser la alimentación, la política, las relaciones con los otros o con la naturaleza.
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que	es	más	sugerente	no	etiquetarlo	como	tal,	sino	comprender	por	qué	para	ella	no	
lo	es.	Hablamos	en	este	caso	de	algo	más	complejo,	que	tiene	que	ver	con	aquellas	
«concesiones»	que	la	persona	está	dispuesta	a	hacer	en	la	negociación	con	lo	real	de	
sus	principios	ideológicos,	y	con	el	orden	de	prioridad	que	se	otorga	a	estos.	Para	ella	
el	ideal	era	que	la	cooperativa	generase	los	suficientes	beneficios	como	para	poder	
costear tratamientos de medicina preventiva y alternativa, no sólo a los trabajadores 
sino también a los propios consumidores. En tanto que esto no es una opción factible 
en	la	cooperativa,	prioriza	el	ahorro	de	esfuerzo	de	los	consumidores	(al	no	tener	que	
hacerse	cargo	de	la	gestión	de	altas	y	bajas	y	el	pago	de	la	seguridad	social),	la	inde-
pendencia con respecto al sistema dominante de salud, y la potencial construcción 
creativa de otros sistemas de protección para los trabajadores, frente a lo que para 
otros	son	derechos	laborales	básicos.	Para	estos	últimos,	la	seguridad	social	no	es	
un símbolo del sistema contra el que se pretende luchar, sino por el contrario, uno 
de	los	logros	que	proteger	ante	el	avance	del	sistema	económico	contra	el	que	hay	
que luchar. Posicionamientos que son inseparables de sus posiciones objetivas como 
agentes	sociales:	jóvenes	vinculados	a	movimientos	políticos	autónomos	y	liberta-
rios	en	el	primer	caso,	e	integrantes	de	organizaciones	sindicales	en	el	segundo.	
Un movimiento social con dimensión empresarial
Procedemos ahora a examinar el caso de una cooperativa de consumo cuyos funda-
dores,	tras	años	participando	en	grupos	de	consumo,	decidieron	crear	una	estruc-
tura	más	amplia	que	funcionara	como	central	de	compras	tanto	para	grupos	como	
para consumidores individuales. Esto se hizo con un claro objetivo político. Partían 
de	que	para	construir	soberanía	alimentaria	y	garantizar	la	agroecología	anticapita-
lista	de	pequeños	productores,	se	necesitaba	un	movimiento	fuerte	de	consumidores	
organizados	en	una	estructura	que	permitiera	absorber	el	producto	de	diferentes	
agricultores	y	posibilitara	el	crecimiento	del	movimiento.	La	organización	militante	
del	consumo	se	topaba,	para	ellos,	con	importantes	límites	a	la	hora	de	garantizar	
este objetivo por lo que consideraban imprescindible profesionalizar estas tareas. 
Gran	parte	de	 los	problemas	que	 les	 atravesaban	 como	organización	provenían	
precisamente	de	esa	doble	naturaleza	que	les	definía:	movimiento	social	y	empresa.	
En	ocasiones	se	definían	como	«una empresa socialista» en la que palabras como 
competitividad, lucro o clientes se consideraban prohibidas, y en otras cómo «un 
movimiento social con una dimensión empresarial». Esta dimensión política era a 
la	que	más	importancia	dotaban	en	la	definición	de	sí	mismos	(«es parte de nuestra 
identidad y es lo que nos diferencia de otras empresas de alimentación ecológica»),	
y procuraban que todas sus prácticas estuvieran atravesadas por esos principios 
ideológicos:	desde	la	organización	y	funcionamiento	del	equipo	de	trabajo	hasta	la	
relación con los consumidores, pasando por la selección de productos y productores, 
la	fijación	de	precios	o	las	campañas	de	sensibilización	y	educación	alimentaria.	«No 
vendemos productos sanos para la clase media, que también, no somos una tienda, 
que también, somos una cooperativa con un proyecto político», sostenía en una 
reunión con los colaboradores uno de los responsables. 
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No obstante, en la consecución de ese objetivo político de crear un movimiento de 
consumo	agroecológico	responsable	de	masas	y	organizado,	se	enfrentaban	con	lo	
que para ellos eran múltiples contradicciones. Así, reconocían que no era sencillo ser 
una «empresa anticapitalista» cuando tenían que facturar, hacer contratos y estar 
pendientes	de	generar	determinado	volumen	de	ventas.	«El consumo responsable 
tiene que ser más responsable y más consumo»,	declararon	en	alguna	asamblea	de	
socios	tras	criticar	el	consumo	ecológico	«en dosis homeopáticas». 
Por	otro	lado,	la	legalización	como	cooperativa	trajo	consigo	la	adopción	de	toda	
una serie de normativas de sanidad y consumo que les impedían vender productos 
que	no	estuvieran	certificados,	les	obligaban	a	reformar	el	local	de	tal	modo	que	se	
asemejara	cada	vez	más	a	una	tienda	ecológica,	les	hacían	recurrir	a	veces	a	distribui-
dores	a	los	que	ubicaban	en	el	bando	de	la	alimentación	ecológica	capitalista…
Pero la mayor de estas tensiones provenía de la relación que mantenían con los 
consumidores.	Al	haber	creado	una	estructura	de	venta	flexible	y	con	precios	po-
pulares	 (buscando	 esa	 extensión	del	 consumo	 responsable	 fuera	 de	 los	 ámbitos	
militantes),	 la	variedad	de	perfiles	y	motivaciones	de	 los	consumidores	era	cada	
vez	mayor.	Pese	a	que	priorizaban	a	los	grupos	de	consumo	y	a	los	«consumidores 
activos», ofreciéndoles una serie de facilidades y ventajas económicas, los con-
sumidores	que	no	se	implicaban	en	el	proyecto	más	que	como	tal	eran	una	figura	
fundamental	en	el	paisaje	social	de	la	cooperativa,	y	contribuían	por	igual	a	mante-
ner	económicamente	el	proyecto.	A	este	perfil	de	consumidor	solían	definirlo	como	
«el ecoyuppie»:	aquellas	personas	con	alto	poder	adquisitivo	cuyos	intereses	para	
consumir	alimentos	ecológicos	se	reducen	a	«la moda» o la salud, de forma que no 
prestan	ninguna	atención	o	incluso	rechazan	la	dimensión	política	de	esta	práctica	
de consumo. 
Tenemos	que	entender	la	naturaleza	simbólica	de	esta	categoría,	que	se	emplea-
ba	como	un	recurso	retórico	en	los	discursos	identitarios	para	definirse	a	sí	mimos	
por la distancia que les separaba de ellos. Eso era lo que ellos no eran, y lo que ni 
un	consumidor	responsable	ni	la	agroecología	debían	ser.	En	la	práctica,	un	«eco-
yuppie» podía ser cualquier persona que no hiciera de la cooperativa su espacio de 
militancia	sino	que	la	usara	como	una	tienda	de	barrio,	algo	tan	extendido	entre	
los	consumidores	que	abarcaba	todo	tipo	de	agentes	sociales,	motivaciones	y	expe-
riencias particulares.
Pese a su lucha cotidiana con estos «ecoyuppies», reconocían tener con ellos 
un	 punto	 en	 común:	«la virtud de preocuparse por la alimentación». Por eso, 
los	 trabajadores	 no	 se	 resignaban	 a	 esta	 situación	 y	 optaban	 por	mantener	 con	
estos consumidores «una relación de tensión», tratando de reconducirles hacia la 
implicación política. «No buscamos que se vayan, aunque algunos lo hacen, pero 
aunque te llamen absolutista hay que hacer presión»,	afirmaba	en	una	asamblea	
uno de los responsables. 
Los momentos de cobro en la barra del local eran las situaciones en las que se ha-
cía	más	patente	este	tira	y	afloja	entre	unos	y	otros.	Las	tipificaciones	que	cada	uno	
hacía de esta situación eran completamente diferentes. Mientras que para muchos 
consumidores era «el momento de pagar la compra», para estos trabajadores era 
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«el momento de conseguir que los consumidores se impliquen activamente en el 
proyecto»,	ya	fuera	acudiendo	a	algún	acto,	comprando	la	revista	o	insistiendo	en	la	
importancia de la colaboración activa para la supervivencia de la cooperativa. 
Aquellos	consumidores	que	sí	se	involucraban	en	otras	tareas	de	gestión	de	la	coo-
perativa,	recibieron	un	día	la	sorpresa	de	la	institucionalización	de	la	figura	del	«con-
sumidor activo». A cambio de colaborar un número determinado de horas al mes, 
en una amplia variedad de tareas que ponían a su disposición, recibían un descuento 
en	sus	compras	mensuales.	Con	esto	se	pretendía,	según	los	trabajadores,	«premiar 
a los que más trabajan y visibilizar a los individuos excelentes para que sirvan de 
modelo». No obstante, fueron muchas las resistencias que encontraron a esta pro-
puesta.	Algunos	de	estos	consumidores	opinaban	que	este	premio	económico	por	
la	militancia	enrarecía	la	relación	de	apoyo	que	ellos	querían	mantener	con	la	orga-
nización.	Por	un	lado,	les	obligaba	a	«fichar» para que quedaran contabilizadas las 
horas	exactas	que	cada	uno	contribuía	(en	algún	caso,	«consumidores activos» que 
llevaban tiempo apoyando a la cooperativa, no pudieron disfrutar de este descuento 
por	faltarles	una	hora	de	colaboración).	Por	otro,	decían	rechazar	«la sensación de 
colaborar en un proyecto político a cambio de dinero». Por	estas	razones,	algunos	
llegaron	a	renunciar	a	este	derecho.	«Es mejor que se emplee ese ahorro de dinero 
en contratar a otra persona»,	sugirió	un	consumidor.	En	algunos	grupos	de	consu-
mo	optaron	por	extender	ese	descuento	al	global	y	no	aplicarlo	a	personas	concretas	
para	evitar	generar	diferencias	internas,	ante	lo	cual	los	responsables	de	la	coope-
rativa	opinaban	que:	«la idea del grupo activo en su conjunto tapa los problemas 
porque hay gente que es más virtuosa y tiene que emerger y recibir su recompensa 
moral que se materializa en ese descuento».
Éstas	son	sólo	algunas	de	las	situaciones	en	las	que	se	ponía	en	evidencia	la	di-
ficultad	de	aunar	una	lógica	empresarial	con	la	de	un	movimiento	social.	Este	tipo	
de tensiones también aparecían a la hora de seleccionar productos para la distri-
bución,	o	en	las	contradicciones	que	se	les	presentaban	en	la	gestión	de	la	relación	
con los trabajadores. 
 
9.4. ¿Consumo político?
«Día a día apoyamos determinados tipos de empresas y formas de producir que van 
en contra de nuestra filosofía y nuestro estilo de vida, por eso intentamos ir más allá 
del producto y preguntarnos quién lo produce, cómo, si se emplea un tipo de semilla, si 
exporta, si tiene monocultivos o grandes terrenos, si participa en cooperativas de pro-
ductores… Intentamos consumir sin ser consumidos» 
(miembro	de	la	cooperativa	Ecosol).
Estas economías cooperativas centradas en la apuesta por la horizontalidad, la au-
togestión	y	la	ausencia	de	beneficio	económico	necesitan,	como	estamos	viendo,	del	
compromiso de unos consumidores que no se muevan bajo la racionalidad del mer-
cado	 sino	que	prioricen	 el	 ejercicio	de	una	 serie	de	 valores	 ético-políticos	 en	 sus	
prácticas de consumo. 
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Aunque	en	ocasiones	algunos	miembros	de	organizaciones	campesinas	han	 tra-
tado de diferenciar la propuesta política de la soberanía alimentaria de la idea del 
consumo	responsable,	la	viabilidad	de	esa	reestructuración	de	la	producción	agroali-
mentaria,	mientras	sigan	existiendo	los	mercados	capitalistas,	pasa	por	generar	este	
tipo de consumo ético. 
La politización de las prácticas de consumo alimentario es por tanto otro de los 
pilares que sostienen estas propuestas de transformación económica y social; pero al 
mismo	tiempo,	es	fuente	de	debate	generalizado	en	estas	organizaciones,	compleji-
zando aún más las tensiones que rodean la propuesta de una política de lo cotidiano 
a la que nos hemos aproximado en el capítulo anterior. ¿Es posible plantear una ac-
ción	de	superación	del	capitalismo	desde	la	propia	definición	que	el	mercado	hace	de	
nosotros?, ¿podemos romper con un modelo de mercado como consumidores? 
A	pesar	de	que	para	muchos	 integrantes	 de	movimientos	 sociales	 este	 plantea-
miento	les	sigue	resultando	problemático	(«yo prefiero considerarme obrera a con-
sumidora», decía	una	integrante	de	una	cooperativa	agroecológica,	militante	desde	
hace	más	de	veinte	años	en	colectivos	marxistas,	al	plantear	la	cuestión	de	consumo	
responsable),	las	estrategias	de	transformación	en	estas	organizaciones	se	basan	en	
gran	medida	en	la	defensa	del	potencial	político	del	consumo.	
A	la	confianza	en	el	poder	del	consumidor	para	expresar	su	papel	activo	como	ciu-
dadano a través de sus actos de compra y realizar así transformaciones sociales, se la 
ha denominado «consumerismo»,	término	que	abarca	tanto	estrategias	de	boicot18 
como de las llamadas, en contraste, «buy-cott». Mientras que las primeras se sus-
tentan	en	que	la	persona	se	abstenga	de	adquirir	determinadas	mercancías	(por	sus	
atributos	simbólicos,	por	el	país	donde	es	producido,	por	la	empresa	productora…),	
las	segundas	se	basan	en	el	consumo	de	ciertos	bienes	para	expresar	determinados	
valores o potenciar determinados modelos de sociedad. En cualquier caso, son con-
ceptos que vienen de la mano; aunque el énfasis esté puesto en aquello que uno no 
debe comprar, eso implica de por sí una preferencia por aquello que sí tiene que 
adquirir	(si	no	has	de	consumir	producto	extranjero	deberás	consumidor	producto	
local),	y	viceversa	(si	debes	comprar	en	negocios	de	comercio	justo	no	deberías	ha-
cerlo	en	un	supermercado).	
En	ambas	modalidades	los	productos	adquieren	un	importante	significado	simbó-
lico.	Del	mismo	modo	que	no	consumiendo	hamburguesas	de	franquicias	de	multi-
nacionales de comida rápida se «lucha contra el capitalismo», comprando productos 
ecológicos	del	agricultor	local	se	«construye soberanía alimentaria». Ambas com-
portan	igualmente	una	función	identitaria,	en	cuanto	que	se	entiende	que	la	persona	
18	 La	historia	del	boicot	como	estrategia	política	es	larga	y	se	ha	vinculado	tanto	a	movimien-
tos nacionalistas como a contextos bélicos o a la defensa de los derechos de los trabajado-
res.	Algunos	de	los	ejemplos	históricos	más	conocidos	son	casos	de	boicots	a	productos	
británicos,	como	el	que	se	llevó	a	cabo	durante	la	guerra	de	la	independencia	norteameri-
cana o el principio de swadeshi	que	promovió	Gandhi	incitando	a	consumir	únicamente	
productos indios. 
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va	a	definirse	de	una	u	otra	manera	a	partir	de	estos	hábitos	de	consumo.	Pero	en	
cierto	sentido,	la	segunda	de	las	estrategias	de	este	consumo	político	admite	una	ma-
yor	flexibilidad	y	variación	en	las	prácticas	y,	por	tanto,	genera	mayores	conflictos.	
Se	puede	consumir	alimentos	ecológicos	pero	combinar	este	consumo	con	la	compra	
en otros espacios como tiendas locales que se aproximan más a ese «ideal del consu-
mo», o incluso supermercados, aunque se alejen de lo que se considera adecuado. 
Es en este «buy-cott»	en	el	que	Dubuisson-Quellier,	Lamine	y	Le	Velly	(2011)	con-
sideran	que	deben	ubicarse	las	redes	agroalimentarias	alternativas.	Para	estas	auto-
ras existe una continuidad entre éstas y los movimientos históricos de construcción 
de	ciudadanía	a	través	del	consumo:	
Most	of	the	mechanism	on	which	the	collective	approaches	of	contemporary	consumer-
oriented	movements	are	based	can	be	likened	to	those	of	the	older	movements	(…).	Likewise,	
the	contemporary	principle	of	consumer	responsibility,	expressed	through	the	integration	
of	new	citizen´ s	duties	concerning	collective	and	environmental	issues,	brings	to	mind	the	
context	in	which	certain	governments	in	the	USA	and	the	UK	highlighted	consumers´ 	obli-
gations	with	regard	to	the	war	effort	or	post-World	War	II	reconstruction	(2011:305)19. 
A	pesar	 de	 que	 no	 podamos	 considerar	 como	 algo	 novedoso	 el	 uso	 del	 consumo	
como	estrategia	política,	creo	que	 las	 formas	de	consumo	responsable	no	son	del	
todo equiparables a estos ejemplos a los que se refieren las autoras. En nuestro caso 
no se apela a las personas en tanto ciudadanas de un país, ni a los intereses nacio-
nales, ni a la pertenencia a un nosotros, sino que son retóricas que se apoyan en 
una responsabilidad ilimitada del consumidor individual de cara a la reproducción 
de una serie de problemas sociales o a la construcción de un modelo diferente de 
sociedad.	Este	tipo	de	discursos	van	ligados,	como	veremos,	a	contextos	económico-
sociales específicos y a modos de subjetivación diferentes. 
Autores	como	Micheletti	han	sido	figuras	clave	en	la	defensa	de	esta	agencia	del	
consumidor y del uso del mercado como espacio de expresión política. Para él, estas 
prácticas se inscriben en nuevos conceptos de la acción política que llaman a la toma 
de conciencia sobre la responsabilidad de los individuos en la construcción de deter-
minada sociedad, desdibujando las fronteras entre la vida privada y la esfera pública. 
En	sus	palabras:	
Political	consumerism	gives	citizens	a	political	voice	by	allowing	them	to	participate	
in	politics	in	new	and	different	ways.	It	considers	individual	citizens	as	main	actors	in	
19 La mayoría de los mecanismos en los que se basan los movimientos actuales de consumo se 
vinculan a los de los movimientos antiguos (…). El principio contemporáneo de la responsa-
bilidad del consumidor, expresado a través de los deberes ciudadanos en torno a cuestiones 
ambientales y colectivas, hace pensar en el contexto en el que ciertos gobiernos de EE.UU. y 
Reino Unido enfatizaban las obligaciones de los consumidores en relación a la guerra o a la 
reconstrucción nacional tras la II Guerra Mundial.
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politics	by	emphasizing	 the	responsibility	of	each	and	every	citizen	 for	our	common	
well-being	(2003:15)20. 
La retórica de la responsabilidad es, de nuevo21, uno de los elementos básicos que 
sostiene este tipo de planteamiento, y de ahí el nombre común con el que se cono-
ce esta forma de consumo, «el consumo responsable». Partiendo de que «formas 
parte de un mundo y cualquier cosa que haces tiene muchísimas repercusión» 
(consumidor	Madre	Vieja),	se	entiende	que	el	sujeto	tiene	el	poder	de	contribuir	
a	modelar	el	 sistema	económico-político	amplio.	Y,	en	 tanto	que	somos respon-
sables, debemos actuar de manera responsable, es	decir,	guiados	por	una	serie	
de principios éticos y siendo consecuentes con determinados planteamientos po-
líticos.	Micheletti	 (2003)	plantea	en	esta	 línea	que	el	 reconocimiento	de	que	 los	
actos cotidianos tienen el poder potencial de reestructurar la sociedad, coloca a 
todos los ciudadanos en un papel central en la toma de responsabilidad en el fu-
turo	común	que	se	quiere	construir.	Pero	esta	responsabilidad	no	se	exige	como	
ciudadanos,	como	afirma	el	autor,	sino	que	está	ligada	al	papel	que	ejercemos	en	
las relaciones de mercado. 
No obstante, como decimos, el consumo responsable no se limita a un plantea-
miento	de	ética	personal,	 sino	que	se	 considera	una	estrategia	de	 transformación	
política. «El acto de la compra se convierte en un voto a una manera de hacer las 
cosas, y el consumidor no es consciente de hasta qué punto sus elecciones configu-
ran todo un modelo de producción»	(Mauleón	y	Rivera,	2009:55).	Es	decir,	que	se	
parte de que, como decía una consumidora de una cooperativa de consumo, «nues-
tra actitud hacia el consumo diario es la mejor forma de cambiar las cosas». En 
estos	discursos	de	lo	que	se	trata	es	de	romper	con	la	imagen	del	consumidor	como	
un	agente	pasivo	controlado	por	las	dinámicas	empresariales,	poniendo	en	evidencia	
su capacidad de ejercer poder desde su posición. Así los expresaba una consumidora 
de	un	grupo	agroecológico	durante	un	encuentro	de	productores:	«yo quiero que 
mi dinero, que es poder, vaya a donde yo quiero».	Y	así	el	encargado	de	presentar	
un	libro	en	torno	al	consumo	político:	«el dinero está en nuestros bolsillos y somos 
nosotros los que decidimos. El poder lo tenemos nosotros para dejar de consumir. 
El boicot es una demostración de nuestro poder y nuestro conocimiento». 
Follet	defiende	el	potencial	político	del	 consumo	en	redes	agroecológicas	en	 los	
siguientes	términos:
20 El consumerismo político otorga a los ciudadanos un rol político permitiéndoles par-
ticipar en política mediante novedosas y diversas formas. Considera a los ciudadanos 
individuales como actores centrales en política, enfatizando la responsabilidad de cada 
uno en el bienestar común. 
21	 Ya	hemos	visto	en	el	segundo	capítulo	que	el	énfasis	en	la	responsabilidad	del	individuo	es	
inseparable	de	la	racionalidad	neoliberal	y	las	formas	de	subjetivación	en	los	regímenes	de	
seguridad.	La	analogía	entre	la	responsabilidad	por	mantener	la	salud	de	nuestros	propios	
cuerpos y la responsabilidad como consumidores es un aspecto interesante en el que vamos a 
ahondar en el próximo capítulo. 
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These	networks	provide	consumers	with	an	option,	the	power	to	choose	a	food	futu-
re.	 Consumers	 can	make	 conscious	 decisions	 and,	 in	 doing	 so,	 create	 social	 change	
by	 choosing	 a	 strong	 alternative	 food	networks22 and the values that they represent 
(…).	By	choosing	to	participate	in	strong	alternative	food	networks,	consumers	choose	
knowledge,	choice,	relationships,	transparency,	community	and	sustainability.	People	
make	food	choices	every	day,	which	represents	a	powerful	opportunity	to	participate	in	
change	and	shape	the	future	(2009:42)23. 
Analizando	en	detalle	este	tipo	de	discurso	podemos	extraer	algunos	de	 los	prin-
cipios básicos, además de la idea de la responsabilidad del individuo, en los que se 
apoya	el	planteamiento	del	consumo	como	acción	política:	
-	políticas	del	producto	(«the values that they represent»…):	si	los	productos	pueden	
adquirir	un	significado	simbólico	y	convertirse	en	vehículos	de	expresión	de	determi-
nados	valores	(«estaba dispuesto a consumir esa verdura por lo que representaba», 
comentaba	un	consumidor)	es	porque	son	la	cristalización	de	las	relaciones	sociales	
de	producción	y,	como	tal,	se	insertan	en	una	red	de	relaciones	de	poder	(Micheletti,	
2003).	Es	decir,	que	estas	relaciones	sociales	son	las	que	construyen	el	valor	y	el	signi-
ficado	de	los	alimentos.	Por	ello,	es	necesario	tener	en	cuenta	bajo	qué	condiciones	se	
han	producido,	en	qué	lugar,	qué	recursos	energéticos	han	requerido	y	cuáles	han	sido	
las consecuencias sociales y ambientales de esa forma de producción. 
-	la	libre	elección	y	la	autonomía	del	consumidor («provide consumers with an op-
tion»; «the power to choose…»): estos	 argumentos	no	 se	 sostendrían	 sin	 incor-
porar	algunos	de	los	principios	básicos	de	la	economía	liberal.	Desde	la	soberanía	
del consumidor para expresar en cada acto de compra cuáles son sus intereses y 
valores, hasta que el mercado se reajustará a ellos en la medida en la que haya un 
volumen importante de demanda. 
- modelo	de	acción	racional	y	de	la	información	(«consumers can make conscious deci-
sions…»): estos planteamientos están en comunión con la perspectiva de que la acción 
puede	(o	debe)	explicarse	por	la	elección	racional	del	consumidor	sin	ningún	tipo	de	
constricción o determinante. Para poder tomar este tipo de decisiones «racionales», 
el consumidor necesita disponer de la información necesaria acerca de las cualida-
des	de	los	productos	y	las	empresas	que	los	venden.	Se	entiende	así	que	la	falta	de	
22	 Si	el	autor	habla	de	redes	alimentarias	alternativas	fuertes	lo	hace	para	poner	en	evidencia	
que	no	se	trata	de	consumir	productos	ecológicos	en	cualquier	espacio,	sino	de	vincularse	a	
esas iniciativas que tratan de abrir otros mercados enmarcados en la economía social, en los 
que	las	lógicas	de	funcionamiento	se	desvinculan	de	la	economía	dominante.	
23 Estas redes otorgan una opción a los consumidores, el poder de elegir un futuro alimentario. 
Los consumidores pueden tomar decisiones conscientes y, de esta forma, crear cambio social, 
al elegir redes alimentarias alternativas fuertes y los valores que representan (…). Eligiendo 
participar en estas redes, los consumidores eligen conocimiento, relaciones, transparencia, 
comunidad y sostenibilidad. La gente toma decisiones alimentarias cada día, lo que supone 
una oportunidad potente para participar en el cambio y modelar el futuro. 
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transparencia	e	 información	(tanto	sobre	 los	productos	como	sobre	opciones	alter-
nativas)	supone	uno	de	 los	mayores	obstáculos	para	 la	ampliación	del	movimiento	
de	consumo	responsable.	Por	ejemplo,	en	la	presentación	de	una	guía	sobre	consumo	
ético	se	planteaban	cuestiones	como	las	siguientes:	«cuando muchos pensemos, nos 
cuestionemos y busquemos la información que necesitamos entonces daremos ese 
primer paso que estamos buscando», o «al consumidor se le pone difícil consumir de 
manera responsable porque no va a tener la información necesaria». En una línea 
similar,	un	consumidor	de	un	grupo	de	consumo	me	comentaba	en	una	entrevista	que	
lo	que	él	pedía	a	la	gente	de	su	alrededor	era	que	se	informara	y	buscara,	porque	todo	
estaba escrito y era una cuestión de «abrir los ojos» y ver «cómo funciona el mundo». 
Una vez que la persona se haya dado cuenta de «cómo funciona el mundo»	y	tenga	la	
información necesaria, podrá consumir en consecuencia. Pero, como vamos a analizar 
en	el	próximo	capítulo,	estos	planteamientos	colisionan	con	frecuencia	con	las	lógicas	
prácticas	del	consumo	agroecológico	que	hemos	examinado.	
Como vemos, parte de esta retórica circula también en las posiciones en contra de las 
cuales	tratan	de	situarse	estos	agentes:	la	libre	elección,	la	responsabilidad	personal,	o	
la soberanía del consumidor, son elementos clave en los modelos de subjetividad domi-
nantes	en	el	neoliberalismo.	Incluso,	algunos	autores	norteamericanos	han	criticado	
cómo,	desde	hace	varios	años,	los	discursos	de	sus	movimientos	agroalimentarios	alter-
nativos han virado desde el eje de la justicia y los derechos sociales hacia la importancia 
del	«emprendimiento»	y	la	necesidad	de	abrir	opciones	en	el	mercado	que	garanticen	el	
derecho	de	elección	de	los	consumidores	(Allen	et	al.,	2003;	Allen	y	Guthman,	2006).	
Estas	analogías	van	a	ser	relevantes	para	adentrarnos	en	las	problemáticas	subjetivas	
dominantes	en	este	campo	de	estudio.	Pero	también	debemos	recordar	la	regla	de	la	
polivalencia	táctica	de	los	discursos	de	la	que	nos	habla	Foucault	(1980):	pueden	produ-
cirse	discursos	contradictorios	dentro	de	la	misma	estrategia,	y	circular,	sin	cambiar	de	
forma,	entre	estrategias	opuestas.	Por	ello,	a	pesar	de	estas	coincidencias	es	fundamen-
tal atender a los modos en los que tratan de diferenciarse de lo que podría entenderse 
como una mera reproducción de las posturas neoliberales. 
Por	ejemplo,	aunque	estos	principios	son	compartidos	también	por	los	grupos	de	con-
sumo, uno de los trabajadores de una cooperativa ponía mucho énfasis en diferenciar el 
consumo responsable que ellos promovían de la idea del «consumerismo», rescatando 
la diferencia existente entre entender el consumo personal como una acción política, y 
la	inserción	en	una	red	de	consumo	autogestionado	que	emplea	modos	de	organización,	
funcionamiento y toma de decisiones como los que hemos visto. Es esta dimensión co-
lectiva	del	consumo	la	que	le	otorgaría	esa	potencialidad	política.	Algo	que	se	considera	
ausente	en	el	consumo	ecológico	motivado	por	«intereses individuales», que no conlleva 
un	trabajo	en	común	por	la	consecución	de	un	sistema	agroalimentario	más	justo,	y	en	el	
que el consumidor no se compromete de forma proactiva con los proyectos implicándo-
se en tareas que vayan más allá de la mera adquisición del producto. 
Un	ejemplo	de	este	tipo	de	tensión	entre	lo	individual-colectivo	aparece	de	forma	clara	
en el debate entre la salud y la política como anclaje de la defensa de los alimentos eco-
lógicos.	Desde	muchas	posiciones,	como	ya	vimos,	se	entiende	que	los	discursos	enfo-
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cados en la salubridad de estos productos reproducen las dinámicas individualistas del 
consumo dominante al obviar la cuestión de las relaciones de poder que trata de ponerse 
en	evidencia	mediante	el	consumo	agroecológico	político,	al	mismo	tiempo	que	abren	la	
puerta	a	la	conversión	de	la	alimentación	ecológica	en	un	sector	de	mercado	más.	
Esta	perspectiva	difiere	de	la	de	Micheletti	(2003).	Para	él,	aunque	el	punto	de	partida	
sea	diferente,	el	punto	de	llegada	es	el	mismo.	Mientras	que	aquellos	que	se	mueven	en	
la «virtud pública» compran los productos por razones éticas, políticas o sociales, los 
que lo hacen en la «virtud privada» tratan de satisfacer intereses personales, pero am-
bos modelos habrían de considerarse formas de consumo político. El autor sostiene que 
incluso las reivindicaciones de aquellos que parten de los intereses privados pueden ser 
mucho más intensas y efectivas que las de aquellos que tratan de ejercer una solidaridad 
abstracta. ¿Por qué es posible considerar una acción como política cuando parte del sa-
crificio	de	deseos	en	pro	del	bien	común,	pero	no	desde	la	reivindicación	de	un	interés	
personal como la salubridad de los cuerpos que somos? 
Otra línea de debate que aparece a la hora de sostener el consumo como acción política 
es	la	posible	contradicción	entre	el	precio	de	los	alimentos	ecológicos	y	la	accesibilidad	
de	toda	clase	social	a	esta	estrategia.	Esta	cuestión	aparece	de	forma	recurrente	en	los	
espacios	de	debate	abierto	que	se	generan	en	estas	organizaciones	(charlas,	cursos…),	
no obstante es llamativa la poca disposición a abordarlo en profundidad. Normalmente, 
se	parte	de	la	justificación	de	que	el	precio	de	estos	productos	en	los	grupos	no	es	tan	
elevado	como	en	una	tienda	especializada.	Por	ejemplo,	un	trabajador	argumentaba	que	
las naranjas que vendían en su cooperativa, además de tener una calidad excepcional, no 
se situaban por encima del precio de las mejores naranjas del mercado convencional. A 
esto	se	añade la	puesta	en	evidencia	de	la	legitimidad	de	su	precio.	Y	a	ello,	la	crítica	de	
que	no	se	sabe	valorar	debidamente	la	comida:	somos	capaces	de	gastar	dinero	en	otras	
actividades o productos de dudosa utilidad, pero no de invertirlo en nuestra propia ali-
mentación. Esta discusión suele cerrarse así con una versión más o menos extendida de 
aquel verso de Machado, «sólo el necio confunde valor y precio». 
Todos	estos	grupos	tratan	de	que	sus	precios	sean	«populares». «Nosotros queremos 
vivir de esto pero no nos gusta el rollo este de que lo agroecológico sea elitista», me ex-
plicaba	una	agricultora	que	estaba	comenzando	a	repartir	cestas	a	grupos	de	consumo.	
Pero	esto	no	impide	que	sea	difícil	encontrar	en	los	grupos	consumidores	que	se	sitúen	
por debajo de una determinada posición en la estructura social. Aunque los precios sean 
más	baratos,	consumir	únicamente	alimentos	ecológicos	conlleva	una	inversión	en	ali-
mentación que no cualquiera puede permitirse, a no ser que reestructure completamente 
sus hábitos de consumo alimentario24	(reduciendo	al	mínimo	el	consumo	de	productos	
24	 Y,	en	su	caso,	los	de	sus	familias.	No	hemos	de	olvidar	esta	parte	de	negociación	necesaria	
que	tiene	el	cambio	de	dieta,	que	suele	quedar	invisibilizada	al	plantearlo	desde	la	imagen	de	
un	consumidor	desgajado	de	sus	relaciones	sociales	cotidianas.	Aquí,	por	ejemplo,	los	dis-
cursos	nutricionales	sobre	las	diferentes	necesidades	de	los	niños	con	respecto	a	los	adultos	
pueden	dificultar	que	sus	padres	decidan	reducir	el	consumo	de	lácteos	o	carne,	por	mucho	
que existan otros discursos que avalen estas opciones. 
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de	origen	animal	y	aumentando	el	consumo	de	verduras	de	temporada).	Por	otro	lado,	
ya hemos explicado cómo no son únicamente factores relativos a la capacidad adqui-
sitiva los que condicionan este tipo de consumo. Aspectos como los vínculos sociales, 
los hábitos de ocio, la estructura temporal de la vida cotidiana o el capital cultural, son 
asimismo esenciales para demarcar el tipo de consumidores que conforman los paisajes 
sociales	de	estas	organizaciones.	
En	 cualquier	 caso,	 nos	 parece	 interesante	 rescatar	 aquí	 la	 reflexión	 que	 realiza	
Narotzky sobre esta cuestión. Para ella no es posible hablar de empoderamiento a 
través del consumo sin tener en cuenta el resto de relaciones sociales de explotación 
y dominación de cada sociedad. «Las posiciones de poder y riqueza, parcialmente 
construidas en la producción y en la articulación de diferentes formas de produc-
ción en un sistema capitalista mundial, condicionan la capacidad de las personas 
para organizar el consumo y «significar» a través del consumo»	 (2004:163).	Es	
decir,	que	el	hecho	de	que	el	valor	social	y	ecológico	del	producto	deba	hacer	que	la	
persona	esté	dispuesta	a	pagar	más	dinero	por	él,	no	implica	que	toda	persona	dis-
ponga	de	la	misma	capacidad	para	priorizar	los	intereses	colectivos	frente	al	interés	
económico personal o familiar. Este tipo de planteamiento sólo se sostendría obvian-
do la diferencial posición de los consumidores en la estructura social. Como me decía 
una	antigua	consumidora	de	una	cooperativa,	«yo decía venga yo apoyo el proyecto 
y pago más, no me importa, pero a veces era como yo apoyo el proyecto pero no sé 
si puedo dejarme 50 euros». Por ello esta autora se plantea en qué medida se puede 
exigir	este	tipo	de	consumo	ético	a	toda	la	población,	cuando	«la disponibilidad de 
los productos y los servicios depende de los procesos de producción y distribución 
y de las relaciones sociales diferenciadas que las personas crean a lo largo de tales 
procesos»	(ibíd.:159).	
Asumiendo este postulado y la interconexión entre los procesos de producción 
y	consumo,	autores	como	Goodman	y	Dupuis	mantienen	sin	embargo	que,	pese	a	
que	actualmente	la	alimentación	ecológica	puede	considerarse	un	privilegio	de	cla-
se,	esto	no	implica	negarle	el	potencial	de	transformación	social	que	le	caracteriza:	
«however class diet or not, the knowledge practices of reflexive consumption are 
expressions of agency and so constitutes politics of food» (2002:18)25.
Tal y como estos autores muestran en su estudio, esta potencialidad política depen-
derá	de	la	definición	que	de	la	misma	se	haga.	Si	se	parte	de	que	la	acción	política	sólo	
puede	partir	de	los	conflictos	en	la	esfera	productiva	y	del	«sujeto	obrero»,	definido	
por	su	posición	en	la	relación	salarial	(Pérez,	2014),	el	potencial	político	del	consumo	
siempre se medirá por su capacidad de contribuir a reestructurar las relaciones socia-
les	de	producción.	Sin	embargo,	desde	posiciones	que	redefinen	las	nociones	marxis-
tas clásicas de la política, puede mantenerse que estas prácticas de consumo tienen 
una repercusión política en la medida en la que suponen un trabajo colectivo que crea 
modelos	diferentes	de	organización	social,	económica	y	ecológica:
25 Sea o no una «dieta de clase», las prácticas de conocimiento del consumo reflexivo son una 
expresión de la capacidad de agencia y por tanto componen políticas alimentaria.
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From	a	production-centered	viewpoint,	Community	Supported	Agriculture	(CSA)	may	
appear	to	be	an	epiphenomenal	and	transitory	utopian	entertainment	for	a	few	middle	
class	consumers	and	their	fortunate	few	farmer	friends.	Alternatively,	this	movement	
can	be	seen	as	bearing	the	seeds	of	a	political	struggle	to	re-define	consumer-producer	
relationships	that	may,	or	may	not,	succeed	in	creating	a	broader	farmer-consumer	(or	
broader	class)	alliance	(ibid:17)26. 
Dentro de esas posiciones que acotan la discusión sobre el potencial político de estas 
redes	a	su	capacidad	para	crear	(realmente)	otro	tipo	de	mercados,	la	pregunta	que	
se	plantea	es	la	de	si,	independientemente	de	que	estos	consumidores	organizados	
consigan	generar	espacios	en	los	que	una	serie	de	valores	ético-políticos	se	sitúen	
por	encima	de	 la	 lógica	de	mercado,	 se	 responsabilicen	de	 sus	actos	de	 consumo	
y	potencien	otras	formas	de	producción	agroalimentaria,	este	mercado	alternativo	
puede romper con el capitalista. Este es un debate que atraviesa a todas las econo-
mías heterodoxas.
La	postura	de	Goodman,	Dupuis	y	Goodman	(2012)	al	respecto	es	que	si	bien	en	
estas	redes	se	generan	espacios	económicos	alternativos	con	otras	lógicas	de	funcio-
namiento, siempre acaban dependiendo de los mercados para su reproducción social 
y	material.	En	primer	lugar,	como	planteaban	en	el	BAH,	porque	dependen	de	los	
salarios	del	mercado	de	trabajo	capitalista.	En	segundo,	porque	aunque	se	trata	de	
ir	ganando	autonomía	en	todas	las	fases	de	la	producción	y	el	transporte,	gran	parte	
de los recursos productivos han de adquirirlos en el mercado convencional27.	Y	en	
tercero,	porque	muchos	de	estos	grupos	recurren	también	a	este	tipo	de	mercados	
para	complementar	sus	fuentes	de	ingreso,	ya	sea	vendiendo	sus	productos	en	otros	
espacios o realizando otras actividades económicas. Por ejemplo, en uno de estos 
proyectos,	una	de	las	fuentes	de	financiación	extra	para	la	huerta	proviene	del	cultivo	
de cereal en convencional.
Pero, aun reconociendo esta dependencia con respecto al mercado y la necesaria 
interlocución	con	él,	la	pregunta	que	se	abre	es	la	de	en	qué	medida	estos	espacios	
económicos	alternativos	se	libran	de	reproducir	en	su	seno	las	lógicas	capitalistas.	
26 Desde un punto de vista centrado en la producción, los CSAs pueden parecer un entreteni-
miento utópico transitorio para unos cuantos consumidores de clase media y sus afortu-
nados amigos agricultores. De forma alternativa, este movimiento puede entenderse como 
portando las semillas de una lucha política por redefinir las relaciones entre consumidores 
y productores, que puede o no tener éxito en la creación de una alianza entre consumidores 
y agricultores (o de clase) más amplia. 
27 Un ejemplo quizás un poco extremo, pero que muestra con claridad hasta qué punto es 
imposible	mantener	esa	independencia,	lo	encontramos	en	el	siguiente	caso.	Tras	haber	com-
parado	varios	precios,	los	agricultores	de	uno	de	estos	proyectos	decidieron	ir	a	comprar	los	
hierros	para	construir	sus	túneles	a	una	de	las	tiendas	del	pueblo	de	al	lado.	El	encargado	de	
esta	misión	volvió	sin	embargo	con	las	manos	vacías,	y	cuando	su	compañero	le	preguntó	qué	
había pasado, le explico que le querían cobrar casi el doble del precio que les habían dado la 
semana anterior porque la cotización del acero en bolsa había subido. 
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Una	de	las	preocupaciones	principales	al	respecto	es	la	forma	de	conseguir	que	la	lógica	
de la competencia se sustituya por la de la cooperación. En aquellos proyectos en los que 
se	trabaja	con	diferentes	productores,	las	figuras	de	mediación	suelen	poner	énfasis	en	
mantener este principio de no competitividad. Por ejemplo, los miembros de la Ecomar-
ca	nunca	ofrecían	el	mismo	producto	de	diferentes	productores	a	no	ser	que	hubiera	sufi-
ciente	demanda	para	absorberlo	(misma	estrategia	que	se	sigue	en	los	farmers´markets).	
En otra cooperativa de consumo, cuando había diferencias sensibles de precio entre los 
productos	de	los	dos	agricultores	con	los	que	trabajaban,	hacían	campañas	de	promoción	
para evitar que todos los consumidores optaran por los más baratos. Pero ¿qué ocurre 
cuando	no	existe	esta	figura	ejerciendo	el	papel	de	arbitraje?	¿Puede	mantenerse	que	
estos	agricultores	ecológicos	se	mueven	en	un	mercado	no	competitivo?
La respuesta a estas cuestiones requeriría de un análisis diferente al que hemos 
llevado	a	cabo	en	la	investigación,	pero	consideramos	que	estos	casos	surgidos	en	el	
trabajo de campo nos pueden ayudar a pensarla.
El primero, aquella situación que me explicaba un miembro de la RAC. Él plantea-
ba	que	con	la	reciente	explosión	de	productores	ecológicos,	los	precios	que	algunos	
ofrecían eran bastante más bajos que los de los aquellos con los que trabajaban desde 
hace	años.	Esto	suponía	problemas	en	la	organización	interna	de	la	red	de	grupos	
de consumo, porque muchos de los nuevos consumidores planteaban el cambio de 
productor cada vez que encontraban un precio más barato.
El	segundo	es	un	caso	que	expuso	en	una	entrevista	uno	de	los	agricultores	de	la	
Madre	Vieja,	que	reproduzco	a	continuación:	
«Este año hemos puesto mucha patata con la intención de venderla y ha habido unos en 
la sierra que se han dedicado este año a la patata y a la cebolla. Han sacado casi 8 tone-
ladas de patata y la tienen regalada. Claro, les da lo mismo venderla tan barata porque 
tienen mucha y necesitan quitársela y los que tenemos una producción normalita y que-
remos vender al precio que normalmente se vende pues estamos fastidiados». 
Aunque,	como	marcaba	este	agricultor,	esta	forma	de	«trastocar el mercado» pue-
da	ser	más	común	en	el	marco	de	otros	modelos	de	distribución	que	en	grupos	de	
consumo,	y	por	otro	lado,	rompa	con	la	lógica	de	la	biodiversidad	básica	para	la	
agroecología,	no	hay	nada,	más	allá	de	la	fidelidad	que	ciertos	consumidores	ha-
yan	establecido	con	los	agricultores,	que	impida	que	estas	dinámicas	puedan	ser	
cada	vez	más	frecuentes	en	el	campo	agroecológico	a	medida	que	 la	oferta	vaya	
aumentando.	De	hecho,	 en	 una	de	 las	 semanas	 agroecológicas	 celebradas	 en	 la	
ciudad, éste era uno de los temas que más se trataron, de cara a planificar estrate-
gias	que	impidieran	la	reproducción	de	las	lógicas	de	competencia	en	el	mercado	
ecológico	alternativo.	
Un	agricultor	que	había	pasado	de	proveer	a	grupos	de	consumo	a	orientarse	hacia	
pedidos	abiertos	de	alimentos	ecológicos	certificados	a	consumidores	individuales,	
me	aseguraba	que	la	única	vía	para	sobrevivir	en	el	mercado	era	la	generación	de	vín-
culos	de	confianza	y	apoyo	con	los	consumidores,	dado	que	de	otra	forma	no	podían	
competir en cuanto a productos y precios. 
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«Por ejemplo, en las tiendas, es que estás compitiendo con la gente de Murcia, que tienen 
un montón de variedad durante todo el año, en Madrid es imposible competir con eso. A 
no ser que encuentres una tienda que te quiera comprar a ti en concreto porque te cono-
ce, porque valore lo local, no hay nada que hacer. Y espérate, que además ahora dicen 
que van a empezar a traer productos ecológicos de China, como pase eso, olvídate». 
Por esta razón, en otra cooperativa mantenían que era fundamental educar a los 
consumidores en cuáles eran las características necesarias que debía tener el pro-
ducto	ecológico	que	fueran	a	adquirir.	Sin	esa	conciencia	sobre	la	importancia	de	
lo	local,	del	apoyo	al	pequeño	productor	y	del	compromiso	con	determinados	pro-
yectos políticos, los trabajadores preveían que, a medida que la oferta de alimentos 
ecológicos	 aumentara	 en	 espacios	 de	 distribución	 convencionales	 que	 pudieran	
ofrecer	precios	más	baratos	que	los	de	 los	grupos	de	consumo,	se	produciría	un	
importante	trasvase	de	consumidores	desde	estas	redes	agroecológicas	alternati-
vas	a	la	gran	distribución.	
9.5. Economías morales en los discursos de la agroecología como vía de 
transformación social
En	el	siguiente	cuadro	tratamos	de	recoger	la	estructura	del	planteamiento	político	
de	los	distintos	discursos	que	circulan	en	el	campo.	En	líneas	generales	todos	com-
parten esta forma de articular las diferentes dimensiones que se consideran impli-
cadas en el cambio, si bien varían los contenidos de cada uno de estos elementos, las 
formas	de	definirlos	y	las	estrategias	de	acción	que	se	estiman	adecuadas.
Cuadro 1. Estructura de los discursos políticos en agroecología
VALORES
Dimensión moral
TRANSFORMACIÓN SOCIAL CAMBIO PERSONAL
PRÁCTICAS (DE CONSUMO)CAMBIO POLíTICO
problemáticas subjetivas
Dimensión económicaDimensión política
FORMAS DE RELACIÓN OTRAS FORMAS DE VIVIR
Con los otros Con la naturaleza
Dimensión existencial
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Como	vemos,	este	planteamiento	se	caracteriza	por	ligar	la	dimensión	política	con	
dimensiones morales, económicas, subjetivas y existenciales. Parte de esta comple-
jidad	la	hemos	estado	repasando	a	lo	largo	del	capítulo	para	la	cuestión	específica	
de	la	interacción	entre	lógicas	económicas,	ideológicas	y	éticas	en	el	seno	de	las	coo-
perativas	y	grupos	de	consumo.	En	lo	que	resta	de	este	trabajo	nos	dedicaremos	a	
explorar	con	más	detalle	el	resto	de	relaciones	recogidas	en	este	esquema,	que	po-
dríamos	describir	de	la	siguiente	forma:	
Al	cuestionamiento	sobre	la	forma	de	alimentación	le	sigue	la	pregunta	sobre	el	tipo	
de sociedad que se quiere construir, basada en la problematización de las relaciones 
con los otros y con la naturaleza en términos de solidaridad, apoyo, justicia, autono-
mía, sostenibilidad y responsabilidad. Estas propuestas de transformación política, 
fruto de la problematización ética de las relaciones sociales dominantes, se entiende 
que	además	requieren	un	cambio	de	las	propias	subjetividades,	que	se	reflejará	en	
la	modificación	de	las	formas	de	conducirse	del	sujeto,	tanto	en	relación	con	la	ali-
mentación	como	en	otros	ámbitos	cotidianos	(otras	prácticas	de	consumo,	de	ocio,	
de	movilidad,	las	formas	de	relacionarse…).	«El ideal es que todo lo que consumas 
tenga ese concepto incorporado, de un consumo responsable, con conocimiento de 
lo que estás comiendo, cómo se ha producido, qué repercusiones tiene tanto am-
bientales como sociales»,	afirmaba	uno	de	los	consumidores	entrevistados.	
Todas estas prácticas deben ser la puesta en escena de esos valores que se intenta 
prevalezcan en las formas de ordenar las relaciones sociales y ambientales. Por ello, 
no sólo se apunta a una transformación personal, sino que se trata de que esos prin-
cipios éticos se vuelvan dominantes, al menos en ciertos sectores sociales, buscando 
un	cambio	cultural	amplio	en	el	que	se	reconfiguren	los	imaginarios	sociales	relacio-
nados con «la vida buena». 
Como decíamos, aunque en estos espacios el peso del discurso recae sobre las prác-
ticas alimentarias, se considera que este cambio ha de extenderse a otras parcelas 
cotidianas,	de	forma	que	finalmente	para	muchos	de	lo	que	se	trata	es	de	generar	
«modos de vida alternativos»	o,	como	dicen	algunos	de	estos	sujetos,	una	cierta	«fi-
losofía vital» en la que el ejercicio de esos valores y virtudes atraviese la «totalidad» 
de	la	existencia.	Una	consumidora	del	SAS	afirmaba	en	esta	línea	que	esa	forma	de	
alimentarse se acababa convirtiendo en una «forma de vida»,	al	generar	un	patrón	
de	conducta	en	relación	con	el	consumo:	siempre	trataba	de	apoyar	proyectos	coope-
rativos	y	autogestionados.	Y	hemos	visto	también	cómo	se	entiende	que	los	mismos	
valores	que	se	promulgan	en	la	construcción	de	modelos	socioeconómicos	alterna-
tivos	han	de	regir	en	las	relaciones	socio-afectivas	que	mantienen	los	miembros	de	
estos	colectivos.	Como	afirman	estos	autores:	«Las resistencias agroalimentarias 
no son fenómenos aislados con respecto a otras estrategias individuales. Existen 
caminos que entrelazan las estrategias, a su vez entrelazadas con estilos de vida: 
hábitos, gramáticas y espacios que sirven de referencias de socialización e interac-
ción social» (Calle,	Soler	y	Vara,	2009:	9).	
«El BAH era como un paso en el vacío para poder vivir nuestra vida de otra 
forma»; «con esto no hablamos únicamente de un cambio en las formas de pro-
ducción, ser agricultor es una opción vital», y enunciaciones similares pueblan las 
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situaciones	en	las	que	se	trata	de	justificar	la	agroecología	como	vía	de	transforma-
ción social. Es decir, que como ya planteamos en relación a la problemática de la au-
tonomía,	en	cada	uno	de	estos	cuestionamientos	hay	siempre	una	doble	dimensión:	
colectiva	y	personal.	Por	ello,	la	pregunta	política	sobre	el	tipo	de	sociedad	que	se	
quiere construir viene unida en estos espacios a otras de corte existencial, cómo «qué 
es la vida», «cómo vivir una vida plena», «para qué estamos en el mundo», «qué 
entendemos por una vida buena», etc. 
Es así llamativo que los discursos del cambio que circulan en este campo tienen 
muchas	veces	un	tono	y	un	lenguaje	más	moral,	emocional,	humanístico	y	filosófico,	
que propiamente político. «Es una forma de hacer que nos llena emocionalmente» 
declaraba	en	una	presentación	de	su	proyecto	una	joven	agricultora	al	recordar	cómo	
estaba	recuperando	la	agricultura	de	sus	antepasados.	Otra	consumidora	definía	su	
cooperativa como «una pildorita de felicidad», dado que siempre que salía de las 
asambleas volvía «muy contenta». 
Reflexionando	sobre	agroecología	durante	un	curso	de	formación,	una	consumi-
dora	planteaba	que	finalmente	lo	que	uno	debía	preguntarse	era	«para qué vive en 
el mundo», a lo cual debía responderse «para hacer el bien a mis semejantes» 28. El 
problema	era	que	la	gente	no	llegaba	a	hacerse	dicha	pregunta	y,	por	tanto,	seguían	
reproduciendo las mismas pautas de las formas capitalistas. Este recurso a un plano 
trascendental, que pocas veces se nombra de forma explícita, sostiene parte de los 
discursos	de	defensa	de	las	redes	agroalimentarias	alternativas.	Se	apela	a	una	ética,	
a un modo de conducirse en la vida, inseparable de una determinada concepción 
de	 las	 finalidades	 o	 incluso	 del	 sentido	 de	 la	 existencia	 humana.	Así,	 durante	 un	
encuentro	de	productores	agroecológicos,	mezcladas	con	las	críticas	a	las	políticas	
agrarias	de	la	Unión	Europea,	se	podían	escuchar	preguntas	como:	¿dónde está esa 
tranquilidad y ese saber estar por el que luchamos? 
En	 la	 siguiente	 declaración	 de	 un	 consumidor	 de	 un	 grupo	de	 cesta	 cerrada	 se	
puede ver cómo su manera de denunciar las relaciones de poder que se establecen 
en	ciertas	 formas	de	agricultura	ecológica	sigue	esta	misma	pauta.	Un	argumento	
tan simple como potente como «eso no está bien»,	cierra	su	reflexión	sin	necesidad	
de	poner	sobre	la	mesa	otro	tipo	de	discursos	organizados	en	términos	de	economía	
política	o	estructura	social:	«En EE.UU. hay muchos monocultivos y latifundios en 
ecológico, que contratan a gente sin papeles y les pagan una mierda, pero luego 
llevan el sello de Fair Trade. Y eso no está bien, eso no está bien». 
«Sentirse parte de un grupo, estar contentos, crear un espacio donde ser perso-
nas, donde decidir, crear espacios autogestionados que funcionen porque cubren 
necesidades vitales». Con	este	tipo	de	lenguaje	emocional	(sentimientos	de	perte-
nencia,	alegría…)	definía	el	objetivo	general	de	una	cooperativa	de	producción-con-
sumo uno de sus fundadores. Es interesante aquí esa referencia a los espacios «don-
28 En esos «semejantes», se pueden incluir no sólo las personas, sino animales, plantas, suelos 
y	otros	organismos	vivos.	Esta	es	la	base	de	la	«ética	ampliada»	por	la	que	se	aboga	desde	
ciertas	posturas	ecologistas.
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de ser personas»,	dado	que	a	ella	subyace	un	interrogante	antropológico-filosófico	
del qué somos y qué necesitamos para desarrollarnos que aparece articulado de di-
ferentes maneras en las distintas posiciones del campo. Aunque como hemos visto, 
las	problematizaciones	son	hechas	habitualmente	en	los	términos	de	consumidor-
productor,	a	medida	que	se	alcanzan	otros	niveles	de	profundidad	en	las	reflexio-
nes	 (¿por	qué	como	consumidor	o	cómo	productor	debería	actuar	de	 tal	 forma?),	
es frecuente que los discursos se apoyen en esta noción de persona. «Sí tenemos un 
rollo social, vamos, que no le vamos a pedir a nadie su carnet de activista, pero hay 
cosas que como personas no nos apetecen», era por ejemplo la forma en la que una 
agricultora,	dedicada	a	la	educación	ambiental,	justificaba	el	rechazo	a	colaborar	con	
determinadas	empresas	que	les	habían	solicitado	servicios.	Y	«nosotros nos dedica-
mos a la alimentación pero creemos que somos personas integrales», en la que se 
defendían	en	otra	cooperativa	de	consumo	de	las	críticas	de	algunos	consumidores	
por la demanda de implicación en otro tipo de luchas políticas.
En otras ocasiones esta noción de persona es sustituida por la de «humanidad». A 
veces	al	hablar	de	derechos:	«cada ser humano tiene derecho a cultivar la tierra y 
eso ahora está en peligro»; a	veces	en	la	justificación	de	la	importancia	del	contacto	
directo	entre	agricultores	y	productores:	«es importante encontrar lo humano de-
trás de lo que comemos»; a	veces	en	las	críticas	al	sistema	agroalimentario	global:		
 «Que haya gente que esté intentando apoderarse de los alimentos, de la vida… Las 
patentes… Que es una cosa de la humanidad, pues que llegue una multinacional y se lo 
apropie y que luego cobre y multe por su uso, eso es muy fuerte asimilarlo. Y primero 
es rabia y luego ganas de contarlo. Hay que informarse porque es la realidad y es una 
realidad dura».
La crítica y la palanca política de movilización están puestas en este caso en la 
apropiación	del	bien	común,	de	algo	tan	básico	como	«la vida», de aquello que 
posibilita	a	la	humanidad	reproducirse.	Y	lo	que	provoca	en	este	sujeto	es	un	sen-
timiento de rabia que para él se traduce en esas «ganas de contarlo» mediante 
las que espera crear esa misma reacción en los otros y que así, poco a poco, vaya 
aumentando	el	número	de	personas	concienciadas	con	la	alimentación.	Al	igual	
que, como comentamos en su momento, los discursos del «miedo a comer» son 
funcionales	al	desarrollo	del	dispositivo	de	seguridad	alimentaria	y	de	normati-
vas	de	control,	que	en	raras	ocasiones	favorecen	al	modelo	agrario	de	pequeños	
productores, el apelar a esa rabia y a ese desconcierto que uno puede sufrir al es-
cuchar «cómo funciona el mundo» es una de las vías más empleadas por aquellos 
que	tratan	de	obtener	una	movilización	política	frente	al	sistema	agroalimenta-
rio	hegemónico.	Gran	parte	de	las	trayectorias	de	entrada	a	la	agroecología	que	
podríamos	agrupar	bajo	el	rótulo	«el despertar de la conciencia» muestran este 
tipo	de	 estructura,	 en	 la	 que	 conocer	 lo	 que	 rodea	 al	 sistema	 agroalimentario	
capitalista provoca un punto de inflexión en los recorridos de los sujetos por el 
impacto	emocional	que	en	ellos	tiene	esta	información.	Dos	ingenieros	agróno-
mos	relataban	así	sus	experiencias:	
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«Antes era como una seta, sólo estudiaba y salía los fines de semana y nada más; pero 
conocer esa realidad para mí fue un shock. A partir de ahí empecé a pensar, despertó 
en mí el espíritu crítico». 
«Yo no tenía ni idea de nada del mundo de la agroecología, no sé si es que no nos 
lo contaban o que yo no le prestaba atención. Hasta ese momento yo era un chaval 
que sólo le preocupaba salir de fiesta y ligar, y cuando fui a visitar Amayuelas me 
cambió la vida. Las cosas que nos contaban eran tan fuertes… Aunque ahora des-
pués de ocho años ya no ves las cosas igual, pasas de la ilusión y el romanticismo 
a ser un poco más escéptico». 
Es también interesante el contraste que se puede observar entre los discursos polí-
ticos	articulados	en	términos	bélicos	que	aparecen	en	algunas	de	las	posiciones	más	
minoritarias	en	el	campo	(especialmente	en	los	grupos	vinculados	a	organizaciones	
anarquistas	clásicas),	con	aquellos	que	lo	hacen	casi	en	términos	de	estética	y	sensi-
bilidad:	«el consumo combativo es el arte de convertir el potaje de garbanzos en un 
atentado cotidiano contra toda autoridad»; «somos los y las de abajo en lucha con-
tra el Estado y el sistema mercantil, no un grupo de compras ecológicas al uso»29. 
Frente	a:	«mucha gente entró al BAH porque era bonito»; «lo importante es que el 
BAH mola»; «era muy bonita la capacidad que tenía el grupo para debatir y du-
dar de todo para encontrar soluciones creativas»; «estos proyectos de autogestión, 
cuando crees en ellos y te parecen bonitos, tienes que cuidarlos».
Pese a las diferencias, todos estos discursos coinciden en hacer de la noción de 
«pérdida»	uno	de	los	apoyos	fundamentales	de	sus	reflexiones,	de	tal	forma	que,	en	
general,	se	estructuran	en	una	temporalidad	del	paso	atrás. «Hay que volver hacia 
atrás, hacia lo natural, hacia lo normal, aunque sea menos práctico»,	aseguraba	
una consumidora	de	la	Madre	Vieja.	El	modo	de	vida	de	los	pueblos,	la	agricultura	
campesina, lo comunitario, la sencillez, el tiempo, los saberes tradicionales, el con-
tacto con la naturaleza, la conciencia de los límites, e incluso una determinada es-
tructura de personalidad humana, son elementos que se considera que en el avance 
de	la	sociedad	capitalista	y	el	modo	de	vida	urbano	han	sido	relegados	a	una	posición	
marginal.	Gran	parte	de	la	«crisis	civilizatoria»	a	la	que	nos	enfrentamos	como	so-
ciedad proviene de ese desplazamiento y, por tanto, la búsqueda de un modelo social 
sostenible en términos ambientales y sociales pasa por volver a ponerlos en valor. 
Por ello el presidente de la Plataforma Rural suele incidir en los actos públicos en 
que	la	propuesta	política	de	su	organización	no	es	generar	un	modelo	alternativo,	
sino «volver a la agricultura que hacían nuestros antepasados, basada en las cul-
turas tradicionales». 
Como	hecho	social	total,	la	alimentación,	hace	entrar	en	juego	dimensiones	polí-
ticas,	económicas,	sociales,	culturales	y	naturales	(Farb	y	Armelagos,	1980).	El	ali-
mento se convierte así en un símbolo capaz de condensar todos estos planos de la 
29	 Véase:	http://lagranada.org/
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realidad, y de servir de nexo entre el pasado y el presente. «La comida es importan-
te y nos alimenta, pero nos alimenta de muchas formas. No solamente es comer, 
porque para comer tienes también comida basura. Para nosotros es algo más y 
es el valor añadido que le damos», comentaba un miembro de una cooperativa de 
consumo.	Y	por	eso	hay	quien	ha	llegado	a	afirmar	que	estaba	dispuesto	a	consumir	
verduras de poca calidad, «por el valor social que tienen y el proyecto que repre-
sentan».	Ese	proyecto	no	sólo	se	refiere	al	grupo/cooperativa	concreto	que	le	pro-
vee, sino que de forma amplia remite a un proyecto de sociedad. Porque otro de los 
puntos en común de estos discursos es el reconocimiento de un «descontento» o una 
«desafección»	(Calle	et.	al,	2009)	frente	al	sistema,	que	impulsa	a	crear,	imaginar	y	
construir un nuevo modelo social. 
Partiendo	de	estas	bases,	el	discurso	de	la	agroecología	como	vía	de	transforma-
ción	social	se	despliega	apoyándose	en	las	oposiciones	entre	lo	rural/lo	urbano;	el	
egoísmo/lo	 comunitario;	 la	 vida/el	 capitalismo;	 lo	natural/lo	 artificial,	 lo	 sano/lo	
enfermo.	Todas	ellas	vienen	ligadas	a	una	serie	de	imaginarios	sociales	que	es	inte-
resante que analicemos con más detalle. Estas representaciones han de considerarse 
como	formas	de	ordenar	y	categorizar	la	realidad,	pero	también	como	conformacio-
nes	emocionales,	con	una	determinada	carga	afectiva,	que	orientan	las	prácticas	de	
los sujetos. Para realizar este análisis vamos a centrarnos en las formas en las que 
en las prácticas discursivas y no discursivas aparecen articuladas estas nociones. Es 
decir,	no	buscando	tanto	una	«imagen	mental»,	como	un	determinado	uso,	con	una	
puesta en escena, con unas determinadas consecuencias, con maneras de repercutir 
y	de	generar	problemáticas,	etc.30
         
30 En el capítulo 7 ya analizamos en esta línea los usos sociales de diferentes concepciones de lo natu-
ral,	la	temporada	y	el	trabajo	agrícola,	por	lo	que	no	vamos	a	insistir	en	esa	figura	en	estas	páginas.
Rural 
Natural
Comunitario
Límites
Sostenible
Respeto a la vida
Sano
Autonomía
Lentitud
Esfuerzo
Tranquilidad
Agroecología
Urbano 
Artificial
Individualismo
Exceso
Insostenible
Capitalismo
Enfermo
Dependencia
Prisa
Cómodo
Estrés
Alimentos industriales
ALGUNAS DICOTOMíAS PRESENTES EN LOS DISCURSOS AGROECOLÓGICOS
Cuadro 2. Dicotomías en los discursos agroecológicos
PARTE 3 LA ALIMENTACIÓN COMO PRÁCTICA POLíTICA
337
Por ejemplo, es bastante frecuente escuchar en estos espacios cómo la concepción 
romántica sobre la vida rural y sus habitantes puede ser una de las palancas para 
promover el tránsito de jóvenes de la ciudad al campo y, al mismo tiempo, una de 
las fuentes de frustración más frecuentes cuando el tránsito se ha hecho y «te toca 
enfrentarte con la realidad». Para muchos, este momento podría resumirse como el 
paso	de	una	visión	del	campo	más	propia	de	un	libro	de	Whitman	a	la	que	expresa	
Pessoa31	en	uno	de	sus	poemas:	
Me	fui	al	campo	con	grandes	proyectos
Pero sólo encontré allí hierbas y árboles
Y	cuando	había	gente	era	igual	que	la	otra
Badal	 (2014)	nos	habla	en	 los	 siguientes	 términos	de	ese	desencanto	que	pueden	
sufrir	los	que	se	trasladan	al	ámbito	rural	en	busca	de	refugio	y	de	un	«espacio pro-
fano en medio del océano de la cultura dominante»:	
No	han	encontrado	los	campesinos	que	habían	imaginado.	Gentes	cinceladas	por	un	
molde roto hace tiempo. Portadoras de un elenco de valores que, casualmente, coin-
dicen	con	los	suyos:	conciencia	ecológica,	gusto	por	el	trabajo	vivo	y	por	lo	pequeño,	
cooperación,	responsabilidad	individual	y	colectiva,	arraigo	al	territorio	y	a	la	memo-
ria,	espíritu	crítico,	curiosidad,	pensamiento	holístico,	atención	a	la	singularidad	y	la	
heterogeneidad	(2014:122-23).
Esta idealización de «la gente del campo» como portadora de un saber hacer y un 
saber ser olvidado en la ciudad, «más solidaria», «más humilde», etc., es uno de los 
mitos que permite potenciar entre los jóvenes el deseo de «volver a los pueblos», lo 
cual	para	muchos	es	una	de	las	pocas	posibilidades	de	regeneración	ante	la	crisis	
ecológica	y	social	que	experimentamos.	«Necesitamos algo que refuerce y consolide 
esas ideas que hacen que a los jóvenes les atraiga el campo como forma de vida», 
planteaba	 como	estrategia	un	miembro	de	una	organización	agraria.	A	 la	 vez,	 se	
presenta como una forma de saldar cierta deuda histórica con los campesinos, con-
trarrestando	esa	imagen	de	los	mismos	como	«atrasados»,	«ignorantes»	o	«conser-
vadores»,	que	prevaleció	en	los	discursos	del	progreso	y	el	desarrollo	modernos.	
Sin	embargo,	muchos	de	los	jóvenes	que	se	han	desplazado	al	campo	muestran	una	
visión	menos	romántica	de	sus	gentes.	Un	joven	agricultor	hablaba	por	ejemplo	de	que	
aquellos	que	llevaban	muchos	años	dedicándose	a	la	agricultura	industrial	estaban	ya	
«muy contaminados».	En	la	misma	línea,	otra	agricultora	planteaba	que	en	el	pueblo	
en el que ella trabajaba los habitantes eran muy poco receptivos a las propuestas de la 
agroecología	o	el	consumo	responsable.	También	dentro	de	las	cooperativas	de	consu-
mo	aparecen	contrastadas	imágenes	de	los	productores	como	«gente que se esfuerza 
diariamente por mantener vivo un modelo de relación con la tierra», con aquellas 
31 Fernando Pessoa, Tabaquería, 1928 
CAPÍTuLO 9 NO ALIMENTAR EL SISTEMA. LA CONSTRUCCIÓN DE UN MODELO...
338
que	dibujan	a	los	agricultores	como	«gente individualista con sus lógicas de supervi-
vencia y a veces un poco de jeta». Las primeras aparecen en aquellas situaciones en las 
que	se	está	pidiendo	un	compromiso	al	consumidor	con	el	agricultor	(especialmente	
cuando	surgen	algunos	de	los	problemas	que	hemos	repasado),	y	las	segundas	en	algu-
nas	reflexiones	de	trabajadores	de	estas	cooperativas	cuando	hablan	de	las	dificultades	
que	encuentran	en	el	día	a	día	en	la	gestión	de	su	empresa.	
Del	mismo	modo,	una	de	las	mayores	dificultades	a	las	que	se	enfrentan	los	«neoru-
rales», a excepción de aquellos que se trasladan a zonas en las que ha habido una 
gran	afluencia	de	gente	que	abandonó	la	ciudad	con	expectativas	similares	(la	Vera,	
el	Valle	del	Tiétar...),	es	precisamente	encontrar	una	red	social	en	la	que	insertarse	
y «sentirse cómodos». Cuando	el	destino	elegido	no	cuenta	con	esta	característica	
(algo	común	cuando	la	elección	se	debe	a	facilidades	previas,	como	por	ejemplo	el	
acceso	a	tierras	familiares),	la	adaptación	al	nuevo	entorno	social	puede	resultar	pro-
blemática.	Una	joven	agricultura	comentaba	que	una	de	las	razones	por	las	que	había	
abandonado	su	proyecto	agroecológico	era	que	no	encontraba	«a gente con la que 
hablar y desarrollarse como persona». 
Estas dos líneas de representación de lo rural y los campesinos no tienen un carácter 
novedoso.	Williams	(2001)	nos	recuerda	al	respecto	que	el	contraste	entre	la	ciudad	y	el	
campo,	como	dos	estilos	de	vida	opuestos,	se	remonta	a	la	época	clásica.	Sobre	cada	uno	
de	estos	asentamientos,	según	el	autor,	se	depositaron	y	generalizaron «sentimientos 
intensos»:	el	campo	como	un	estilo	de	vida	natural	y	la	ciudad	como	centro	de	progreso;	
el	campo	como	el	espacio	del	atraso	y	la	limitación,	y	la	ciudad	como	el	lugar	del	ruido	y	
la	ambición.	Badal	plantea	en	esta	línea	los	siguientes	interrogantes	que	condensan	las	
diferentes	imágenes	históricas	que	se	han	forjado	en	torno	a	los	campesinos:	
¿Fueron	los	campesinos	una	subespecie	degenerada	o	el	último	baluarte	de	la	raza	hu-
mana?	¿Seres	mezquinos	y	rastreros	o	moralmente	superiores?	¿Individuos	absoluta-
mente irracionales o hábiles administradores de recursos limitados? ¿Revolucionarios 
por	naturaleza	o	perros	guardianes	del	orden	más	reaccionario?	¿Vivían	en	un	paraíso	
terrenal	o	en	el	gran	infierno	de	los	pequeños	pueblos?	(ibid.:126).
Pero	 teniendo	 en	 cuenta	que	 las	 cosas	 adquieren	 significado	dentro	de	 contextos	
culturales	específicos	(Mintz,	1985),	necesitamos	encuadrar	social	e	históricamente	
aquello	que	hoy	día	 la	gente	de	ciudad	 le	pide	al	campo.	Si	nos	detenemos	en	 las	
imágenes	de	lo	urbano	que	desagradan	a	los	que	buscan	en	los	pueblos	otro	modo	de	
vida, vemos como todas remiten a los paisajes, relaciones sociales y tiempos que es-
tructuran	nuestra	vida	cotidiana:	las	prisas,	las	colas,	las	distancias,	los	coches,	los	
atascos,	el	anonimato,	el	asfalto,	la	contaminación,	el	estrés…	Ingredientes	propios	
de una vida «menos vida», «poco humana», «enfermante» e «insostenible». Poco 
que	ver	con	la	idea	de	la	ciudad	como	lugar	de	la	libertad,	la	posibilidad	o	el	progre-
so.	Pero	superar	la	imagen	de	lo	rural	como	lugar	del	atraso	y	la	miseria,	y	entender	
el campo como «el lugar de donde no deberíamos haber salido», necesitaba en este 
país,	después	de	la	posguerra	y	las	políticas	desarrollistas,	de	una	generación	que	no	
hubiera conocido el pueblo «más que en perpetuo verano»	(Badal,	ibíd.).	
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Una	nueva	generación	para	la	que	el	campo,	en	contraste	con	la	ciudad,	se	presenta	
como	un	espacio	de	paz	(«ese lugar donde no llegan nuestros tormentos»),	autenti-
cidad y contacto con la naturaleza.
«Desde los años 50 hemos padecido un movimiento de rechazo del campo, de lo mal que 
se vivía, de lo duro que era, todavía está esta forma de pensar. Pero hay que cortar con 
este discurso que se ha desarrollado en los últimos años y que es falso porque en rea-
lidad lo que hace es cortarnos las raíces, el contacto con la tradición, con la sabiduría 
del campo, con los ciclos naturales del hombre y la mujer. Nos corta lo que ha sido el 
contacto con la tierra. Y queremos volver a conectar con el campo. Recuperar sabiduría, 
información, conocimientos que en la ciudad ya no tenemos» (consumidora	BAH).
Pero,	una	vez	más,	esta	imagen	del	pueblo	aparece	para	muchos	de	los	nuevos	pobla-
dores cuestionada cuando se enfrentan a lo que llaman «el estrés rural»:	«la gente 
que vamos de la ciudad al campo llevamos ritmos de ciudad que no son los de la 
naturaleza. Queremos militar, hacer agroecología, matar al cura… ¿y dónde queda 
esa vida tranquila que queremos?». Aun cuando uno ralentice sus ritmos militan-
tes,	el	vivir	de	la	tierra	se	aleja	de	la	imagen	de	la	tranquilidad	del	campo	propia	de	
aquellos que reducen su relación con lo rural a momentos de ocio, escape y descanso. 
«Es cierto que no es igual que en una ciudad, pero aquí no paramos, hay épocas de 
hecho que es un verdadero agobio»,	me	comentaba	una	integrante	de	un	proyecto	
de	agroecología	y	vida	comunitaria	en	la	comarca	de	la	Vera.	En	aquellos	casos	de	
los	nuevos	pobladores	que	no	viven	directamente	de	la	actividad	agraria,	también	
aparece	esa	distancia	entre	lo	que	imaginaban	que	sería	su	vida	en	el	pueblo	y	lo	que	
luego	es:	«al final tengo que coger más el coche que la ciudad y no tengo casi tiem-
po para irme a dar un paseo por la montaña, yo creo que iba incluso más antes». 
Félix	Rodrigo	Mora,	quien	ha	estudiado	de	cerca	muchos	proyectos	«neorurales»	
(2008),	planteaba	que	el	exceso	de	atención	dedicada	a	la	supervivencia,	en	detri-
mento de otras potencialidades y necesidades humanas, era una de las principales 
razones	por	las	que	la	gente	abandonaba	estas	comunidades.	En	contra	de	esta	ima-
gen	de	«lo duro»	 del	 trabajo	 en	el	 campo	y	 la	 vida	del	 agricultor,	 se	posicionaba	
una joven que estaba comenzando un proyecto de producción hortícola y cosmética 
natural	en	la	zona	este	de	Madrid:
«Yo no voy a montar algo así para estar igual de explotada que en otros lados. A veces 
parece que nos han metido en la cabeza esta idea y si trabajamos de sol a sol nos tenemos 
que aguantar porque es que la vida en el campo es muy dura. Pues yo tendré que tener 
tiempo y dinero. No pienso quedarme sin vacaciones ni vivir explotada. Y eso también 
es algo que los consumidores tienen que entender, porque a veces cuando les planteas 
que quieres ganar 1000 euros o librar un par de días a la semana te miran mal». 
Este	planteamiento	 le	 llevaba	también	a	pensar	en	recurrir	a	pequeños	distribui-
dores	para	repartir	las	verduras	a	los	grupos	de	consumo.	Esto,	que	rompe	con	ese	
ideal del contacto directo que hemos analizado anteriormente, nos da otra pers-
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pectiva, poco difundida en el campo, que cuestiona el hecho de que la relación cara 
a cara entre productores y consumidores sea necesariamente beneficiosa para los 
primeros.	Una	consumidora	de	un	grupo	planteaba	en	esta	línea	que	pedirle	al	agri-
cultor	que	se	encargara	también	de	la	distribución	le	parecía	«tener mucho morro»:	
«claro que es más idílico para el urbanita que llegue el productor con sus manos 
manchadas de barro a traerte las verduras, pero no me parece justo, al final le 
estás metiendo muchísima carga de trabajo». 
A	pesar	del	esfuerzo	que	en	cualquier	caso	supone	el	trabajo	agrario,	muchos	de	es-
tos	jóvenes	agricultores	explican	que	el	tipo	de	relación	que	mantienen	con	el	mundo	
cuando vuelven a depender de los ciclos naturales, residen en entornos habitables 
marcados por otra temporalidad, y adquieren una capacidad para autoabastecerte 
y no depender exclusivamente del mercado para satisfacer necesidades y deseos, es 
«muy reconfortante». «Por un lado puede ser muy duro, pero por otro la tierra es 
tremendamente generosa». 
Esa	generosidad	de	la	tierra	posibilita	también	otra	de	las	nociones	extendidas	en	
este universo del mundo rural, la del campo como espacio de autonomía que per-
mite	llevar	a	cabo	formas	de	vida	más	acordes	con	una	serie	de	ideales	políticos:	«el 
campo es el medio más propicio para la emancipación. Te relacionas con lo vivo 
sin mediación. Tienes recursos para subsistir y es más fácil la autonomía (…). Irse 
al campo es un posicionamiento en acto frente al liberalismo y el individualismo» 
(ganadero	agroecológico	de	proyecto	rural	comunitario).	
Al hablar aquí de «posicionamiento en acto» este sujeto se está distanciando del 
posicionamiento mediante la palabra, una constante en los discursos de aquellos que 
han decidido abandonar la ciudad con los que he conversado durante el trabajo de 
campo.	Un	agricultor	de	otro	proyecto	me	comentaba,	por	ejemplo,	cómo	desde	que	
había comenzado ese trabajo se sentía mucho más «legitimado» para debatir con 
aquellos	que,	desde	fuera,	le	pedían	a	la	agricultura	ecológica	y	a	sus	agricultores	un	
grado	de	pureza	imposible	de	alcanzar	en	la	práctica.	
La	pureza	y	la	naturalidad	como	atributos	simbólicos	de	los	alimentos	ecológicos,	
sostienen	parte	del	valor	añadido	con	el	que	cuentan	estos	productos	en	el	mercado.	
Pero,	aunque	esta	imagen	sea	reforzada	en	los	discursos	que	circulan	en	el	campo,	
es	también	objeto	de	polémica	en	los	momentos	en	los	que	se	exige	a	los	agriculto-
res ajustarse a determinado ideal de pureza. Como vimos en capítulos anteriores, la 
agroecología	apunta	hacia	ese	horizonte	pero	siempre	en	una	negociación	con	 las	
constricciones materiales de la práctica. «Ya te querría ver yo a ti en el campo», 
fue	la	forma	en	la	que	un	ganadero	ecológico	respondió	ante	la	acusación	de	un	con-
sumidor, perteneciente a un colectivo anarquista, de que unos productores habían 
recurrido	al	uso	de	pesticidas	para	 terminar	 con	una	plaga	 en	 sus	 cosechas.	Esta	
pureza	no	sólo	se	demanda	a	nivel	de	producto	sino	que	tiene	una	analogía	con	la	pu-
reza	a	nivel	ideológico	que	desde	algunas	posiciones	se	entiende	que	debería	preva-
lecer	entre	sus	agentes,	y	con	la	pureza	física	mediante	la	que	otros	problematizan	su	
relación	consigo	mismos	en	tanto	cuerpos.	En	este	sentido	se	ha	podido	comprobar	
cómo habitualmente se da una correspondencia entre las formas de relación con el 
alimento	y	con	lo	ideológico	en	términos	de	rigidez	o	flexibilidad.	De	esta	forma,	por	
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ejemplo,	muchos	agentes	sociales	que	mantienen	una	relación	estricta	en	términos	
de	salubridad	con	todo	lo	que	ingieren,	muestran	esa	misma	disposición	de	búsque-
da	de	perfección	de	 los	comportamientos	desde	una	óptica	 ideológica-política.	En	
estas cuestiones profundizaremos en el próximo capítulo.
El	contraste	entre	el	campo	y	la	ciudad	funciona	como	metáfora	de	un	conflicto	de	
valores,	de	una	oposición	entre	diferentes	formas	de	organizar	el	mundo,	que	no	necesa-
riamente	tienen	por	qué	anclarse	a	esos	espacios	físicos.	En	palabras	de	Williams:
El énfasis puesto en el compromiso, en la caridad, en las puertas abiertas al vecino ne-
cesitado se suele utilizar en una familiar corriente del radicalismo retrospectivo, como 
contraste en relación con el avance capitalista, la reducción utilitaria de todas las re-
laciones	sociales	a	un	riguroso	orden	pecuniario.	Esto	conduce	a	una	crisis	evidente	
de los valores de nuestro propio mundo. Porque ese radicalismo retrospectivo, contra 
la crudeza y la estrechez de un nuevo orden pecuniario, se concibe a menudo como un 
enfoque al servicio de la crítica contra el capitalismo de nuestros días, como una pers-
pectiva que implica sentimientos humanitarios y que habitualmente los asocia con un 
mundo	precapitalista	(2001:64).
 
Las formas en las que en estos ámbitos se conciben lo rural y la vida campesina, 
condensan todos esos términos de la primera columna de las dicotomías que hemos 
presentado:	la	lentitud,	los	límites,	el	esfuerzo,	lo	comunitario,	la	sostenibilidad,	etc.	
Valores	y	horizontes	hacia	los	que	apunta	el	modelo	de	sociedad	por	el	que	aboga	esa	
transformación	agroecológica	en	sentido	amplio.	
Asistimos, entonces, a la invención de la tradición y a la mitificación de un pasado rural 
campesino	del	que	sólo	se	seleccionan	las	características	bondadosas	acerca	de	la	ges-
tión	ecológica	de	los	recursos	naturales,	la	integración	y	la	sociabilidad	de	la	comunidad	
rural, la preponderancia del valor de uso frente al valor de cambio como muestra de 
anticapitalismo	y	antimonetarización,	gestos	de	cooperación	y	existencia	de	una	eco-
nomía	moral,	la	austeridad	como	valor,	etc.,	obviando	rasgos	contradictorios	con	esa	
imagen,	obviando	las	características	estructurales	de	esos	comportamientos	y	obvian-
do las características estructurales de un medio rural tradicional marcado por fuertes 
desigualdades	sociales	(Gallar,	2011:300).
Como	hemos	visto,	estas	imágenes	de	lo	campesino	y	de	la	vida	de	los	pueblos	se	
alejan en muchas ocasiones de la cotidianeidad real del mundo rural actual. Pero su 
fuerza	como	mito	recae	en	la	propuesta	que	conlleva	de	resignificación	de	la	rurali-
dad como concepto territorial y simbólico que se opone frontalmente a los modelos 
de desarrollo y modernización, y que es capaz de sostener una propuesta política de 
transformación que moviliza a ciertos sectores sociales. 
La vuelta al campo supone una vuelta a la tierra, y por extensión una vuelta a en-
trar	en	contacto	con	la	naturaleza.	Este	volver	a	la	tierra	es	entendido	por	algunos	
sujetos como un volver a «lo que realmente somos, a nuestras raíces», a un modo 
de vida más «auténtico». 
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La	agroecología	lleva	así	consigo	una	propuesta	de	modos	de	relación	con	los	eco-
sistemas,	que	pone	en	cuestión	la	forma	en	la	que	estos	se	han	configurado	con	la	
modernidad	occidental	 en	general	 y	 el	 capitalismo	en	particular.	Como	ya	hemos	
visto, la idea instrumental y mecanicista de la naturaleza propia del desarrollo cien-
tífico	occidental	en	la	que	se	apoyará	el	sistema	capitalista,	entiende	ésta	como	un	
recurso a explotar, susceptible de ser sometida a procesos de predicción y control. El 
mayor problema de esta comprensión proviene de la escisión que se realiza entre la 
sociedad	y	la	naturaleza,	y	del	modo	en	que	ésta	se	refleja	en	el	modelo	económico	
ortodoxo. La economía liberal no contempla dentro de sus cálculos el valor de los 
bienes naturales necesarios para la producción de mercancías, haciendo parecer que 
vivimos	desgajados	de	los	procesos	materiales	que	nos	sustentan.	
Frente	a	esta	concepción,	la	propuesta	de	las	corrientes	ecologistas	que	impregnan	
parte de este campo, pasan por «manipular menos y acariciar más»	(Riechmann,	
2004),	para	lo	cual	es	imprescindible	el	reconocimiento	de	los	límites:	vivimos	en	un	
planeta	con	unos	recursos	finitos.	Estos	límites	chocan	hasta	tal	punto	con	la	lógica	
capitalista del crecimiento, que hoy por hoy vivimos en un «mundo desbocado» que 
atenta contra sí mismo al dinamitar las bases que sustentan la posibilidad de la vida. 
Por	esta	razón	hay	quienes	proponen	que	el	principal	conflicto	de	nuestra	sociedad	
no	es	el	del	capital-trabajo	sino	el	del	capital-vida.
¿Para qué nos importa entender la producción de bienes y servicios si no es para anali-
zar su capacidad de reproducir personas? Necesitamos desplazar el eje analítico desde 
los procesos de valorización de capital hacia los procesos de sostenibilidad de la vida 
entendiendo	 la	 socioeconomía	 como	 el	 circuito	 integrado	 producción-reproducción,	
trabajo	remunerado-trabajo	no	remunerado,	mercado-Estados-hogares;	valorando	en	
qué	medida	genera	condiciones	para	una	vida	que	merezca	la	pena	ser	vivida;	y	com-
prendiendo cómo las relaciones de poder se reconstruyen mediante su funcionamiento 
(Pérez,	2014:47).	
Desde estas posiciones, los modos de relación con la naturaleza y los modos de rela-
ción con los otros que se estiman necesarios, son inseparables de una determinada 
concepción del ser humano. Tenemos que reconocernos como seres ecodependien-
tes, es decir, como formando parte del mismo sistema que lo que hemos entendido 
como naturaleza; seres interdependientes, que necesitamos de los otros para de-
sarrollarnos; y seres vulnerables. Una vulnerabilidad que compartimos todos los 
seres	vivos	y	que,	por	tanto,	es	característica	del	mundo	que	habitamos	(Riechmann,	
2001).	El	ser	humano	es	así	definido	en	términos	de	su	naturaleza	social	y	biológica,	
y	de	la	apertura	a	la	fragilidad	que	requiere	determinados	cuidados.	No	hablamos	
aquí de una definición jurídica o política de la persona, sino de una que reúne lo 
biológico	y	lo	humano.
Las formas de concebir las relaciones con la naturaleza que aparecen en el campo 
se apoyan en diferentes metáforas. Los discursos del respeto por la misma se con-
jugan	con	los	de	la	asunción	de	los	límites	que	ésta	nos	marca.	Los	discursos	más	
espirituales que promueven una comunión con la tierra, con aquellos que, desde 
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una	óptica	científica-técnica,	buscan	formas	más	racionales	de	gestionar	los	recursos	
limitados que nos proporciona. Los discursos de la exaltación bucólica de lo natural, 
con	aquellos	que	pivotan	sobre	el	riesgo	y	las	amenazas	que	se	derivan	de	una	rela-
ción equivocada con la misma. 
Muy	ligada	a	esta	noción	de	los	límites	y	la	vulnerabilidad	del	planeta	aparece	un	
tipo	de	argumentación	que	basa	el	sistema	ético	que	requiere	el	cambio	social	en	la	
necesidad histórica. «La aceptación generalizada de la crisis ecológica es cualquier 
cosa menos una toma de conciencia. Los nuevos imperativos que plantea se con-
vertirán en argumentos inapelables. ¿Quién se opondría a una organización social 
nueva que permitiera salvar a la humanidad, el planeta y la biosfera?»	 (Badal,	
2014:52).	No	se	trata	ya	de	la	libertad	para	hacer	una	u	otra	cosa	sino,	conscientes	
de que «se nos acaba el tiempo», de hacer «lo necesario o nada». Una de las tareas 
fundamentales	que	se	abren	entonces	es	la	de	conseguir	que	las	personas	asuman	
la correspondencia entre ese necesario y «lo bueno». Para ello se vuelve inexorable 
redefinir	el	imaginario	cultural	de	lo	que	concebimos	como	una	vida	buena,	de	forma	
que	consigamos,	como	decía	un	agricultor,	«vivir con menos para gozar más». En 
palabras de Riechmann, necesitamos «gentes capaces de integrar en su práctica 
valores como la modestia, la sobriedad, la contemplación no dominadora, una aus-
teridad que al mismo tiempo busque radicalmente la igualdad social»	(2004:164).	
Conseguir	esta	transformación	se	considera	una	de	las	mayores	dificultades	a	las	
que	se	enfrenta	el	modelo	de	cambio	social	implicado	en	la	agroecología.	Una	ética	
ampliada	(que	incluya	a	todos	los	seres	vivos),	de	 largo	alcance	(que	incluya	a	 las	
generaciones	venideras),	de	reducción	del	consumo,	de	cooperación	social	y	de	vi-
das «humildemente felices», poco tiene que ver con el modelo de plenitud en el que 
hemos sido educados en las sociedades capitalistas. Los términos «individualistas», 
«egoístas», «ignorantes», «inconscientes» o «consumistas», son los más emplea-
dos	para	definir	lo	que	un	trabajador	de	una	cooperativa	denominaba	«la estructura 
podrida de personalidad humana que hemos heredado». El cambio en las formas 
de consumo, convertirse en «no-consumidores», cambiar las formas de relación con 
los otros o los hábitos alimentarios, pasan todos por superar estas «debilidades» hu-
manas.	Como	decía	otro	agricultor,	«si no cambian los valores vamos a reproducir 
siempre el mismo sistema». 
Aunque estas formas de concebir al ser humano occidental están muy extendidas 
en	el	campo,	hay	quien	también	parte	de	una	visión	más	amable	con	el	mismo:	«Si 
las cosas van como van es porque lo hacemos nosotros. No porque la gente sea 
débil y capitalista, sino porque no somos capaces de encontrar la manera de que 
las cosas evolucionen en otro sentido»,	afirmaba	un	miembro	del	BAH.	Pero	aun	
así,	para	él	seguía	siendo	un	punto	insoslayable	la	transformación	de	las	subjetivi-
dades implicadas en el colectivo. «Al final somos lo que hacemos por cambiar lo 
que somos», concluía. 
Y	con	esto	volvemos	al	mismo	punto	que	subyace	a	todas	las	discusiones	que	esta-
mos	examinado:	la	necesidad	de	transformar	la	figura	del	consumidor,	de	incorporar	
una	serie	de	valores,	de	modificar	los	hábitos	de	consumo,	de	aprender	a	valorar	otra	
serie de cuestiones en la alimentación además del precio, etc. Esta apuesta política 
CAPÍTuLO 9 NO ALIMENTAR EL SISTEMA. LA CONSTRUCCIÓN DE UN MODELO...
344
por lo cotidiano parte así de que no habrá cambio social posible si no empezamos 
cambiándonos	a	nosotros	mismos.	No	es	posible	modificar	 las	 relaciones	 campo-
ciudad si no me cuestiono mis prácticas como consumidor, no es posible apuntar 
hacia	la	transición	a	modelos	sostenibles	ecológica	y	socialmente	sin	repensar	há-
bitos,	necesidades	y	prácticas	de	consumo.	En	definitiva,	como	sostiene	Pérez,	«la 
transformación del sistema no puede venir sólo de un cambio en las estructuras de 
fuera, sino por un vuelco en nuestra propia forma de situarnos en ellas. Y esto exige 
entrelazar las revoluciones en la cotidianeidad con las macrotransformaciones» 
(2014:	32).	
Tal y como expone esta autora, considerar que lo «personal es político» viene de 
la mano de este tipo de miradas hacia uno mismo. En un informe sobre soberanía 
alimentaria	en	Euskal	Herria	señalaban	también	en	esa	dirección:	
Entendemos que lo personal es político, es decir, que las decisiones que tomamos en 
nuestra vida como individuos tienen un impacto político. Por tanto las utopías, los pro-
yectos políticos transformadores, vendrán también de un necesario cambio de los valo-
res,	actitudes	y	comportamientos	de	las	personas	(2015:12).
Por	ello,	uno	de	los	intereses	de	esta	investigación	ha	sido	el	de	examinar	los	mo-
dos de subjetivación implicados en estas forma de concebir la práctica política a la 
que	nos	hemos	aproximado	en	este	bloque.	Y	es	a	ello	a	lo	que	vamos	a	dedicar	el	
último capítulo.
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REVOLVER EL CAMPO
 
Estos tres pequeños relatos muestran diferentes motivaciones y vivencias de los trayectos 
de jóvenes en el hacerse campesinos. A través de ellos nos podemos aproximar a parte 
de los imaginarios de lo rural y lo urbano que hemos estado describiendo, así como a las 
formas en las que estos se insertan dentro de estos discursos político-existenciales. La vida 
en y del campo forma parte en estos casos de una búsqueda de modos de hacer conse-
cuentes a nivel político, de formas de gozar de una libertad y un control sobre uno mismo 
negados en el sistema salarial, o de maneras de sobrevivir ante un panorama laboral 
desolador. Aunque reconocen la dimensión de sacrificio que puede conllevar este tipo de 
trabajo, al mismo tiempo todos exponen las razones personales, políticas y morales, por 
las que estos esfuerzos valen, para ellos, la pena. 
Estos casos nos presentan a su vez diferentes posicionamientos en cuanto al trabajo 
agrícola y la vida rural: ser agricultor como postura política, búsqueda de autonomía y 
lucha contra el capitalismo, ser agricultor como un modo de vivir autónomo y acorde a 
la naturaleza, ser agricultor como una forma de vida y una vocación. El primero de estos 
sujetos muestra un tránsito continuo entre diferentes proyectos rurales, motivado por una 
búsqueda incesante de coherencia a nivel existencial. Esa insatisfacción le lleva a ir asen-
tándose en diferentes espacios, persiguiendo en todos ellos cierto ideal vital que reconoce 
aún está lejos de alcanzar (y que cuando quizás lo alcanzó, lo abandonó). Para la segun-
da, la agricultura aparece como oportunidad, debido a la red concreta de relaciones en 
las que se inserta su labor, de compaginar su «vida personal» con una actividad laboral. 
En este sentido, la libertad constituye en su caso la problemática fundamental que la 
conduce a optar por esta forma de vida. En el tercer relato es en el que con más claridad 
la agricultura se muestra en términos de vocación. A diferencia del primero, su discurso 
se articula más en términos de «encuentro» que de «búsqueda», y no se apoya, como en 
los otros, en una problematización política del sistema, sino en el emprendimiento de un 
proyecto vital/laboral acorde a sus intereses personales. 
Parte de las problemáticas subjetivas que aparecen en estas reflexiones, como la auto-
nomía, la coherencia o el control sobre las propias vidas, van a ser analizadas con mayor 
profundidad en las próximas páginas. 
Juan
yo me leí el libro de Colectividades y Okupación rural y me estimuló. Era como plantearse 
cosas, yo hacía mucho tiempo que tenía claro que la ciudad, no. yo quería vivir en otro 
sitio. No le veo sentido a las ciudades. Quizás en aquel momento te lo explicaría de 
otra manera, pero ahora mismo... ya se han encargado de matar el mundo rural para 
traernos aquí a estos lugares a hacinarnos, sitios que, a mí en 11M me lo dejó bien 
claro, son súper frágiles, porque nadie se conoce, hay infraestructuras gigantescas y son 
de muy difícil gestión, tanto social como económica como políticamente. En fin, porque 
hay resquicios ¿no? Porque si no… Es que son sistemas deficitarios energéticamente, es 
decir, las ciudades son sumideros de energía. En una ciudad no se produce energía de 
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ningún tipo, se produce en el campo. Estamos en una sociedad súper frágil y súper débil, 
basada en ciudades, en grandes acumulaciones de gente. Entonces lo veía claro, como 
que esto no funciona o a mí me da la sensación de que no funciona. Igual hablas con 
otra gente y te dice que todo está de puta madre y mola. Pero a mí no, y entonces ya 
había conocido alguna experiencia, pero más rollo hippie, de estas situaciones que dices 
«pues como esto no me gusta y no funciona y no creo en ello, me voy al monte y me lo 
monto yo en consonancia con la naturaleza y tal». Pero eso tampoco lo veía ¿sabes? No 
lo veo porque sí, está muy bien, te vas a una masía y te lo montas ahí con tu huerto y tus 
animalitos o lo que sea, eres autónoma, independiente y haces lo que quieres y vives en 
consonancia con la naturaleza y has llegado a un equilibrio espiritual… Lo que quieras, 
pero hay varios factores que no me convencen. Lo primero que no tienes una herramienta 
de transformación social. Es decir, vale, tú te vas ahí de ermitaña y te aíslas, porque claro, 
como tú has encontrado la verdad, pues ale, ahí. Lo segundo que por mucho que tú te 
vayas a donde Cristo perdió el gorro vas a tener una serie de circunstancias que ahora 
mismo no las puedes cambiar, y es que existe una gestión territorial y dentro de esa ges-
tión mañana coge el Estado español y decide que no le gusta Francia y nos metemos en 
guerra y tú ni decides ni hostias, pero a ti te clavan un pepinazo y sí, sí, mucha…
Entonces un poco como que me dio para pensar el modelo que me gustaría y sigo 
trabajando un poco en ello. Sería un modelo rural porque creo que productivamente o 
incluso socialmente el mundo rural ha tenido sus cosas muy buenas. El tejido social que 
existía antiguamente, cómo se criaba a los niños, cómo se hacían las cosas… ya se 
han encargado en los años 50 de cepillárselo. Bueno, pues ahí un poco como que me 
dio por pensar… yo estaba haciendo la carrera, conocía el BAH de refilón y mi amiga 
que estaba metida haciendo pan y buscando modelos de autogestión, de que las cosas 
funcionaran de una forma más horizontal, con responsabilidad, con cooperación, con 
confianza… Todas esas cosas. Ideológicamente no estaba formado, igual ahora ideoló-
gicamente me preguntas y te puedo definir un poco más. Pero en aquel entonces incluso 
ni participaba en la asamblea de estudiantes de biología, ni me acercaba mucho a 
Malayerba, ni a esas estructuras así más cercanas a los movimientos sociales. No porque 
no me interesasen, que luego he desarrollado mucho por ahí, pero no era mi momento, 
estaba a otras cosas. 
Entonces esa parte me la perdí a medias, porque lo veía así como de lejos, el comien-
zo del BAH. En un momento dado mi amiga me dijo «oye, que se necesita gente para 
currar en el BAH». Pero yo no había terminado la carrera y era como una prioridad, decir 
«esto lo termino cueste lo que cueste», y entonces como que no era el momento. Luego 
coincidió que con el paso del tiempo se dieron las circunstancias, se me cruzó otra vez la 
oportunidad de entrar y dije «pues mira, éste sí es el momento». Ahí ya estaba yo metido 
como consumidor en el grupo de la Barraca, que era de BAH de San Martín. 
Cuando salí de la universidad fui a Honduras. Ahí estuve un tiempo trabajando de 
cooperante y luego cuando volví pues una amiga me dijo que estaban buscando gente 
para una transportada en Zamora. y así conocí el tema de los retenes en helicóptero y me 
enganchó. Como que tenía cierta ilusión por ser útil en una sociedad en la que hay una 
serie de desequilibrios… y estuve así tanteando las dos cosas en las que me movía a nivel 
laboral, los incendios y la producción agrícola. Por eso después me fui a la Iglesuela, 
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porque me permitía compatibilizar las dos cosas, incendios y producción agroecológica 
con asambleas. Porque allí había dos cooperativas y una cooperativa panadera. Aquí en 
Zaragoza no hay nada parecido. Igual que el BAH fue una etapa muy buena para mí, 
muy potente, pues la Iglesuela también. Aunque al final lo dejara por circunstancias. 
Es cierto que ahora mismo no me estoy dedicando al cooperativismo de una forma 
profesional pero no dejo de tener planteamientos políticos. Es decir, vivo en un pueblo. Si 
puedo tengo un huerto. Me hago todo lo que puedo en la medida de mis posibilidades. 
Son planteamientos y eso es parte también para mí de una postura… si le quieres llamar 
agroecológica… Una postura política en realidad, pues el participar de una cooperativa 
agroecológica, o de hacértelo de otra manera, o de buscarte las castañas de otra mane-
ra, es agroecología igualmente y es política sobre todo. Decir, oye que no, que por ahí 
no trago. Entonces mi apuesta política por ahora, en la medida de mis posibilidades, es 
vivir de una forma más sencilla. Bueno, siempre he estado ahí mucho con el recicle, si 
puedo reutilizar esto de aquí, de allá. Cuando vivía en Madrid pues con ordenadores, 
de reciclar y tratar de dar vida a cosas que supuestamente no tienen. Pues ahora un poco 
igual pero con otras limitaciones. 
Cuando me fui aquí a este pueblo cerca de Daroca pues resulta que anduve buscan-
do casas y en Daroca sólo había pisos. Al final me quedé con la primera que vi, por 
varios motivos. Por las caseras, porque venía también con un corral, que para guardar 
leña o para hacer acopio de otras cosas pues siempre va bien, y si tienes animales… y 
nos cedían un huerto. Las caseras tenían una parcela, con un poco de todo, almendros, 
cerezos, y te dice «pues están ahí, puedes ir a coger lo que quieras». O sea, que esas 
facilidades pues yo las he valorado siempre mucho. Igual no es el mejor sitio del mun-
do, ni mucho menos, es más, es muy mejorable y se pasan mucho en los precios. Por 
una parte te vienen con el discurso de queremos que venga gente joven a los pueblos 
que se están muriendo, pero por otra te lo ponen difícil en el sentido económico. Una 
casa que se está cayendo a cachos, que hay 40 enchufes que no funcionan… y dices 
«bueno, pues poco a poco a ver si le hago el apaño». Que no me correspondería a 
mí, pero como yo soy como soy y vengo de donde vengo, del do it yourself… yo no 
pido cuentas a nadie. En la Iglesuela igual, pues la casa estaba como estaba y me la 
apañe yo. A no ser que sea algo muy gordo me lo hago yo, no necesito que nadie 
venga a lamerme la pija. 
Bueno, pues estas cosas, que yo las valoro pero hay mucha gente que no las valora 
y le da lo mismo y como están muy metidos en el sistema, en el modelo capitalista en el 
que pagas y ya está… No tengo esto, pago. No tengo lo otro, pago. Como me dan un 
salario ya está, pago. Entonces yo realizo un trabajo durante x horas al día y soy mejor 
o peor. Por ello me dan una parte del pastel, las miguitas, ¿vale? Llamémoslo salario o 
como quieras. y con eso vas y te haces el resto de tu vida. Lo cual te permite estar durante 
x horas pegado a la tele rascándote la barriga, porque claro, como tú ya has hecho tu 
labor durante x horas pues el resto del tiempo, pues hombre, estás muy cansado, claro. 
Entonces como estás muy cansado, bajas a la tienda y compras lo que no tienes, es muy 
sencillo. Claro es que esto es como todo, hasta que no te pones a producir no sabes el 
esfuerzo que cuesta y no solamente el esfuerzo de bajar a la huerta, sino los sacrificios 
que a veces tienes que hacer. Que no te apetece, que llegas hasta los huevos de currar 
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o de lo que sea, y el tiempo que tienes lo tienes que dedicar a eso porque es como los 
animales. Quien tiene un animal, pues si le dejas ahí se muere.
Pero mucha culpa de todo la tenemos nosotras por creer en lo que nos están vendiendo, que 
en realidad es una moto que está rota. O sea, el sistema asalariado, ¿qué hace? Te da un 
salario que es las migajas, lo que queda, porque el pastel se lo queda quien invierte el capital 
y quien arriesga. y luego como tú estás haciendo un trabajo que te desgasta porque lo estás 
haciendo no porque quieras o no porque te guste, aunque tú hayas estudiado enfermería y te 
encante, como estás metida con calzador y a capón no estás a gusto. y necesitas vacacio-
nes, necesitas desconectar. Es todo el mismo sistema. A mí me encantaba mi amigo Alberto 
que siempre decía que había que vivir la vida como si fueran unas eternas vacaciones. Si tú 
eres capaz de diferenciar, de poner una línea entre mi trabajo y mi vida personal, eso para 
mí es un error. Lo suyo es hacer lo que tú quieras y organizártelo como tú quieras. Pero eso no 
existe hoy en día en las cabezas y es algo que no le entra a la gente. yo cuando curraba en 
el BAH pues no quería diferenciar entre trabajo y vida, para mí es todo un conjunto, ¿sabes? 
Pero mis compañeros no lo entendían mucho y decían «pues ahí más vida detrás de la huer-
ta». Vale, yo entiendo que vienes de un proceso, que te has quemado, pero…
Hay que cambiar de mentalidad y de actitud. Pensar que realmente todo está en la cabeza 
y puedes hacer lo que a ti se te plante en las tetas. Tienes que darle forma y no es fácil, sobre 
todo con los frenos que tenemos. Tienes los frenos institucionales, tienes los frenos de una 
sociedad que ha perdido la confianza, pero…
Al final somos un grupo de perdidos que estamos ahí tratando de encontrar nuestro hueco 
y no hay manera, chica. ¡Cuántas vueltas no habré dado yo y al final…! De Perales me fui 
a Granada, de Granada a la Iglesuela que estuve 5 años. y ahora en Zaragoza. Por eso te 
digo, que al final dónde caes, pues vete tú a saber dónde voy a caer. O sea, con qué cara 
me voy a poner yo a cultivar un sitio de forma permanente si todavía estoy buscando grupo. 
Cada vez estoy más cerca. Primero hay que formar el grupo, no por un ideal político, sino… 
bueno, formar equipo. ¿Esto significa que tienen que ser las cosas cerradas? No. Pero, por 
ejemplo, mira Lakabe. Ahí no puede entrar cualquiera a vivir y es un pueblo okupado. Sí, pero 
llevan 30 años, han tenido sus miles de movidas y el que seas ácrata y no estés de acuerdo, 
no quieras una estructura de gobierno, no quiere decir que no tengas normas. La anarquía no 
es hacer lo que te salga de la pera. 
Para mí el primer año del BAH fue un año espectacular, un año impresionante en el que 
me vi muy cómodo. Con mis cosas y mis menos cosas, pero estaba muy cómodo. Ideológi-
camente bastante más coherente. Has llegado a la playa desierta, al paraíso. El segundo se 
me hizo más cuesta arriba. Había bajado mi motivación, por lo que fuese y bueno, yo asumí 
mi compromiso de quedarme la temporada, no estaba dispuesto a dejar tirado a nadie. Pero 
bueno, fueron dos años muy interesantes, que no he vuelto a repetir y que por una parte es 
como «joder, si he pisado el paraíso, he pisado la playa paradisiaca, he estado allí dos años 
y voluntariamente lo he dejado». Por circunstancias, pero voluntariamente. Ahora mismo estoy 
muy lejos de esa playa paradisiaca a nivel vital, ni mal, ni bien, otra etapa. Así que bueno, 
el tiempo del BAH lo recuerdo con mucho cariño y hemos tenido nuestras diferencias, nuestros 
más y nuestros menos, pero con mucho respeto a la gente con la que he trabajado, que para 
mí en realidad es lo importante. Porque al final se van a la mierda, claramente estos proyectos 
se van a la mierda por esas diferencias. 
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Carmen
Al poco de estar viviendo en España conocí el BAH y empecé siendo consumidora. Está-
bamos okupando en Lavapiés y, como íbamos al Labo para muchas cosas y ahí repartía 
el BAH, pues así empezamos. Luego pues nos fuimos a vivir a la Iglesuela, mi compañero 
y yo. Al principio alquilamos un piso para ir los fines de semana, pero ya estábamos un 
poco hartos de la ciudad y teníamos ganas de pueblito, y él puede trabajar en cualquier 
parte y yo estaba de niñera, pero justo estaban en el SAS haciendo entrevistas para bus-
car agricultores y me presenté y salí seleccionada. Así que ya llegué al pueblo entrando a 
currar en el SAS y era la primera vez que tenía contacto con la huerta, vamos, que tenía 
ya la conciencia y muchísimas ganas de aprender, pero… En Madrid ya no encajábamos 
mucho. Era una hartura de ciudad y muchísimas ganas de campo, de vida, de ver eso… 
Nunca había vivido en el campo y viniendo aquí de vez en cuando pues cada vez nos 
daban más ganas de quedarnos. Decía mi chico que hasta se emocionaba cuando lle-
gaba el invierno y sentía el olor a leña. No sé, unas energías muy primordiales las que se 
sienten en el campo. Así que nos vinimos, nos lanzamos y aquí estamos todavía, después 
de seis años, sin ningún deseo de volver a la ciudad por supuesto. 
El trabajo en el campo es muy duro, duro porque me ha cambiado mucho el estilo de 
vida. Llegaba molida a casa, de esto que antes nunca te echas la siesta y la empecé a 
dormir trabajando en el campo porque después de seis horas, ya ves que no es mucho, 
pero claro, es un trabajo duro. Nosotros no tenemos grandes maquinarias. Pero a la vez 
que duro muy motivante para mí porque me gusta, me aporta trabajar con la tierra. y 
me cambió también la vida en el campo a nivel psicológico porque yo en Madrid los 
últimos años estaba un poco pues psíquicamente un poco oscura. yo qué sé, yo veía 
que necesitaba… Pues cuando me iba de vacaciones a Argentina, que andaba en bici, 
que me daba el sol, tenía como más energía. En Madrid no. Aunque cuidaba una niña 
y salía a correr con una perra por el parque, eran cosas muy vitales, pero no sé, sentía 
otra energía. y en el campo eso es lo que encontré. Pues trabajo duro pero a la vez una 
retribución energética que te da como un empuje. Entre que vivía en Lavapiés, que hay 
muy poco sol, luego te metes en el metro… El ambiente nada que ver, y cosas sutiles a las 
que una se va acostumbrando, pero que yo no estaba ya tan a gusto. Quería ese sol, ese 
aire, esa tierra, cosas que me ayudaban en mi estabilidad psíquica. Tomar tierra.
Fue por eso un cambio energético, de la vida y el contacto con la tierra y el sol, la 
naturaleza. Te retribuye. O sea, que al principio fue muy duro para mi cuerpo sobre todo 
porque es cambiar de estilo de vida, hacer trabajo de azada, de cosas que no estás 
acostumbrada. El primer año fue así y las primeras vacaciones me dieron todos los males. 
Fue como una especie de iniciación. A raíz de eso pues yo pensé que mi ideal era bajar 
un poco la jornada porque, al no tener yo esta energía de campesino desbordante, veía 
mejor una jornada más pequeñita. Hay gente que tiene una gran vocación de agricultor 
y yo no la tengo tanto. Me gusta muchísimo trabajar con la tierra y de esa forma, pero 
no vivir para eso. Necesito mi media jornada de trabajar y mi media jornada de desco-
nectar. No es mi vocación digamos, yo no me veo para toda la vida. De momento sí, 
y para largo, porque estoy súper a gusto, pero también porque socialmente me motiva 
muchísimo, no sólo por la huerta. 
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Una de las cosas que más me gusta de la cooperativa a nivel organización social es la 
libertad que le da al ser humano. Esa es una de las cosas que más me atrae, porque a 
nivel material, sí, la tierra pero lo que más me gusta es esa libertad de no sentirme atada 
a un proyecto que puede valer mucho en tu vida pero, como todas las profesiones, que al 
final a uno le ata. y yo como soy de Argentina y tengo ahí mis raíces, necesito mucho esa 
libertad y autonomía de poder decidir yo. y esa libertad y ese respeto me lo da el SAS. 
Pues yo curro pero cuando necesito excedencias… pues irme y volver y tener mi puesto 
y eso para mí es tan motivante como trabajar con la tierra. y me da mucha estabilidad. 
Es el primer curro que tengo que duro tantos años porque va más allá de lo qué haces. 
¿Cómo te encuentras? Esas posibilidades me alimentan y es lo que yo quiero fomentar en 
mi vida. Me da esas libertades de no sentirme esclava del trabajo. Si estoy con la regla y 
no tengo nada de energía pues digo, «no voy a currar, ya curro el sábado», y ya está.
y me motiva muchísimo el principio de anticapitalismo. No es agricultura ecológica 
y punto, no estaría en un movimiento social de agricultura ecológica sin que ponga en 
crítica al sistema capitalista. Hacer algo diferente, relacionado con la soberanía alimenta-
ria, con la autogestión de los pueblos… Un poco reivindicar ese poder autónomo de las 
personas, de poder tomar el control de lo que consumen, dejar de ser tan dependientes 
de las macroempresas que al final por más… El capitalismo es lo que pasa, que al final 
al productor, al hombre campesino, lo pone en una situación de dependencia, ahí, a 
merced del sistema que es como estamos todos. Por eso es tan importante esa parte de 
lucha, de organizar algo consecuente con lo que uno piensa. 
Pablo
El proyecto de la Madre Vieja lo empezamos hace como cuatro años. Por estas fechas 
le estábamos dando vueltas a la posibilidad de montar algo así, una huerta o algo. y 
en base a varias visitas que hicimos a proyectos y a un foro que fuimos de Plataforma 
Rural, pues como que ahí cogimos la motivación que nos hacía falta, al ver que había 
gente haciendo cosas parecidas a lo que queríamos hacer nosotros, y ya nos decidi-
mos a tomárnoslo en serio. Éramos un grupo de amigos de la universidad, que siempre 
nos había gustado el tema de la huerta y ante la perspectiva laboral que había en el 
momento, pues decidimos intentar buscarnos las castañas nosotros mismos. y teníamos 
unas tierras de mi familia y mi padre siempre me había dicho que cuando quisiera 
usarlas pues ahí las tenía, y la verdad es que nunca me lo había tomado muy en serio 
hasta que vi que si realmente quería hacer lo que me apetecía y hacerlo con mis amigos 
pues lo tenía ahí mismo. 
Al principio éramos como diez u once y de vez en cuando nos juntábamos todos, cada 
vez menos. Había tres o cuatro que venían con más asiduidad y siempre nos han apoya-
do mucho la familia y los amigos, aunque sabían que esto era una aventura. 
A finales del primer verano fue cuando vimos lo duro y sacrificado que es el trabajo, y 
entonces algunos de los que al principio lo veían factible ya no lo veían, y menos en la 
superficie que teníamos, que era muy pequeña para sacar más de un salario. Entonces 
entre eso, el calor, los mosquitos y otras cuantas cosas pues como que hubo un desencan-
to de la gente por el proyecto y nos quedamos dos. Ahora ya estamos más estabilizados 
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dentro de lo que cabe, unos meses más, otro menos y con la dirección que queremos 
seguir. A seguir trabajando con grupos de consumo. 
A mí la vida me ha cambiado muchísimo. yo antes estaba en un pozo sin salida, por así 
decirlo. Lo que es el mundo laboral. yo había terminado la carrera y justo había estado 
trabajando el año anterior durante diez meses con una beca de un convenio con Parques 
y jardines, de agente medioambiental en el ayuntamiento, y eso se terminó y no había 
posibilidad de renovación ni nada. y cuando acabé estaba muerto del asco, disfrutando 
de no hacer nada, el tiempo y el dinero, pero eso, echando currículums a trabajos de 
mierda y a becas de mierda y sin que contestaran de ningún sitio y era un poco frustrante. 
Entonces era uno de los alicientes para montar esto. Laboralmente no tiene nada que ver 
cómo estaba a cómo estoy. y del resto de mi vida, igual, ha cambiado mucho. De hora-
rios, ritmos… y he perdido mogollón de kilos y estoy mucho más fuerte.
yo veo la huerta como un trabajo porque es lo que me da de comer, que al final lo 
que te da de comer es tu trabajo, y también por el esfuerzo que me supone. Pero no lo 
veo como una carga. Es un esfuerzo que yo hago con ganas, vamos. Es que siempre. 
Aunque esté un poco enfermo, aunque esté de mal humor con quien sea, aunque esté 
triste… Es mi trabajo y mi terapia también un poco. Pero eso, si tengo un mal día estoy 
ahí y me distraigo y se me olvida, y me sirve para darle las vueltas que necesito darle 
en ese momento mientras escardo, mientras hago lo que sea. O bien para mandar a la 
porra o para no pensarlo más, o bien para intentar ver qué coño pasa. Pero sí. yo me 
lo paso pipa. Cualquier día tiene su movida, si no es ver cómo está amaneciendo, si 
no ver una bandada de no sé qué pasando… yo no me veo por ejemplo, ni de coña, 
trabajando para un jefe.
He encontrado mi sitio, estoy convencido… y me da rabia la gente que no lo encuen-
tra nunca, me da penita. Vamos, yo me pongo muy contento de pensarlo. y la gente 
que…, me da rabia que haya gente que esté frustrada en la vida porque no le gusta lo 
que hace, que no encuentre algo que le gusta, que una persona con una energía y unas 
ganas de hacer cosas no consiga ilusionarse con nada y tenga que trabajar en… que 
no encuentre… y así casi todo el mundo. En la rueda del aceptar y tragar con todo, y 
eso no mola un pescado. Ni tampoco mola, o sea, sí mola ir probando cosas hasta que 
encuentres pero… yo me dejo los huevos no todos los días pero casi todos para que esto 
salga. Es una satisfacción muy grande pero exige un esfuerzo muy grande, que también 
tengo días que no me apetece levantarme de la cama, pero en el momento digo «ale, 
hay que hacerlo». 
.
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INFORME AgRÍCOLA sAs 
sEPTIEMBRE/OCTuBRE 2014
Ya ha llegado el otoño a la huerta, todo está 
verde y muy bonito.
En este mes las cosechas son abundantes, 
pues se juntan las últimas verduritas típicas del 
verano con las primeras verduritas otoñales.
Estos meses de septiembre y octubre son me-
ses de recogida, para guardar para el invierno.
Hemos terminado de cosechar las papas, 
esta última cosecha ha sido la papa Roja 
Desiré. Ya sólo queda una cosecha de papa 
tardía, que será para noviembre.
También hemos cosechado las cebollas, va-
riedad Valencia, que son las de guardar. Las 
hemos enristrado y colgado en el local para ir 
repartiendo cuatro por cesta durante casi todo 
el invierno.
Las calabazas son otro de los cultivos de 
guardar en el almacén e ir repartiendo poco 
a poco. Hay de diferentes variedades. Si se 
os ocurre alguna manera de reparto… Aún no 
sabemos cuántos kilos en total porque las esta-
mos cosechando y pesando en varios días.
Este año los ajos los vamos a sembrar en un 
terreno nuevo para nosotros, nos lo alquilan 
por 65 euros al año.
Durante las últimas semanas de septiembre 
ha habido mucho curro de escarde y aclareo 
y durante las dos primeras de octubre mucho 
curro de almacén, aprovechando las lluvias.
El huerto está bastante bonito y lleno de fru-
tos, aunque en las próximas semanas helará 
y le diremos adiós a esas magníficas solaná-
ceas y cucurbitáceas que nos han alimentado 
durante este veranito.
Huerta noviembre
Cosecha calabazas, huerta UCSC, Santa Cruz (pág. anterior)
Cosecha octubre
Cosecha octubre
Cestas octubre
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«Ética	y	política	no	pueden	desligarse	so	pena	de	falsificación	de	ambas	(la	ética	como	encu-
brimiento	que	denuncia	Castoriadis).	Ética	es	micropolítica;	política	es	macroética.	No	hay,	
no puede haber separación infranqueable entre los dos niveles, sino múltiple vinculación. 
La vida buena del individuo no puede concebirse aislada de la vida buena de la comunidad 
a	la	que	pertenece	(…).	La	búsqueda	de	cambios	para	responder	a	las	necesidades	de	las	ma-
yorías y la protección de los bienes comunes, se realizará también en la vida cotidiana y el 
ámbito	de	las	relaciones	personales.	Se	trata	de	un	cambio	de	doble	dirección»	
(Riechmann,	2001:59).
«Yo no soy un movimiento social. Soy yo y mis 150 cabras»	(pastor,	35	años)
10.1. Problemáticas subjetivas: coherencia, responsabilidad, autonomía.
Afirma	Foucault	(1984)	que	los	sujetos	se	constituyen	como	tales	mediante	su	po-
sicionamiento ante determinadas problemáticas de carácter histórico y social. La 
aproximación a la subjetividad, como dimensión de la realidad social, pasa así por 
el estudio de los posicionamientos que los miembros de una sociedad realizan con 
respecto a las normas, los valores, las formas y las relaciones dominantes de esa 
sociedad. La subjetividad es una realidad relacional cuyo análisis se enfrenta, por 
tanto, a la cuestión de los vínculos sociales1.	De	qué	maneras	los	agentes	se	posicio-
nan, reflexionan, se ven afectados o tratan de actuar sobre aquello que son y aquello 
que	les	constituye	como	tales,	esto	es,	las	relaciones	consigo	mismos,	con	los	otros,	
con	la	naturaleza,	con	la	realidad	en	la	que	se	insertan.	Como	plantea	Elias	(1987),	el	
individuo se define por la intersección de un conjunto de vinculaciones, y, por tanto, 
no puede separarse de la sociedad, como si fueran dos entidades delimitables. «Lo 
individual, lo personal, lo subjetivo, es social, colectivo»	 (Bourdieu	 y	Wacquant,	
2005:186).	 Toda	 realidad	 social	 posee	 una	 dimensión	 sociosubjetiva,	 del	 mismo	
modo que no es posible constituirse como persona fuera de la realidad social. «Lo 
1 «Sólo existimos en las maneras (adquiridas por nuestra sociedad y nuestra época, pero tam-
bién como reacción contra ellas) de reaccionar, interpretar y volver a interpretar lo que nos 
llega de los demás. Maneras asimismo de compartir, de oponernos, de odiarnos, de cansar-
nos a veces»	(Laplantine,	2010:20).	
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que se caracteriza con dos conceptos diferentes como individuo y sociedad no son 
dos objetos que existan separadamente, sino dos planos diferentes, pero insepara-
bles, del universo humano»	(Elias:	1982:115).	
Es importante, en este sentido, diferenciar entre esta noción del sujeto y el concepto 
de individuo, entendido como ese «homo clausus»	al	que	se	refiere	Elias	(1987).	Un	
yo con un carácter estático, encerrado en sí mismo, aislado del mundo exterior y del 
resto	de	los	individuos.	Como	afirma	Laplantine:	«cada vez que utilizamos la palabra 
sujeto para designar una entidad caracterizada por una unidad (que supone una co-
hesión total), una unicidad (que indica una diferencia absoluta), en una palabra, una 
identidad, ya no estamos hablando de sujeto sino de individuo»	(2010:80-81).
Esta	noción	de	individuo	como	sujeto	autónomo,	cerrado	sobre	sí	mismo	y	defini-
do por una suerte de interioridad esencial y permanente, ha de comprenderse como 
una	 representación	particular	del	 sujeto,	 que	 surge	 en	un	determinado	momento	
histórico en la sociedad occidental. Frente a este pensamiento del individuo, pro-
ponemos	seguir	esa	concepción	relacional	del	sujeto	de	la	que	parten	estos	autores:	
«seres entre los otros»; «seres humanos orientados recíprocamente y mutuamente 
dependientes» (Elias,	ibíd.).	
El	 cuestionamiento	 de	 las	 relaciones	 sociales	 que	 configuran	 la	 producción,	 la	
distribución y el consumo de alimentos, hace que las prácticas alimentarias, para 
muchos	de	 los	sujetos	de	este	campo,	se	conviertan	en	un	dominio	de	reflexión	y	
experiencia	ético-política,	en	el	que	se	posicionan	en	torno	a	problemáticas	como	la	
coherencia	ideológica,	la	responsabilidad,	la	autonomía	o	la	libertad.	De	esta	forma,	
en	las	prácticas	de	los	grupos	y	cooperativas	de	consumo	se	ven	implicados	deter-
minados	modos	de	subjetivación,	en	el	sentido	en	el	que	lo	define	Laplantine:	«un 
proceso de subjetivación es un proceso en el que realizamos una experiencia de 
inadecuación con respecto a lo que somos en un momento dado, lo cual nos empuja 
más allá de nosotros mismos»	(2010:82).
La	 declaración	 que	 esta	 neo-campesina	 realizaba	 en	 un	 encuentro	 de	 jóve-
nes	agricultores,	para	concluir	la	explicación	de	su	tránsito	de	biotecnóloga	al	
cultivo de plantas medicinales en las tierras de sus abuelos, muestra, a nuestro 
parecer, la estructura típica de estas reflexiones que suscita la alimentación en 
estos	espacios:	
«(…) Ahora me estoy reeducando y estoy muy contenta. Nuestra vida tiene que ser un 
ejemplo de lo que queremos transformar. Cuando uno se da cuenta de cómo funciona 
el mundo dices, o cambiamos o se va al garete. Hay que trabajar nuestra manera de 
hacer y pensar. Estas pequeñas cosas, crear redes… Cómo vivimos tiene que tener un 
efecto transformador en la estructura. Porque si no, siempre es lo mismo. Pintas la 
fachada de la casa y el interior sigue igual. Yo creo que las personas tenemos mucho 
poder creativo, podemos hacerlo como queramos, no como nos dicen. Tenemos unas 
manos, unas patitas, un corazón, y tenemos que ponernos a trabajar».
Una	vez	que	se	conocen	las	lógicas	del	sistema	y	sus	repercusiones	a	nivel	socio-
ambiental, aparece la preocupación por llevar una vida acorde con una serie de 
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valores,	 que	 suponga	 un	 cambio	 tanto	 personal	 como	 social.	 Una	 vida	 que	 po-
dríamos	definir	como	«coherente»	a	nivel	ideológico	y	moral.	«O cambiamos o se 
va al garete», dice. Porque se entiende que los modos de vivir de las sociedades 
occidentales son insostenibles. Pero, al mismo tiempo, hay un reconocimiento de 
una	capacidad	de	agencia,	de	afectar	a	esas	estructuras	mediante	nuestro	«poder 
creativo». Un poder que encuentra su campo de acción principalmente sobre el sí 
mismo y su entorno cotidiano. Actuar sobre «las pequeñas cosas» e ir «creando 
redes» de cambio. Como decía otra consumidora, «la revolución comienza por 
nuestros frigoríficos». 
El cambio que se propone es profundo; que no se quede «en la fachada» sino que 
transforme al sujeto por completo. Es decir, no se trata únicamente de ajustar el 
comportamiento a una serie de valores y normas, sino de actuar sobre uno mismo, 
perfeccionarse, controlarse, conocerse, de una manera similar a la planteada por 
Foucault	 en	 el	 siguiente	 extracto: «una acción moral tiende a su propio cumpli-
miento; pero además intenta, por medio de éste, la constitución de una conducta 
moral que lleve al individuo no sólo a acciones siempre conformes con ciertos va-
lores y reglas, sino también un cierto modo de ser, característico del sujeto moral» 
(1984:19-20).	La	expresión	de	la	búsqueda	de	un	«cierto	modo	de	ser»	nos	resulta	
muy	apropiada	para	el	caso	que	estudiamos,	dado	que	lo	que	se	persigue	no	es	que	el	
sujeto realice determinadas acciones desconectadas unas de otras, sino que el con-
junto de sus prácticas cotidianas, «la forma de estar en el mundo», se oriente en su 
totalidad hacia el ejercicio de determinadas virtudes. 
Para ello se necesita una labor de reeducación que se reconoce que no es sencilla. 
Cambiar	duele.	Porque	es	difícil	renunciar	a	algunos	de	los	privilegios	y	gestos,	apa-
rentemente banales, que realizamos cotidianamente sin pensar en sus condiciones de 
posibilidad y sus repercusiones. Hacer la compra en el supermercado, utilizar el coche, 
viajar	en	avión	varias	veces	al	año,	consumir	productos	fabricados	bajo	condiciones	
de	semiesclavitud…	Pero	una	vez	que	«sabes qué es lo que tienes que hacer para ser 
consecuente y no seguir alimentando esa máquina», se espera que el sujeto empiece 
a cuestionar y cambiar muchos de estos hábitos. En ese cambio personal, partiendo de 
esta noción de la política que hemos descrito, hay implicada una dimensión colectiva. 
Es decir, no se entiende como una cuestión privada o de «conciencia», sino como una 
acción que tiene «un efecto transformador en la estructura». Pero con este cambio 
no	sólo	se	consigue	una	coherencia	que	pueda	tener	una	repercusión	política,	o	que	
sirva para que la persona «se sienta mejor consigo misma»,	como	apuntan	algunos,	
sino	que	se	lleva	a	cabo	también	una	función	pedagógica:	que	nuestras	vidas	sirvan	de	
ejemplo de aquello que uno quiere transformar. 
«Yo cuando empecé a enterarme de estas cosas dejé de comer carne durante un tiem-
po y, aunque la gente se reía de mí, para mí era la oportunidad de contarles por 
qué lo hacía y que así les picara la curiosidad igual que a mí y se interesaran por 
estos temas. Ahora ya no me importa comer de vez en cuando porque ya no tengo 
que contarle a la gente el por qué, porque ya lo saben, por lo menos en mi entorno» 
(consumidor,	Madre	Vieja).	
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Muchos intelectuales vinculados a estos ambientes plantean, en esta línea, la necesi-
dad de una suerte de conversión laica generalizada	para	poder	reconducir	nuestras	
sociedades	de	su	autodestrucción	hacia	la	sostenibilidad	social	y	ecológica.	
Un sujeto que no sea ni opresor de la mujer, ni violento culturalmente, ni destructor 
de	la	naturaleza,	no	nos	engañemos,	es	un	individuo	que	tiene	que	haber	sufrido	un	
cambio	importante	(…).	Tiene	que	ser	un	individuo	que	haya	experimentado	lo	que	en	
las	tradiciones	religiosas	se	llama	una	conversión.	Los	cambios	necesarios	requieren	
pues	una	conversión,	un	cambio	del	individuo	(Sacristán,	M.,	2003,	citado	en	Riech-
mann,	2004:164).	
Como	hemos	señalado,	los	discursos	del	cambio	en	estos	espacios,	tienen	una	clara	
dimensión	existencial,	que	se	enmarca	en	la	pregunta	sobre	el	cómo	somos	y	cómo	
debemos ser las personas, y cómo debemos vivir nuestras vidas. Hay una búsqueda 
de cambios en la cotidianeidad, que asiente las condiciones de posibilidad del cam-
bio social amplio que requiere nuestra sociedad para ser justa y sostenible. Es decir, 
que a través de estas prácticas, «se trata, en un mismo movimiento, de conseguir la 
transformación del mundo y la transformación de sí» (Vercateuren	et.	al,	ibíd.	69). 
La	frugalidad,	la	importancia	de	los	cuidados,	la	renuncia	a	las	lógicas	del	consumo,	
el	compromiso	con	formas	de	hacer	ecológica	y	socialmente	viables	o	la	inserción	en	
redes	comunitarias,	serían	algunos	de	los	elementos	imprescindibles	de	esa	trans-
formación social, que se deben llevar a nuestro día a día. 
Aunque en este punto, una vez más, pese a que ambos rechazan una sociedad so-
metida a los imperativos de la acumulación de capital, aparece una sutil diferencia 
entre	los	discursos	enmarcados	en	la	necesidad	histórica	de	este	cambio	(un	deber	
ser	que	tiene	que	ser),	y	aquellos	otros	que	se	apoyan,	más	que	en	datos	científicos	
objetivos sobre la imposible reproducción del sistema social, en ideales sociales y 
políticos	(un	deber	ser	que	nos	gustaría	que	fuese),	vinculados,	en	muchas	ocasiones,	
a	una	cuestión	identitaria	en	torno	al	anti-capitalismo.	
El consumo responsable supone ser consciente de nuestros hábitos y tener una actitud 
reflexiva	ante	el	mundo	en	que	vivimos.	Mediante	este	consumo	se	integran	nuestras	
valoraciones en el acto del consumo de manera que lo que compramos sea coherente 
con lo que pensamos. En última instancia, dejamos de ser meros consumidores para 
convertirnos en ciudadanos; personas que proyectan en el consumo su forma de enten-
der	la	vida	(Mauleón	y	Rivera,	2009:55).	
Un consumidor responsable, tal y como hemos visto en el capítulo anterior, nece-
sita tomar distancia con respecto a sus prácticas de consumo, de manera que éstas 
sean un reflejo de una serie de posicionamientos ante el mundo. Por ello, estos au-
tores plantean que los actos de compra son una expresión de «formas de entender 
la vida». Esta responsabilidad ha de reflejarse en el consumo, dado que se entiende 
que es éste el principal terreno de acción para aquellos que se sitúan en posiciones 
periféricas	en	las	estructuras	de	poder.	Pero	una	de	las	polémicas	que	emergen	en	
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este	punto,	es	la	de	en	qué	medida,	sin	embargo,	la	responsabilidad	es	exigida	como	
consumidor, como ciudadano o como «persona que forma parte de un mundo»	(que	
habitan otras personas y otros seres, y que requiere de ciertas condiciones socioeco-
lógicas	para	reproducirse).	Puede	ser	interesante	en	este	punto	introducir	la	diferen-
ciación	que	Riechmann	(2014b)	realiza	entre	plantear	esta	responsabilidad	como	un	
asunto	individual,	desgajado	de	las	relaciones	de	poder	que	perpetúan	las	condicio-
nes	que	se	pretenden	transformar	(una	ética	personal),	o	entenderla	en	continuidad	
con	la	transformación	política	(una	ética	socio-política).	«Los problemas sociopo-
líticos se redefinen como cuestiones personales para condenar a la impotencia a 
los individuos aislados»	(ibíd.:7),	afirma	el	autor,	tratando	así	de	desvincular	esta	
preocupación por la responsabilidad del discurso neoliberal que ya hemos presenta-
do.	En	el	campo	es	sin	embargo	frecuente,	como	hemos	apuntado,	la	representación	
del consumo como espacio de intervención política y, por tanto, la exaltación de la 
responsabilidad	del	consumidor	y	la	demanda	de	coherencia.	Aun	así,	el	grado	de	
incidencia que el cambio en las formas de consumir pueda tener en la estructura 
de	relaciones	del	sistema	capitalista,	sigue	siendo	un	asunto	abierto	en	estos	am-
bientes. En cualquier caso, estas discusiones en torno a la responsabilidad sobre el 
estado	del	mundo	que	pueda	exigírsele	a	una	persona,	nos	interesan	en	este	trabajo	
en	cuanto	a	cómo	se	insertan	en	las	dinámicas	concretas	de	los	grupos	de	consumo	
(como	vimos,	por	ejemplo,	en	el	email	de	aquella	cooperativa	en	el	que	se	apelaba	a	la	
responsabilidad	de	los	consumidores	sobre	el	cambio	climático	para	conseguir	que	
apoyaran	a	los	agricultores	tras	la	baja	calidad	de	la	cosecha	recibida).	
En	agosto	de	1964,	pasé	dos	semanas	en	Checoslovaquia,	en	concreto	en	Praga,	
en casa de la hermana de mi padre, Jennie Freed, y su marido, Norman. Estaban 
allí	porque	Norman	era	en	ese	tiempo	editor	de	World	Marxist	Review	(…).	Una	
tarde	planteé	una	pregunta	sobre	la	relación	entre	la	justicia	o,	mejor	de	forma	
más	 general,	 entre	 los	 principios	morales	 y	 la	 práctica	política	 comunista.	 La	
pregunta	provocó	una	respuesta	sardónica	por	parte	del	 tío	Norman.	«No me 
hables de moralidad-	dijo,	con	algo	de	desprecio-.	No me interesa la moral». El 
tono	y	el	contexto	de	sus	palabras	le	dieron	esta	fuerza:	«La moralidad es puro 
cuento ideológico; no tiene nada que ver con la lucha entre el capitalismo y el 
socialismo».	En	contestación	a	la	frase	de	Norman	dije:	«Pero tío Norman, eres 
un comunista de toda la vida. Seguro que tu actitud política refleja un fuerte 
compromiso moral». «No tiene nada que ver con la moral-	replicó,	elevando	
ahora	el	volumen	de	su	voz-.	¡Estoy luchando por mi clase!» 
(Cohen,	G.	(2001),	citado	en	Riechmann	(2014b)).	
A	estos	planteamientos	subyace	una	premisa	fundamental:	que	exista	una	concien-
cia y una preocupación por las repercusiones de sus hábitos que lleven al sujeto a 
intentar ser consecuente. La persona coherente se define así como uno de los ca-
sos	posibles	de	las	formas	de	articular	cierta	conciencia	socio-política-ecológica	y	
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la	 transformación	de	 las	prácticas	 cotidianas.	Si	no	existe	 esa	 conciencia,	 como	
ocurre	en	esa	 figura	mítica,	 tan	recurrida	en	estos	discursos,	como	es	 la	de	«la 
gente normal»	(que	no	se	preocupa,	que	no	sabe,	que	no	le	importa),	no	hay	una	
demanda de coherencia2. Es sólo en el caso de que exista, cuando se abre la disyun-
tiva	entre	ser	incoherentes	(ya	sea	por	«debilidad» o por «impostura»),	o,	como	
expresaba un miembro de una cooperativa, «actualizar nuestras convicciones en 
nuestros actos vitales». 
Pero no todos los actos que podrían ser cuestionados bajo estas coordenadas for-
man	parte	del	ideal	de	la	coherencia	ideológica.	Pensemos,	por	ejemplo,	en	los	or-
denadores o teléfonos móviles, fabricados con materiales extraídos en círculos de 
explotación humana y natural. Aunque ya empiezan a aparecer las alternativas res-
ponsables, su uso no suscita, en principio, este tipo de problemáticas en estos am-
bientes.	Probablemente	hace	veinte	años,	la	alimentación	no-ecológica	tampoco	lo	
hacía.	Por	ello,	uno	de	los	principales	objetivos	de	los	primeros	grupos	de	consumo	
y	de	la	Coordinadora	Agroecológica	de	Madrid,	a	finales	de	los	90	y	primeros	de	los	
2000,	era	conseguir	introducir	esta	preocupación	dentro	de	los	movimientos	socia-
les. Que se tomara conciencia de la contradicción entre declararse anticapitalista 
y	 seguir	 adquiriendo	alimentos	a	 través	de	 circuitos	de	distribución	 como	 los	 su-
permercados.	Es	decir,	que	la	agroecología	empezara	a	formar	parte	del	modelo	de	
coherencia política. 
Este	modelo	no	 se	orienta	hacia	 el	 código;	no	existen	normas	explícitas	 sobre	
qué y cómo hacer o de qué abstenerse. Más bien se trata de una serie de inquie-
tudes, más o menos compartidas en determinados escenarios sociales, fruto de la 
problematización	ético-política	de	 la	 sociedad	capitalista,	que	 conducen	a	 inter-
venir sobre uno mismo y sus prácticas poniendo en ejercicio una serie de valores 
amplios, construyendo otro tipo de relaciones sociales, y promoviendo alternativas 
de existencia. Es interesante resaltar que este tipo de preocupaciones son asuntos 
que circulan en este universo y, en este sentido, colectivas. Además, como iremos 
comprobando,	los	sujetos	suelen	tomar	esa	distancia	reflexiva	con	respecto	a	sus	
comportamientos,	a	partir	de	las	interacciones	con	los	otros	(ya	sea	para	cuestio-
narlos	o	justificarlos).	
Este	carácter	poco	definido	de	la	coherencia,	posibilita	que	las	múltiples	formas	
de	comprenderla	y	practicarla	puedan	entrar	en	conflicto.	Las	formas	en	las	que	los	
diferentes sujetos se relacionan con este ideal vienen marcadas por la tensión entre 
la	flexibilidad	y	la	rigidez;	entre	entenderlo	como	una	búsqueda	de	pureza	o	como	
una	continua	negociación	entre	lo	deseable	y	lo	posible.	
2 La «gente normal»,	una	de	las	figuras	que	se	contraponen	al	sujeto	coherente,	se	define,	en	
el	campo,	como	personas	individualistas,	egoístas,	consumistas	y	despreocupadas	por	los	
asuntos	políticos	y	los	problemas	ecológicos.	Sería	interesante	investigar	con	profundidad	
las diferencias en las características objetivas en cuanto al capital económico y cultural que 
poseen,	entre	aquellos	que	son	clasificados	dentro	de	este	grupo,	frente	al	de	los	sujetos	que	
realizan este tipo de cuestionamientos de sí mismos.
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Una	integrante	de	un	sindicato	agrario	proponía	una	vez	establecer	un	termómetro	
de la incoherencia. Ésta debía medirse del uno al diez. El que obtuviera más de siete 
era un «jeta», y el que obtuviera menos de tres, un «purista». El ideal, para ella, era 
moverse en la franja entre esos dos extremos, dado que pensaba que era necesario 
«tener mucho cuidado con las purezas y con querer ser el más agroecológico y el 
más militante».	A	esa	contraposición	entre	la	pureza	y	la	flexibilidad,	hacía	referen-
cia	también	esta	consumidora	de	un	grupo	de	consumo	en	una	conversación:	
«Nos íbamos de viaje y empezaban: «¿y qué agua compramos? Porque solo hay la 
de cocacola» «¡Pues no compramos agua!» decían. Y yo, «pero chicos, ¿qué os pasa? 
Pues yo tengo sed y voy a comprar agua y me la chufa de quién sea y a quién le doy 
mi dinero». ¿Es que te vas a comprometer a ti mismo por eso? Y además que quién nos 
creemos que somos por no comprar eso, ¿el salvador? Que hay un rollo de mesías…
Es como cuando estaba de Erasmus y me metí en un grupo del comedor, que eran 
macrobióticos, y yo cocinaba una hora a cambio de comida gratis. Y era de «te hemos 
visto en la plaza comiéndote un helado». «Sí, ¿y?» «Que tú no puedes comer helado». 
«¿Cómo que no me puedo comer un helado?» Tenían como cinco niveles y al que más 
admiraban era al que conseguía comerse los hierbajos, pero literal, los hierbajos del 
patio de atrás, sin el aderezo de soja que hacían. Yo les decía «¡pues yo me voy a echar 
todo lo que pueda porque esto está infumable!» Pero lo llevaba mal, me hacían sentir-
me mal muchas veces».
Pese	a	que	las	personas	consideradas	coherentes	cuentan	con	un	prestigio	y	una	le-
gitimidad	especial	en	estos	espacios	sociales,	la	falta	de	capacidad	para	operar	en	el	
«mundo real»,	el	peligro	de	creerse	moralmente	superiores	a	los	otros	o	de	contraer	
un complejo mesiánico, son las principales críticas que suelen hacerse a aquellos que 
«viven obsesionados» con estas cuestiones. «¿Cómo politizamos lo cotidiano con 
desparpajo, sin tristeza y sin asumir actitudes de jueza moral de la vida propia y 
ajena?»,	se	plantea	en	esta	línea	Pérez	(2014:29).	
El	cambio	es	difícil	no	sólo	porque	suponga	una	renuncia,	sino	porque	la	estruc-
tura de nuestra vida cotidiana, modelada por los tiempos de trabajo, las responsa-
bilidades	 familiares,	 los	 ritmos	urbanos,	 las	 urgencias	 y	 las	 precariedades,	 puede	
convertirse	en	un	obstáculo	para	realizarlo.	Las	lógicas	prácticas	que	rigen	nuestras	
actividades cotidianas entran muchas veces en contradicción con estos modos de 
hacer que se consideran deseables, porque son muchos los elementos sobre los que 
los sujetos tienen poca capacidad de acción los que modelan nuestros hábitos. Como 
decía	un	agricultor	del	BAH,	«al final vivimos en el mundo, nunca vas a estar satis-
fecho al 100% con lo que haces». 
En el caso concreto de la alimentación, ya hemos visto los múltiples los factores 
que condicionan nuestras formas de comprar, de cocinar y de comer. Tal y como 
repasamos	en	el	primer	capítulo	de	este	trabajo,	 la	instauración	de	este	régimen	
agroalimentario	se	inserta	en	las	formas	sociales	amplias	que	el	capitalismo	dibu-
ja	desde	los	años	60.	La	generalización	de	la	compra	en	el	supermercado	o	de	la	
adquisición de alimentos procesados, es inseparable de los modos en los que los 
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cambios en lo productivo y lo reproductivo afectaron a nuestro día a día. Al alterar 
las pautas en las que se llevan a cabo las prácticas alimentarias, sin poder alterar 
las	estructuras	cotidianas	que	condicionan	las	mismas,	los	miembros	de	los	grupos	
de	 consumo	 encuentran	muchas	 dificultades	 para	 poder	 realizar	 ese	modelo	 de	
coherencia	que	defienden.	
«Nosotros aun así seguimos yendo al Carrefour a comprar un montón de cosas y nos 
gastamos más dinero que en el grupo de consumo. Es una incoherencia total, a nivel 
moral y político. Esta vida que tenemos…no tenemos casi tiempo para hacer la com-
pra o buscar otras formas» (consumidora	cooperativa	producción-consumo).
«Yo me he vuelto mucho más consciente a la hora de comprar. Siempre me fijo en el 
etiquetado para ver de dónde viene el producto e intento comprar… En la medida de lo 
posible, porque no siempre es fácil. Por ejemplo, las legumbres, siempre intento buscar 
que sean locales, pero, si te fijas, casi todas vienen de Canadá» 
(consumidor	grupo	de	consumo).	
Algo	que	ocurre	también,	en	ocasiones,	en	el	caso	de	los	agricultores:	
«No nos parece sensato pedir dinero a una institución que se ha cargado el campo… 
pero igual intentamos pedir una ayuda de mejora de las instalaciones. Nos vendría 
muy bien el dinero, la verdad» (ganadero	agroecológico).
Los mismos problemas aparecen a la hora de tratar de extender ese ideal a otras par-
celas	de	la	existencia.	La	autogestión	de	lo	cotidiano	es	reconocida	por	estos	sujetos	
como	algo	que	requiere	un	nivel	de	esfuerzo	y	tiempo	que	dificulta	la	posibilidad	de	
participar	activamente	en	diferentes	proyectos	colectivos:	
«Aunque sí entiendes que si quieres hacer esto con todo, con la educación de los niños, 
con el ocio, con no sé qué, pues al final tendrías que dejar el trabajo. Es mucho esfuerzo 
dedicarse a la autogestión de todo, no sé puede, está claro» (consumidor	SAS).
«Al final los proyectos de autogestión pues sí crees en ellos y te parecen bonitos y quie-
res colaborar, quieres cuidarlos si puedes, o…Y ¿dónde terminas?, ¿no? Si luego te dejas 
llevar por todo esto, pues hay tanto que puede arrastrar. Si quieres puede ser tu vida, 
totalmente. Si dispones de tiempo. Bueno, el freno lo pones tú en realidad (…). Es un 
suma y sigue. Al final todo genera mucho trabajo, que está muy bien, pero vamos a los 
ritmos que nos permiten los tiempos de los que disponemos. También hay que disfrutar 
de otras cosas. Claro, y que la autogestión funciona, pero funciona como funciona, o la 
autogestión funciona a costa de tanto esfuerzo, y eso ¿cómo lo hacemos?» 
(consumidora	SAS).	
Por ello es frecuente que se combine la participación en diferentes proyectos de mi-
litancia,	con	el	apoyo	distanciado	de	otros.	Esto,	como	ya	hemos	señalado,	ocurre	
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en	el	caso	de	muchos	integrantes	de	otros	proyectos	políticos	que	se	acercan	a	los	
grupos	de	consumo	para	adquirir	a	través	de	ellos	su	alimentación	básica,	pero	que	
no	disponen	de	tiempo	para	implicarse	activamente	en	los	mismos	(lo	que	llaman	el	
problema de participación debido a la «híper-militancia»).	
Estas	 tensiones	 entre	 las	 lógicas	 prácticas	 y	 las	 ideológicas,	 abren	 la	 puerta	
al	farragoso	terreno	de	lo	que	en	el	campo	se	suele	denominar	«las (pequeñas) 
contradicciones»:	
-No deberíamos tomar fresas porque están producidas en condiciones espantosas, 
trabajadores sin papeles explotados, químicos…
-¿Y café?
-Tampoco
-¿Y té?
-Pues tampoco. Si no viene de aquí, claro que tampoco
-¿Tú no bebes café?
-Sí, sí que tomo pero me parece una contradicción. 
-Pues a mí no. 
-Pues a mí sí, y aunque en nuestra cooperativa se vende, porque decidimos apoyar el 
proyecto del comercio justo, nos parece una contradicción y nos costó mucho tomar 
esa decisión. 
Un consumidor planteaba que, a veces, lo único que uno podía hacer era «mirarse 
hacia dentro»,	reconocer	y	asumir	esas	contradicciones	e	integrarlas	en	su	día	a	
día.	Sin	embargo,	para	otros,	detectarlas	es	sólo	el	primer	paso	para	poder	mejo-
rarlas:	«el reconocimiento de nuestros propios límites y nuestras debilidades ha 
de dar paso a una voluntad real de transformación de los mismos», defendía un 
responsable	de	una	cooperativa	agroecológica.	Tal	 y	 como	explicamos	al	hablar	
de	las	lógicas	prácticas	que	atraviesan	las	dinámicas	de	los	grupos	de	consumo,	
una	de	las	mayores	polémicas	que	surgen	a	este	respecto	es	la	de,	en	qué	medida,	
los problemas de implicación y de falta de adecuación a ese «deber ser» son fruto 
de una falta de voluntad y de compromiso, o si hay factores ajenos al campo de 
control del sujeto que intervienen en ese resultado. Como veremos, muchos de los 
problemas	que	se	plantean	en	algunas	de	estas	cooperativas,	tienen	que	ver	con	las	
diferentes	formas	de	gestionar	estos	ideales	de	comportamiento	que	no	todos	los	
consumidores alcanzan. 
Pero no se trata únicamente de que estos ideales del ser puedan entrar en ten-
sión con las estructuras de la vida cotidiana, sino que el carácter plural del sujeto, 
dificulta	también	la	adecuación	a	un	modelo	de	persona	que	se	caracteriza	por	su	
comprensión en términos de entidad monolítica. Por ejemplo, los comportamien-
tos alimentarios suelen variar dependiendo de los espacios, los momentos o el tipo 
de	interacción	en	el	que	el	sujeto	se	inserte.	Así,	varios	consumidores	afirman	que,	
pese a que ellos no adquieren productos que no sean de temporada, «fuera de casa» 
relajan esta pauta alimentaria. «Si salgo a cenar por ahí tampoco me voy a poner 
exquisita»,	comentaba	una	agricultora.	Retener	esta	cuestión	es	fundamental	para	
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no	caer	en	una	imagen	distorsionada	de	estos	sujetos	como	si	estas	preocupaciones	
por	la	responsabilidad	o	la	coherencia	impregnaran	e	informaran	todos	sus	actos	co-
tidianos. Es decir, no hemos de confundir estas problemáticas e ideales con la fuente 
de explicación de sus prácticas cotidianas. Por el contrario, lo interesante es aproxi-
marse a los modos de relación con los mismos, y a las formas de experimentarse a 
uno mismo en función de estos cuestionamientos. 
En	función	de	los	posicionamientos	ante	la	pregunta,	que	ya	presentamos,	de	en	
qué medida hay ámbitos/situaciones que pueden entenderse como ajenos a esta pro-
blematización política de las prácticas cotidianas, las formas de hacer serán o no 
experimentadas como contradicciones. En una ocasión una consumidora bromeaba 
con una trabajadora de una cooperativa, porque traía el material para el acto que ce-
lebraban	en	una	bolsa	grande	de	plástico	azul	de	una	conocida	multinacional:	«que-
ría llegar antes para esconder la bolsa, pero me has pillado. Me gusta el Ikea, lo 
reconozco, pero me da igual porque soy una buena persona a pesar de eso»3. Para 
entender	esta	declaración	hay	que	tener	en	cuenta	que	el	carácter	general	de	esta	
cooperativa era la búsqueda estricta de una perfección moral y política de sus partici-
pantes.	Rigidez	que	mantenían	tanto	en	el	consumo	alimentario	(buscando	una	dieta	
casi	estrictamente	ecológica),	como	en	la	militancia.	Esto	les	llevaba	a	hacer	afirma-
ciones como «si hay que ir a la acampada, ni novia, ni madre ni nada, hay que ir 
y punto».	Frente	a	esto,	una	consumidora	planteaba:	«hay gente que no entiende la 
parcela de hedonismo que tiene la vida, que si un día te levantas acompañado y no 
te apetece ir a la manifestación y te quedas en la cama pues genial». 
Estamos en el local de la cooperativa esperando a que llegue una voluntaria para 
ir a hacer una pegada de carteles de una jornada de puertas abiertas. Se retrasa. 
Cuando aparece lleva en la mano un cruasán de chocolate y un zumo de meloco-
tón, que se está bebiendo con una pajita. La trabajadora la saluda diciendo: «anda 
que…comiendo bollería industrial». Ella se justifica, un poco apurada: «es que me 
he levantado súper tarde y no me ha dado tiempo a desayunar y tenía mucha ham-
bre». La trabajadora se queda un momento en silencio, sonríe y murmura: «vaya, 
yo también, al final voy a acabar pareciéndome a…». No completa la frase, pero las 
dos entendemos que se está refiriendo a otros trabajadores que suelen hacer este 
tipo de críticas a los consumidores por no ser capaces de cambiar estos hábitos ali-
mentarios «insanos». 
Qué	hacer	con	los	deseos	es	precisamente	uno	de	los	principales	interrogantes	que	
aparecen a la hora de problematizarse a uno mismo desde este ideal de virtud y 
coherencia.	Algunos	proponen	«racionalizarlos»	 (dominarlos,	examinarlos,	darse	
cuenta de que son «irracionales», y priorizar, en todo caso, las necesidades colecti-
3	 La	trabajadora,	tras	esta	declaración,	le	confesó:	«reconozco que yo también he ido alguna vez». 
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vas	frente	a	las	apetencias	individuales)	y	otros	«reconducirlos»	(elaborando	otros	
imaginarios	de	felicidad	y	vida	buena,	aprendiendo	a	«desear bien»).	Pero	aun	así,	
a veces, los sujetos reconocen que no pueden evitar «dejarse llevar por ellos».	Algo	
que	se	agudiza	en	el	caso	de	la	alimentación,	como	vemos	en	las	declaraciones	de	
estos	consumidores:	«es que es superior a mí, me encantan los anacardos iraníes 
que venden en el Corte Inglés»; «yo procuro comer cosas ecológicas, pero también 
caen bollos de vez en cuando»; «a veces es como que el cuerpo me pide azúcar 
industrial». Una vez más, aquí la diferencia la encontramos en las formas de expe-
rimentar	estos	«deslices».	Mientras	que	a	algunos	no	les	plantean	problemas,	pues	
los	reconocen	casi	como	una	parte	necesaria	de	un	«arte	de	vivir»	que	no	caiga	en	el	
ascetismo extremo, otros afirman «sentirse mal» después de hacerlo. 
Durante	una	presentación	de	un	 libro	ecologista,	uno	de	 los	ponentes	explicaba	
con	desparpajo:	
«A veces te das cuenta de que estás lleno de contradicciones. Iba yo en un avión le-
yendo el libro, y cuando plantea «¿cuándo vamos a apagar el motor?», te das cuenta 
de que estás leyendo un libro contra los aviones en un avión. Asumo que es una con-
tradicción profunda. Es como cuando me preguntan si soy vegano. Pues no, no lo soy. 
Hace falta mucho esfuerzo. A veces a uno le dan ganas de abandonarlo todo e irse a 
comer una hamburguesa en el McDonald’s». 
El autor, por su parte, experimenta con tristeza y preocupación tener que utilizar 
este medio de transporte cuando no le «quedaba otro remedio». 
Es	interesante,	en	cualquier	caso,	cómo	la	coherencia,	al	igual	que	la	responsabi-
lidad,	 tiene	finalmente	que	ver	con	un	«dominio	de	sí»;	con	una	problemática	de	
control	sobre	uno	mismo,	sobre	sus	deseos	y	prácticas,	que	toma	formas	análogas	
al dominio de los apetitos en relación con la problemática de la salud que hemos 
analizado	 al	 comienzo	 de	 esta	 investigación4.	 Esta	 autorregulación	 del	 individuo,	
concebida	como	 la	primera	piedra	en	el	 camino	del	 cambio,	para	algunos	 sujetos	
tiene	que	reflejarse	en	primer	lugar	en	el	terreno	alimentario.	Es	decir,	que	parten	
de	que	existe	una	analogía	entre	el	ser	capaz	de	«dejar de comer las cosas que nos 
gustan pero que nos enferman», y ser capaz de «sacrificar los deseos personales en 
beneficio del bien común». Postura en la que vuelve a tomar forma la discusión entre 
los límites de lo colectivo y lo individual, a la que ya nos hemos referido en capítulos 
previos, y que entra en tensión con la de aquellos que se mueven con disposiciones 
más	flexibles,	de	«dejarse ser»,	 en	materia	alimentaria	y	militante	 (como	aquella	
consumidora defensora de la «parcela del hedonismo que tiene la vida»).
Las formas de vivir estos cambios y este trabajo sobre uno mismo son esencial-
mente	singulares.	Para	algunos	se	trata	de	renuncias	y	sacrificios	que	realizan	con	
4 Como veremos más adelante, este dominio sobre uno mismo funciona también como fuente 
de	legitimación	a	la	hora	de	ejercer	un	poder	sobre	los	otros	en	cuanto	a	la	modelación	y	la	
exigencia	de	determinados	comportamientos.	
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perfecta disciplina; a otros les es difícil cambiar determinadas pautas, pero no así 
otras	de	 las	que	 incluso	disfrutan;	algunos	 intentan	«asumirse», a otros les «sale 
solo»;	 algunos	enfatizan	que	es	 importante	hacerlo	«desde la alegría» y no «fla-
gelarse»;	otros	persiguen	con	 intensidad	 la	«excelencia humana»…	Estas	 formas	
de experimentación subjetiva, las prácticas que problematizan y los términos desde 
los	que	lo	hacen,	son	inseparables	de	sus	posiciones	objetivas	en	tanto	agentes	so-
ciales.	Por	ejemplo,	contar	o	no	con	experiencias	de	socialización	en	organizaciones	
políticas	o	en	colectivos	ecologistas,	o	tener	una	posición	en	la	estructura	social	que	
permita el acceso a determinados ámbitos de consumo o los restrinja, van a marcar 
experiencias muy diferentes al respecto. 
La coherencia no es sólo una problemática que los sujetos se plantean a sí mismos, 
sino que también forma parte de los discursos de construcción identitaria de cier-
tas	organizaciones,	cuando	pretenden	distanciarse	de	otros	agentes	del	campo	que,	
aunque	abogan	por	la	agroecología,	continúan	reproduciendo	en	su	seno	dinámicas	
capitalistas. «No sólo hay que predicar, también hay que dar trigo. Somos una em-
presa anticapitalista y eso hay que demostrarlo», afirmaban	en	una	cooperativa. 
A este nivel, los problemas que se plantean se vinculan a esos choques entre las 
lógicas	económicas	y	las	lógicas	políticas	que	hemos	examinado	en	el	capítulo	an-
terior. Comportarse de forma no capitalista ejerciendo una actividad de mercado 
supone, como hemos visto, toda una serie de problemas prácticos que hacen difícil 
moverse en cierto ideal de pureza. Es también importante tener en cuenta que es co-
mún que la demanda de coherencia y responsabilidad aparezca en las dinámicas de 
estas «empresas anticapitalistas» en el momento en el que necesitan aumentar sus 
ingresos	o	el	número	de	consumidores:	«el consumo responsable tiene que ser más 
responsable y más consumo»; «necesitamos crear la necesidad de este tipo de con-
sumo, que la gente entienda por qué es importante adquirir alimentos de calidad». 
En	estas	situaciones,	como	examinaremos	a	continuación,	surgen	tensiones	en	las	
relaciones con los consumidores por la posibilidad de que detrás de esta demanda de 
cierta ejemplaridad moral, se esconda un interés económico. 
Hay una variación de la problemática de la coherencia, que más que inscribirse 
en estos terrenos de la moralidad, lo hace en los de la libertad y la autonomía, como 
podemos	comprobar	en	esta	declaración	de	un	agricultor	del	SAS:	
«Yo estoy aquí por política. El sector primario me parece lo único más acorde con 
una postura anti-esclavista, porque aquí es donde creas el alimento y dónde puedes 
poner las semillas para un cambio. Donde puedes ser más coherente con unos ideales, 
porque está menos contaminado. Aunque soy consciente de que al final si existe esto 
es porque hay gente en Madrid esclavizada pagando con sus salarios esto. Pero te da 
independencia y libertad». 
Aquí	la	coherencia	es	una	cuestión	menos	ligada	a	la	responsabilidad	para	con	el	co-
lectivo, «el mundo», la naturaleza o la sociedad, que a la búsqueda de una autonomía 
que permita la libertad de vivir como uno quiere hacerlo, sin tener que someterse a 
los imperativos del Estado, de las convenciones sociales o del trabajo asalariado. En 
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esta dimensión personal de la problemática de la autonomía, a la que hemos hecho 
referencia	en	otros	capítulos,	una	vez	más,	la	preocupación	por	el	control	(en	este	
caso «sobre nuestras vidas»),	se	vuelve	un	 ingrediente	 fundamental.	Como	decía	
aquella	agricultora	del	SAS,	a	la	hora	de	valorar	su	trabajo	en	una	organización	de	
esa	naturaleza:	«me gusta la libertad que le da al ser humano. El decidir cómo 
quiere trabajar y cómo cubrir sus necesidades. La libertad de no sentirme atada a 
un proyecto. Yo necesito mucho esa libertad y autonomía, de poder decidir yo». Es 
la búsqueda de este tipo de autonomía la que conduce a muchos de estos jóvenes a 
establecerse	en	el	medio	rural,	apoyándose	en	esa	imagen	del	campo	como	espacio	
de libertad que ya hemos examinado. 
La	problemática	de	la	autonomía	porta	consigo	una	doble	tensión.	Por	un	lado,	en	
el	caso	de	los	agricultores,	entre	la	libertad	y	los	requerimientos	del	trabajo	hortícola.	
Uno de los fundadores de una cooperativa de producción/consumo me comentaba 
en	una	ocasión,	que	ésta	era	una	de	las	grandes	dificultades	a	las	que	se	había	en-
frentado	a	la	hora	de	buscar	compañeros.	El	trabajo	en	la	huerta	implica	renunciar	
a muchas de las comodidades y libertades de las que disfrutan los jóvenes urbanos 
de clase media. «Requiere cierta disciplina y esfuerzo y eso a veces entra en tensión 
con lo lúdico, como manera de militar a la que muchos nos hemos acostumbrado». 
Como	ya	comentamos,	el	sistema	de	excedencias	que	promueven	algunas	de	estas	
cooperativas	permite	que,	pese	a	estas	condiciones,	 la	mayoría	de	 los	agricultores	
continúen	a	largo	plazo	involucrados	en	el	proyecto.	Pero	se	hace	necesario	inter-
venir colectivamente sobre estos «parones»	para	que	no	 lleguen	a	«perjudicar al 
colectivo». «Es importante acoplar las necesidades de cada uno a las necesidades 
del grupo, uno no puede irse de excedencia si no es el momento adecuado para el 
grupo», planteaba al respecto un consumidor en una asamblea de la cooperativa. 
Por otro lado, una tensión entre la autonomía como libertad individual y el com-
promiso con proyectos colectivos. Como procedemos ahora examinar, esta tensión 
subyace	a	muchos	de	los	conflictos	que	surgen	por	la	falta	de	implicación	o	partici-
pación	de	los	miembros	de	los	grupos	de	consumo.	
10.2. La construcción del consumidor implicado
En	las	dinámicas	relacionales	de	los	grupos	de	consumo,	el	cuestionamiento	y	la	
actuación	sobre	la	conducta	de	sus	miembros,	surge	principalmente	en	las	situa-
ciones caracterizadas por los problemas de participación. En este nivel de la rea-
lidad, no tratamos con los cuestionamientos de sí que puedan llevar al sujeto a 
adscribirse a este tipo de redes, o que le doten de sentido a estas prácticas, sino de 
cómo,	en	la	cotidianeidad	concreta	de	los	grupos,	se	trata	de	modelar	determina-
dos tipos de sujeto. Las problemáticas de la coherencia o la responsabilidad que 
hemos	examinado,	se	inscriben,	en	esta	dimensión,	en	las	estrategias	mediante	las	
que se trata de cambiar la conducta de los otros, más que en el intento de modifi-
cación del sí mismo. 
Para	los	grupos	de	consumo	se	vuelve	fundamental	la	construcción	de	un	sujeto	
implicado	(según	el	caso,	llamado	«consumidor activo», «militante agroecológico», 
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«cuadro político» o «consumidor concienciado»),	es	decir,	de	personas	que	partici-
pen	activamente	en	las	dinámicas	de	autogestión	de	la	alimentación	que	requieren	
estas	organizaciones	para	su	propia	reproducción.	En	función	del	tipo	de	grupo	del	
que hablemos, esa implicación se concreta en prácticas como el aumento del volu-
men de compra realizado en la cooperativa, la colaboración en las tareas de procesa-
do de los alimentos, la participación en las asambleas y reuniones, solidarizarse con 
los	agricultores	cuando	sea	necesario,	la	integración	en	comisiones	de	trabajo	y/o	el	
apoyo	a	las	tareas	de	producción.	Además,	en	algunas	cooperativas,	esta	búsqueda	
del sujeto implicado tiene también un sentido identitario; ser «un movimiento so-
cial» y no «una tienda para ecoyuppies», o ser «una cooperativa autogestionada» 
y no «un grupo de consumo»,	pasa,	entre	otras	cuestiones,	porque	la	organización	
esté conformada por este tipo de consumidores. 
Pero	un	grupo	de	 consumo	no	 es	un	 sujeto.	Los	 grupos	 son	 redes	 relacionales,	
conformadas	por	diferentes	agentes	que	se	 sitúan	en	posiciones	diversas	en	estas	
organizaciones,	y	que	tienen	diferentes	formas	de	adscripción	a	las	mismas.	El	pro-
blema de la participación implica, por tanto, acercarse a lo que podríamos llamar la 
micropolítica	de	estos	colectivos.	Quién	y	de	qué	modo	está	legitimado	para	interve-
nir en las conductas de los otros y de qué formas se trata de actuar sobre los demás, 
es una cuestión que tiene que ver con las relaciones de poder que se establecen en el 
seno	de	estas	organizaciones.	
En	esta	línea	de	compresión	de	los	grupos	como	entramados	relacionales,	una	de	
las primeras características de estos espacios que necesitamos resaltar es la ya co-
mentada	diversidad	de	posiciones,	motivaciones	y	usos	que	 los	 integrantes	tienen	
con respecto a los mismos. No todos los consumidores problematizan sus prácticas 
alimentarias desde ese eje ético/político al que nos hemos referido, ni consideran 
estos espacios como una forma de militancia, ni «están concienciados» sobre la im-
portancia	de	 la	agroecología,	ni	entienden	 los	grupos	como	algo	más	que	el	 lugar	
donde	adquieren	sus	alimentos.	Cómo	gestionar	esta	diversidad	de	usos	y	significa-
dos	supone	uno	de	los	principales	problemas	a	los	que	se	enfrentan	los	integrantes	
de estas cooperativas. 
«Como hay esa presión de coger a gente, pues al final muy pocos se implican y eso 
desgasta mucho a los que trabajan. Unos tienen hijos, otros tienen que ir a la manifes-
tación de no sé dónde… Te puedes poner en plan comisario político: o vienes o te vas 
fuera. Cosa que se hace muy poco. Vale que pagues, pero es que el BAH no es sólo que 
pagues. Lo que pasa es que si echas a la gente al final no puedes mantener los salarios. 
Es algo muy difícil de solucionar»	(agricultor	BAH).
Un	consumidor	del	SAS	planteaba	esta	cuestión	en	los	siguientes	términos:	«En la 
Piluka estamos siempre con lo de ¡no podemos dejar que pase esto! Vamos, que la 
gente no se implique. Pero luego piensas, pues igual sí puedes dejar que pase. Así 
estamos siempre, con este debate».
Como apunta este consumidor, podríamos diferenciar entre dos posturas básicas, 
entendidas	como	tipos	ideales,	en	las	formas	de	gestión	de	la	falta	de	implicación.	
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Una que tiende a la intervención y otra que se caracteriza por un «dejar hacer». Tal 
y	como	expresa	esta	consumidora:	
«Lo que pasa es que también, la maquinaria tampoco funciona con todos, hay mucha 
gente que tampoco tiene un nivel de participación excesivo. Hay que contar con la 
autogestión de produzco, distribuyo y consumo. Pues es produzco, y produzco es voy 
a un sábado verde. Si quiero participar en la distribución y en la gestión, pues si crees 
en esto, no puedes esperar a que nadie te lo gestione. Tienes que ir a las asambleas de 
tu grupo y a las asambleas generales. Y el consumo, pues nada, tienes que ir a por tu 
cesta, súper importante, no se te olvide. Entonces, sí, creo que sí hacemos bastante hin-
capié y nosotros hemos tenido épocas de «vamos a ponernos un poco bestias diciendo 
todo esto supone… y tienes que hacerlo». Porque en esa época de rotación de gente que 
tuvimos era como «a lo mejor no estamos informando de la realidad que supone Surco 
a Surco». Que no es que sea que no la puedas abordar, que mira, que somos un montón 
de gente que la tenemos metida en nuestra agenda, pero tienes que saber que tienes 
que hacer unos huecos determinados en tu agenda, no muchos en realidad. El otro día 
lo hablábamos, con ir una vez al año, hay gente que no va ni una vez al año, con que to-
dos fuéramos una vez al año al sábado verde… Sí creo que haya que ser un poquito, no 
sé si decir estrictos, pero sí, por lo menos, contar la información tal y como es, porque 
Surco a Surco sí requiere tiempos y esfuerzo. Lo que pasa es que también nosotros, ahí 
está la flexibilidad de «oye que este año estoy jodidísimo de tiempo porque…» No me 
lo expliques. Que estoy muy jodido y no voy a poder asistir, voy a venir a por las ces-
tas. Pues yo creo que eso está bien, no pasa nada. Hoy por ti, mañana por mí, pasado 
otra vez por ti. No creo que haya ningún problema. Es más, creo que si todo el mundo 
funcionara al 100% también nos sobresaturaríamos, las decisiones tardaríamos mu-
chísimo más, o sea que, creo que también mola que haya cierta…, que sepas que todo el 
mundo está representado, y bien. Nosotros, en Carapiés, normalmente la gente viene 
a la asamblea. Luego no todo el mundo ha ido a la general o al sábado verde, pero a 
la nuestra siempre. Pues no sé, intentamos, pero creo que la flexibilidad existe para 
utilizarla. Luego, a veces nos pasamos, y otras, pues no llegamos. Pero bueno.»
Las formas de abordar la implicación tienen relación con la manera específica en la 
que	se	articulan	en	cada	organización	los	siguientes	factores:
-	Estructura	organizacional:	en	función	de	si	ésta	tiende	más	hacia	la	jerarquía	o	hacia	
la horizontalidad, varían las formas de plantear esas intervenciones sobre los otros. 
El	SAS	que,	como	ya	hemos	señalado,	se	organiza	como	un	sistema	horizontal,	no	
cuenta	en	principio	con	ninguna	figura	de	autoridad	concreta,	 legitimada	por	su	
posición	objetiva	en	la	cooperativa,	para	realizar	ese	tipo	de	intervenciones.	Sería	
el	órgano	de	la	asamblea	el	encargado	de	hacer	estas	llamadas	a	la	participación.	
Dado	que	las	asambleas	generales	están	formadas	por	representantes	rotativos	de	
los	grupos,	aunque	en	ellas	se	discuta	con	frecuencia	la	necesidad	de	aumentar	la	
implicación,	es	en	las	asambleas	de	grupo	donde	este	requerimiento	toma	una	for-
ma	más	específica	y	cercana.	
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Esto	no	quiere	decir	que	no	existan	liderazgos	internos,	sino	que	esas	figuras	se	en-
cuentran menos institucionalizadas. La fuente de autoridad para promover este tipo 
de cuestionamientos, proviene, en este caso, del nivel real de implicación de cada 
uno	de	los	participantes.	Son	aquellos	sujetos	que	adquieren	más	responsabilidad	en	
las	tareas	de	gestión	y	de	apoyo	de	la	cooperativa,	los	que	habitualmente	expresan	
sus	quejas	al	respecto,	o	tratan	de	modificar	el	bajo	nivel	de	participación	de	algunos	
de	los	miembros,	como	vemos	en	el	siguiente	extracto	del	diario	de	campo:	
«Tras terminar de valorar el estado de las cestas, uno de los chicos que participaba en 
la	 comisión	de	 financiación,	 encargada	de	preparar	 el	 fin	 de	 semana	de	 actividades	
para	conseguir	dinero	extra	para	la	cooperativa,	ha	expresado	su	preocupación	por	la	
falta	de	implicación	general	que	ha	habido,	tanto	en	la	organización,	como	en	el	desa-
rrollo del evento. Ésta ha sido una constante en toda la cooperativa, por lo que desde la 
asamblea	general	se	ha	decidido	tratarlo	a	nivel	de	asamblea	de	grupo.	«Nos gustaría 
saber qué es lo que ha podido suceder. Sólo ha participado gente de tres grupos, del 
resto, nadie. Aunque ha sido un éxito a nivel económico, estamos preocupados por la 
poca implicación que ha habido. La comisión de financiación tampoco es la encargada 
realmente de organizar estas cosas, es un dinero que necesitamos a nivel de coopera-
tiva».	Acto	seguido,	uno	a	uno	de	los	que	estamos	presentes	procedemos	a	explicar	las	
razones	por	las	que	no	hemos	podido	acudir:	tres	personas	tenían	que	trabajar	ese	fin	
de	semana,	otra	tenía	que	hacerse	cargo	de	sus	hijos	pequeños,	a	otra	la	operaban.	Los	
tonos de estas declaraciones son de justificación, y suelen terminar con una disculpa. 
Cuando todos hemos expuesto nuestras razones, nos quedamos en un breve silencio, 
al	que	le	sigue	una	expresión	generalizada	de	promesas	de	no	volver	a	incurrir	en	este	
comportamiento. Continuamos discutiendo el orden del día». 
En cooperativas con una estructura vertical, en las que hay una diferenciación entre 
posiciones objetivas como el equipo profesional y los consumidores, los intentos de 
modificación	de	las	conductas	toman	una	dirección	de	arriba	a	abajo.	Pero	la	legiti-
midad de aquellos que ocupan posiciones superiores en la estructura para intervenir 
sobre los otros, está abierta también a discusión. De hecho, parte de los problemas 
que	se	generan	con	los	consumidores,	provienen	de	la	falta	de	reconocimiento	de	los	
últimos de la fuente de autoridad de los primeros a la hora de tratar de reconducirlos 
hacia determinadas formas de hacer. Un ejemplo de ello lo hemos visto en el bloque 
anterior	al	hablar	de	los	conflictos	que	se	generaban	en	una	cooperativa	por	la	insis-
tencia de los trabajadores a los consumidores para que adquirieran su revista. 
            
Equipo profesional
Consumidores
Asamblea general
Asamblea de grupo
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-	Planteamientos	ideológicos.	En	organizaciones	con	un	carácter	más	ácrata	(como	
ocurre	en	casi	todas	las	cooperativas	de	producción/consumo),	en	las	que	se	otorga	
mucho	peso	a	los	valores	de	la	libertad	y	la	soberanía,	«obligar»	a	alguien	a	com-
portarse de determinada manera plantea una serie de problemas, que no aparecen 
en	el	caso	de	las	organizaciones	en	las	que	la	disciplina	y	la	necesidad	de	«crear 
cuadros» y «concienciar a las masas», forman parte del discurso cotidiano de sus 
miembros5. Este factor es inseparable del anterior. Habitualmente aquellas coope-
rativas de carácter más horizontal, se apoyan en esta importancia de la libertad e 
igualdad	entre	consumidores,	y	viceversa.	
Una	agricultora	del	SAS,	me	explicaba,	al	conversar	en	torno	a	los	diferentes	niveles	
de	participación	de	los	miembros,	lo	siguiente:	
«Es que claro, aquí, esto, es muy libre. Porque yo creo que la sociedad está hecha 
de repetición, que haces todo el rato lo que hay que hacer. Que tú vas a una tienda 
y pagas porque tienes que pagar, o haces no sé qué porque te obligan a hacerlo. 
Pero claro, es que aquí no hay eso. Nadie te va a obligar a ir a un sábado verde o a 
una asamblea, cada uno hace lo que considera necesario. Por ejemplo, una chica, 
que era muy maja, la verdad, pero estuvo un año y medio debiéndonos 150 euros, 
y nadie fue a perseguirla para que pagara. Es que también todos somos iguales, y 
no hay nadie que tenga una autoridad para decirte lo que tienes que hacer o lo que 
no. No se controla…A mí nadie me controla mis horas de trabajo, yo me las voy 
apuntando. Es otra cosa.»
En su discurso, la libertad que permea la cooperativa como principio de funciona-
miento,	junto	con	la	igualdad	en	la	que	se	sitúan	todos	sus	miembros,	impide	que	
alguien	pueda	controlar	u	obligar	a	los	otros	a	involucrarse	de	determinada	manera.	
En	estos	casos	se	espera	que	sea	la	capacidad	de	autorregulación	del	individuo	la	que	
revierta	en	el	buen	funcionamiento	de	la	organización.	Sin	embargo,	aparece	tam-
bién en este extracto un claro ejemplo de aquello que comentábamos anteriormen-
te con respecto a cómo ese valor de la libertad individual puede entrar en colisión 
con el compromiso con el proyecto colectivo. Que no exista nadie autorizado para 
«perseguir» a aquellos que contraen deudas con la cooperativa, supone un problema 
para la reproducción de la misma. 
Pero	el	hecho	de	que	reconducir	las	conductas	de	los	otros	genere	problemas	de	
tipo	práctico	(al	no	existir	una	figura	institucionalizada)	e	ideológico	(por	compren-
derlo	en	oposición	a	la	libertad	e	igualdad),	no	significa	que,	en	momentos	puntua-
les,	no	se	realicen	acciones	en	esa	dirección.	Esta	misma	agricultora	afirmaba,	un	
5	 Uno	antiguo	consumidor	del	BAH	relataba	que	la	primera	vez	que	escucharon	un	concepto	
como «la disciplina militante»,	fue	a	raíz	de	una	reunión	con	otra	organización	agroecoló-
gica,	que	llevaba	tiempo	establecida	en	la	ciudad,	en	la	que,	apoyándose	en	esta	noción,	les	
solicitaron realizar una suerte de reparto de los campos de intervención política. 
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poco	más	adelante	(en	la	misma	línea	de	aquella	consumidora	cuando	hablaba	de	la	
necesidad puntual de «ponerse un poco bestias»	con	la	participación):	
«Aunque sí que igual hay que dar un poco de caña para que la cosa no se descontrole, 
que hay también grupos de consumo en los que puedes ir a recoger tu cesta ecológica 
de temporada y con verdura rica y no tienes que comprometerte a nada más. Pero es 
que esto es otra cosa, aquí sí tiene que haber más implicación…».
-	Dinámicas	cotidianas	y	densidad	social.	El	número	de	consumidores	que	compon-
ga	el	grupo,	la	existencia	de	más	o	menos	momentos	de	encuentro	entre	ellos,	de	
mayor	o	menor	número	de	situaciones	de	reflexión	y	evaluación	pautadas	(como	
puedan	ser	las	reuniones	o	las	asambleas),	del	tipo	y	el	número	de	actividades	en	las	
que	se	requiera	esa	implicación,	y	de	la	existencia	o	no	de	figuras	«liberadas» para 
gestionar	 los	 grupos,	 son	 factores	que	 condicionan	asimismo	el	 tipo	de	 técnicas	
empleadas en la modelación de ese consumidor implicado.
Estas	técnicas	las	podemos	englobar	en	tres	grandes	grupos:	
- Premiar: una	de	 las	estrategias	a	 las	que	se	recurre	en	algunas	cooperativas	es	
la de ofrecer descuentos a cambio de trabajo voluntario en las tareas de adminis-
tración	(en	cooperativas	de	consumo	en	las	que	se	genera	un	beneficio	económico	
que	lo	posibilita),	o	cestas	de	verduras	por	apoyar	en	las	labores	de	producción	(en	
cooperativas	de	producción/consumo).	Con	respecto	a	los	problemas	que	se	gene-
ran	debido	a	lo	que	algunos	entienden	como	una	retribución	por	la	militancia	nos	
remitimos a lo comentado en el capítulo anterior. 
-	Concienciar. En este punto diferenciaríamos, a su vez, entre la concienciación en 
torno	a	la	importancia	de	la	participación	y	la	autogestión	para	el	funcionamiento	
de	los	grupos,	y	la	concienciación,	en	una	línea	más	política,	en	torno	a	la	impor-
tancia	de	la	agroecología	como	vía	de	transformación	social.	La	primera	de	las	vías	
es la que mayor fuerza toma en todas las cooperativas con las que he trabajado. 
Como	hemos	visto	en	la	declaración	de	la	consumidora	del	SAS,	las	formas	en	las	
que plantea «dar caña»	a	los	miembros	del	grupo,	pasan	por	la	transmisión	de	una	
información que se espera revierta en el aumento del nivel de participación6:	«a lo 
mejor no estamos informando de la realidad que supone Surco a Surco»; «sí, por 
lo menos, contar la información tal y como es, porque Surco a Surco sí requiere 
tiempos y esfuerzo». 
6 Aunque, en este punto, se comprueba habitualmente, aquello que nos recuerda Laplantine 
«conviene quitarse de la cabeza la idea de que cuando las personas saben se comportan de 
otro modo. No, no cambian necesariamente: pueden seguir comportándose como antes» 
(2010:15).	Más	que	a	una	falta	de	conciencia,	la	baja	participación	suele	estar	ligada	a	las	
formas de estructurar los tiempos y responsabilidades de la vida cotidiana. Un caso represen-
tativo a este respecto sería el de los «hipermilitantes».
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En ambos casos, los discursos de concienciación suelen apoyarse en esas pro-
blemáticas	de	la	responsabilidad	y	la	coherencia	que	hemos	visto	en	el	epígrafe	
anterior. Tal y como examinamos en las formas de actuación sobre las relacio-
nes	campo-ciudad,	determinadas	 situaciones	 (ya	 sea	el	asumir	problemas	en	
las	 cosechas,	 aumentar	 el	 volumen	de	 compras	 o	 comprometerse	 con	 alguna	
tarea	de	gestión),	son	presentadas	ante	los	otros	como	oportunidades	para	ac-
tualizar una serie de valores, para «demostrar la solidaridad», para «ejercer 
la coherencia» o para «asumir la responsabilidad que tenemos como consu-
midores y ciudadanos».
Las situaciones en las que este tipo de prácticas de concienciación toman forma, 
son	aquellas	en	las	que	se	hace	posible	detener	los	ritmos	urgentes	en	los	que	se	
desarrollan	gran	parte	de	las	prácticas	cotidianas	de	los	grupos,	y	tomar	cierta	dis-
tancia	reflexiva	con	respecto	a	los	modos	de	hacer.	Esto	ocurre	principalmente	du-
rante las asambleas, reuniones, talleres o cursos. Por ello, en función del peso que 
adquieran	estos	momentos	en	la	vida	de	los	grupos,	se	hará	más	sencillo	recurrir	
a	esta	técnica.	Pero	tengamos	también	en	cuenta	que,	con	frecuencia,	las	personas	
que participan en estos espacios suelen ser las que menos problemas presentan. 
Cuando, en estas situaciones, al discurso de concienciación sobre cómo la respon-
sabilidad o la coherencia del consumidor han de expresarse en la implicación del 
mismo	en	 la	organización,	 le	 sigue	una	demanda	de	 compromisos	 concretos,	 se	
ejerce	una	presión	sobre	los	presentes	que	dificulta	que	se	nieguen	a	la	misma.	Si	
no	hay	esa	demanda	de	implicación	específica,	como	vimos	en	el	anterior	ejemplo	
de	la	asamblea,	estas	situaciones	suelen	finalizar	con	la	expresión	de	la	intención	
de enmienda de la conducta. 
«En	 la	 asamblea	 general	 de	 una	 cooperativa	 agroecológica,	 una	 de	 las	 responsables	
realiza	la	siguiente	reflexión:	«Es necesario cambiar la relación que tienen, no ya sólo 
con nosotros, sino con su propia alimentación. ¿Cómo puede ser que una familia sólo 
haga un pedido de 15 o 20 euros quincenales? El consumo responsable tiene que ser 
más responsable y más consumo». 
Ante	esto,	el	representante	de	uno	de	los	grupos	de	consumo	que	se	ha	incorporado	
recientemente	a	la	organización,	replica: 
-«A mí no me parece bien que se haga esta crítica a que haya volúmenes de compra 
tan bajos. Parece como si hubiera compradores VIP y otros de rango inferior. Pero 
cada uno hace lo que puede. No sé, no me parece correcto medir la cantidad de dinero 
que se deja cada uno de los consumidores, ni diferenciarlos por ello»
A partir de este momento se suceden varias intervenciones de diferentes consu-
midores:	
-«Es verdad, pero también es necesario que reflexionemos sobre qué parte consumi-
mos en el supermercado. ¿Por qué no podemos limitar nuestro consumo en el super-
mercado para aumentarlo en la cooperativa?
Otro	justifica:
-«Yo hay cosas que, por ejemplo, no pido por la calidad. Como plátanos, peras, man-
zanas…la fruta en general. Esas cosas hay que tratar de solucionarlas, porque yo 
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puedo tener una conciencia, pero vivo dentro de un núcleo familiar que no tiene por 
qué pensar lo mismo».
Finalmente, la responsable vuelve a tomar el turno de palabra para, a raíz de estos 
últimos	comentarios,	concluir:	
-«Nos encontramos a mucha gente que se aproxima que, al no tener una cultura de 
lo ecológico, chocan con muchas cosas. Es necesario una educación para que puedan 
hacer un cambio de hábitos». 
Esta última declaración introduce uno de los debates que aparecen en el campo en 
torno	a	la	concienciación	y	la	educación	de	los	consumidores.	Si	antes	hemos	dicho	
que la persona coherente era aquella que resultaba de la articulación de una cierta 
conciencia	socio-ecológica	con	la	modificación	de	las	prácticas	cotidianas	(frente	al	
incoherente, que no las modifica, y a «la gente normal», que ni lo hace ni tiene esa 
conciencia),	otro	de	 los	casos	posibles	en	esta	articulación	es	el	que,	en	capítulos	
anteriores, hemos llamado la «política sin querer». ¿Qué hacer con aquellas perso-
nas que, pese a no tener esa «conciencia», modifican sus hábitos alimentarios y se 
implican	activamente	en	los	grupos	de	consumo?
En	el	siguiente	extracto	de	una	 interacción	entre	diferentes	miembros	de	varios	
grupos	de	consumo,	durante	una	reunión	en	la	que	se	trataba	de	articular	una	red	de	
coordinación	local,	podemos	entrever	las	dos	grandes	posiciones	al	respecto:	
(…) -Hay que tratar –sugiere uno de los presentes- de afianzar a la gente que ya 
tiene un interés por el consumo ecológico pero que le falta la base de por qué hacen 
eso. Hay gente que aún no ha interiorizado por qué es importante comer ecológico, 
aunque lo hagan.
Uno de los principales problemas para aquellos que defienden esa necesidad de 
crear	una	conciencia	política	de	 la	agroecología	estriba	en	que,	en	el	 caso	de	que	
esta no exista, aumentarán las posibilidades de que los consumidores abandonen 
los	grupos	y	cooperativas	para	adquirir	este	tipo	de	productos	en	grandes	superfi-
cies, a medida que aumente la oferta y disminuyan los precios. Pero en este caso, 
parece	 que	 lo	 que	 le	 preocupa	 al	 sujeto	 es	 que	 se	 reduzca	 la	 agroecología	 a	 una	
cuestión de salud. La preocupación por el cuerpo en estos términos, es considerada 
como	menos	legítima	para	el	consumo	de	alimentos	ecológicos	que	la	preocupación	
por	 las	 repercusiones	 en	 el	 plano	 social	 y	 ecológico	 del	 sistema	 agroalimentario	
capitalista. Antes de esta intervención, otra de las asistentes determinaba, en la 
misma	línea:	«para mí comer ecológico no es sólo una cuestión de salud, hay un 
razonamiento ideológico detrás que es muy importante; de dónde viene el produc-
to, quién lo produce…». Otra de las participantes de la reunión, ante esta posición, 
responde, sin embargo, así:
-Pues a mí las motivaciones de los demás para consumir ecológico me dan exac-
tamente igual, como si alguien lo quiere hacer porque la luna llena de los martes 
le influye en su cuerpo. Mientras se haga y se pueda juntar un grupo de gente, me 
da igual. Tampoco se puede ir imponiendo a la gente las razones por las que tienen 
que consumir estos productos.
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-Vincular:	mientras	 que	 la	 concienciación	 suele	 apoyarse	 en	 un	 «hacer sentir 
mal»	(para	que	la	gente	se	cuestione	y	cambie),	la	vinculación	es	una	estrategia	
que	apunta	hacia	lo	contrario:	conseguir	que	los	miembros	de	los	grupos	disfru-
ten dedicando horas a los mismos, sin que sea tan siquiera considerado como un 
«esfuerzo». Esto es, que las formas de experimentar las asambleas o los sábados 
verdes	se	asemejen	a	las	de	esta	consumidora:
«Los sábados verdes me encantan, son geniales (…).Yo por ejemplo, como mucha 
otra gente aquí en Madrid, tenemos trabajos más de estar sentados, pues a mí el ir a 
partirme el lomo en la huerta pues me sienta genial. Entonces hay un ambiente como 
muy festivo de huerta, de tal, que mola compartir con gente. A ver me gusta compar-
tirlo con la gente de mi grupo, pero que con ellos, compartimos muchas cosas, enton-
ces me gusta también porque es un sitio donde se comparte con muchos grupos.
Surco a surco a lo mejor es cierto que lo tengo mentalmente como momentos de 
felicidad (…). Yo, puedo ir, no tengo ganas de ir a la asamblea de no sé dónde, pfff, 
me iba a casa y tan a gusto, que perezón… Pero llegas y, no sabes cómo, te vas súper 
contenta y es como, joer que guay, bueno, pues nada, ha sido un placer. O sea que sí, 
aunque me cueste, luego siempre suele ser bastante… Es un pequeño esfuerzo ahora, 
venga que luego es muy bien, y es muy bien normalmente».
Tal	y	como	explicamos	en	capítulos	previos,	las	vinculaciones	afectivas	que	se	ge-
neran	entre	los	miembros	del	grupo	y	con	el	grupo	mismo,	más	allá	de	los	objetivos	
concretos	 de	 las	 organizaciones,	 suelen	 ser	 una	de	 las	 principales	motivaciones	
para involucrarse en las mismas. De hecho, estos vínculos emocionales, tanto en-
tre los consumidores, como entre consumidores y productores, son en ocasiones 
presentados	como	la	razón	para	la	permanencia	en	el	grupo	de	consumo:	
«Yo no soy ninguna consumidora modelo. La verdad que si no fuera por el cariño 
que les tengo a los agricultores, hubiera dejado el grupo hace tiempo, porque hay 
momentos en los que no me da la vida. Algunas veces llego tarde a recoger la cesta 
y me da la sensación de que la gente me mira un poco mal. Si sigo notando mucha 
presión con eso, lo acabaré dejando, porque yo, de otro modo, no puedo»	(consumi-
dora	Madre	Vieja).	
Como	ya	hemos	visto,	 en	algunas	 cooperativas	 estos	 espacios	de	 socialidad	 son	
promovidos con la intención de revertir en esta densidad afectiva. 
En	otras,	las	estrategias	de	vinculación	se	encuentran	más	encaminadas	hacia	la	
búsqueda	de	la	identificación	de	los	miembros	con	«el proyecto». En este caso, los 
objetivos	específicos	de	las	organizaciones	agroecológicas	sí	adquieren	un	papel	
central. El discurso articulado en torno a las «necesidades del proyecto» puede 
ser	empleado	para	conseguir	que	tanto	trabajadores	como	consumidores	dediquen	
más	tiempo	a	las	cooperativas,	renuncien	a	algunos	derechos	(salario,	descanso	
los	fines	de	semana…),	o	subordinen	sus	intereses	personales	a	la	militancia	en	la	
organización.	En	estos	casos,	al	comparar	el	proyecto	con	«el interés colectivo», 
CAPÍTuLO 10 LA REVOLUCIÓN COMIENZA POR NUESTROS FRIGORíFICOS
382
se trata de que los sujetos se cuestionen en qué medida sus prácticas facilitan o 
dificultan	 la	consecución	de	ese	«bien común».	Así,	en	algunas	ocasiones	se	 fe-
licita públicamente a los miembros por ser «un ejemplo de esfuerzo y sacrificio 
en beneficio del colectivo», y, en otras, se critican las «actitudes individualistas» 
que impiden que «el proyecto avance», o que son «injustas con el proyecto». De 
esta	manera	se	trata	de	que	el	sujeto	se	desvanezca	de	alguna	forma	ante	la	emer-
gencia	de	lo	colectivo,	siendo	capaz	de	desprenderse	de	sus	deseos	o	querencias	
en	beneficio	de	la	organización,	poniendo	en	práctica	valores	como	la	renuncia,	la	
disciplina o el esfuerzo. 
El	 siguiente	extracto,	 correspondiente	a	una	conversación	 informal	que	man-
tuve con la trabajadora de una cooperativa, muestra de qué forma la creencia e 
identificación	con	«el proyecto»,	justifica	para	ella	la	realización	de	determinado	
tipo de prácticas, la asunción de ciertas situaciones y desventajas con respecto a 
otro tipo de trabajos, y la consideración de su relación con la cooperativa en tér-
minos no laborales. 
«Esto no es un trabajo normal, está el proyecto. Y el proyecto es muy importante. A 
veces más que las personas. Yo hay cosas que no haría si no fuera por el proyecto, no 
vendría por ejemplo a limpiar todo el local una vez a la semana. Si me voy de aquí 
tampoco me preocupa estar en el paro, yo trabajo porque soy activa, pero meterme 
en una empresa y tener que aguantar a la gente de arriba… Esto, porque es una cosa 
diferente, no es un trabajo que uno haga para sí mismo, ni para ganar dinero. Es 
una cosa que haces para los demás y no tienes grandes recompensas económicas. 
Claro, eso es algo a lo que no estamos acostumbrados, porque ahora se te dice que 
todo tiene que ser para ti, aunque bueno, también te da satisfacción personal». 
En	algunas	ocasiones,	las	relaciones	de	poder	que	se	establecen	en	estas	organiza-
ciones	y	la	desigualdad	objetiva	de	los	miembros	(por	ejemplo,	en	este	caso,	entre	
asalariados	y	responsables),	quedan	veladas	bajo	este	tipo	de	retórica	de	reifica-
ción	del	proyecto	(revolucionario).	
Pese	 a	 estas	diferentes	 técnicas	desplegadas	para	 la	 consecución	de	 sujetos	 im-
plicados, los problemas de participación son una constante que, en todas las coo-
perativas, suponen uno de los mayores puntos de fricción en las relaciones que 
se constituyen entre sus miembros. «La zona oscura» de «las nubes», a la que se 
refería	aquella	consumidora	del	SAS.	
«(…) Somos personas y tenemos nuestras movidas, nuestros ires y venires, y hay ve-
ces que te da igual que la gente no participe y, otras veces, te enzarzas y es como…no 
estamos aquí para parasitar…	Unas veces surgen roces y, otras es genial porque yo 
te lo hago, «yo te lo hago, no te preocupes». Pero, otras, es como «pues si no hacemos 
nada no lo hacemos, a tomar por culo, pues nada, no participamos…» Claro, yo me 
quedo con el general bueno, pero, joder, estoy segura…bueno, estoy segura no, pero 
que en todos los grupos tenemos nuestras mierdas como personas que somos y que 
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bueno…. Que luego los roces hacen los cariños, pero también los roces hacen los ro-
ces. Pero bueno, como parte de la vida	(…).	Yo es que, en general, es cierto que, luego, 
lo que decíamos de las nubes, si me monto en mi nube le dan por culo a, me quedo con 
esto, pero los momentos de pisar tierra son de mierda. Así no, así no, así no….Anda 
y que os den. Entonces vuelvo a mi nube y digo, venga, pues yo prefiero verlo desde 
aquí. Pero también la nube tiene a muerte de rincones oscuros.» 
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«¿Hablar de sostenibilidad de la vida es centrarse en quién hace la comida? Sí y no. Por 
supuesto es hablar de eso, pero también preguntarse por los megaproyectos, los acuerdos 
de libre comercio o la balanza de pagos. Lo que tiene de singular es que todo eso lo ate-
rrizamos en sujetos concretos con deseidades peculiares, con relaciones sociales y con un 
posicionamiento específico en esa Cosa escandalosa. Hablamos de quién cocina y cómo se 
reparte el tiempo. Y hablamos también de cómo se ha extraído, transformado y exportado 
el acero de los cubiertos; de cómo opera la cadena alimentaria de la que surge lo que come-
mos; de qué fuente proviene la energía con la que cocinamos. Queremos entender si el arroz 
está más caro porque los capitales se refugian en valores seguros ahora que especular con 
hipotecas basura es demasiado arriesgado; y si el café que tomamos proviene de grandes 
plantaciones que han robado la tierra a la pequeña economía campesina. Mirar desde la 
sostenibilidad de la vida implica preguntarnos si al final todo ese complejo engranaje per-
mite a la gente que lo conforma comer o no, bien o mal, con soberanía alimentaria o sin ella, 
con tiempo de calidad para sentarse en una mesa, con compañía impuesta o elegida. Y si la 
gente come mal, de poco nos vale que el saldo de la balanza de pagos sea positivo» 
(Pérez	Orozco,	2014:	26-27).	
La	agroecología	como	propuesta	política	no	se	restringe	al	empleo	de	unas	técnicas	
productivas,	sino	que	apunta	hacia	la	reconfiguración	de	las	relaciones	naturaleza-
sociedad, a aprender a relacionarnos con los otros desde coordenadas de solidaridad 
y apoyo mutuo, a posibilitar a los pueblos el control sobre sus sistemas de produc-
ción de alimentos, y en definitiva, a poner en práctica otras maneras de estar en el 
mundo, que construyan en lo cotidiano un modelo de sociedad justo y sostenible en 
el	que	la	vida	no	baile	al	ritmo	de	las	lógicas	de	valorización	de	capital.
La praxis política se reorienta así hacia la vida buena; a luchar contra aquello que 
la impide y a potenciar las bases que la posibilitan. Este «poner la vida en el centro», 
al que aluden las perspectivas ecofeministas, hace que la noción de biopolítica, tal y 
como	es	formulada	por	Foucault,	adquiera	un	lugar	privilegiado	para	el	análisis	de	
estos	movimientos	sociales:
Desde	el	siglo	pasado,	las	grandes	luchas	que	ponen	en	tela	de	juicio	el	sistema	general	
del	poder,	ya	no	se	hacen	en	nombre	de	un	retorno	a	los	antiguos	derechos	ni	en	función	
del	sueño	milenario	de	un	ciclo	de	los	tiempos	y	una	edad	de	oro.	Ya	no	se	espera	más	al	
emperador de los pobres, ni el reino de los últimos días, ni siquiera el restablecimiento 
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de	justicias	imaginadas	como	ancestrales;	lo	que	se	reivindica	y	sirve	de	objetivo	es	la	
vida, entendida como necesidades fundamentales, esencia concreta del hombre, rea-
lización de sus virtualidades, plenitud de lo posible. Poco importa si se trata o no de 
utopía; tenemos ahí un proceso de lucha muy real; la vida como objeto político fue en 
cierto modo tomada al pie de la letra y vuelta contra el sistema que pretendía controlar-
la. La vida, pues, mucho más que el derecho, se volvió entonces la apuesta de las luchas 
políticas, incluso si éstas se formularon a través de afirmaciones de derecho. El «dere-
cho» a la vida, al cuerpo, a la salud, a la felicidad, a la satisfacción de las necesidades; el 
«derecho», más allá de todas las opresiones o «alienaciones», a encontrar lo que uno es 
y	todo	lo	que	uno	puede	ser	(1980:153-54).	
Pero, pese a que podamos plantear estos universos como espacios biopolíticos 
dado que sus reivindicaciones se articulan en la defensa de una serie de derechos 
relacionados con los procesos vitales, no es posible reducir la complejidad de la 
noción de vida que atraviesa estos discursos a la concepción de la misma que desde 
ciertas	perspectivas	 teóricas	se	entiende	que	caracteriza	a	 la	biopolítica:	 la	vida	
como	realidad	natural,	propia	de	los	seres	humanos	en	tanto	organismos	biológi-
cos,	y	sujeta	a	procesos	de	administración,	regulación	y	control.	Esta	comprensión	
biologicista	de	la	vida,	si	bien	forma	parte	de	ciertos	discursos	del	campo,	se	ve	
continuamente puesta en tensión con otras nociones de la misma que remiten a 
otro tipo de realidades. Como muestra de esta complejidad podemos atender a 
estas	declaraciones	de	una	agricultora	de	Surco	a	Surco,	que	me	explicaba	en	una	
ocasión cómo ella no estaba dispuesta a basar su alimentación en productos ecoló-
gicos	a	costa	de	«perder su vida»:	
 
«Yo gano muy poquito dinero y no quiero trabajar más para pagarme la comida, 
porque también me entra depresión si sólo vivo para comer, de verdad, porque somos 
mucho más que carne, ¿no? Si al final vivo para mi estómago esto no funciona. Yo no 
es la vida de humano que quiero, trabajar para comer ¡Vamos! 4 o 5 horas al día vale, 
pero estar todo el día ahí metida para pagar luego alquiler, comida y ya está…»
En este caso, aunque el discurso de emancipación pivote en torno a «la vida de hu-
mano», la forma de definirla aparece contrapuesta a su reducción a los procesos 
biológicos.	Vivir,	para	esta	agricultora,	no	consiste	en	satisfacer	una	serie	de	nece-
sidades	biofísicas.	Su	reflexión	sobre	la	vida	está,	por	el	contrario,	atravesada	por	
dimensiones relacionales, afectivas y morales. 
Sin	embargo,	este	tipo	de	posicionamiento	sólo	puede	entenderse	en	relación	al	
que	muchos	veteranos	militantes	de	estos	movimientos	consideran	que	ha	ganado	
terreno	en	los	mismos	durante	los	últimos	años:	la	agricultura	ecológica	como	base	
de una vida saludable y como respuesta a las problematizaciones en torno al ali-
mento	hechas	exclusivamente	desde	el	 cuerpo.	Este	 tipo	de	reflexión	sobre	 la	ali-
mentación tiene una vinculación directa con los procesos de medicalización de lo 
social	que	se	han	impuesto	con	fuerza	en	nuestras	sociedades	desde	el	pasado	siglo.	
La	ciencia	nutricional,	en	este	sentido,	constituye	un	ejemplo	paradigmático	de	la	
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reducción	de	la	alimentación	a	un	conjunto	de	datos	científico-técnicos	orientados	a	
maximizar las capacidades potenciales de los cuerpos vivientes. Las personas consi-
deradas	como	organismos	vivos	y	los	alimentos	como	la	suma	de	sus	componentes	
nutricionales, son la base de este saber que prescribe hábitos alimentarios sin tomar 
en consideración las relaciones sociales que rodean a los procesos de producción, 
distribución y consumo. 
Aun así, la nutrición comporta también una orientación moral de las conductas. La 
educación alimentaria, promovida desde el desarrollo de la salud pública y la ciencia 
nutricional,	trata	de	reformar	los	hábitos	de	los	sujetos	apoyándose	en	lógicas	disci-
plinarias. «Comer bien» demuestra un control de sí mismo que se considera ausente 
en	aquellos	cuyos	cuerpos	reflejan	su	incapacidad	para	gestionar	adecuadamente	sus	
apetitos.	Por	otro	lado,	en	los	últimos	años,	mantener	hábitos	alimentarios	adecua-
dos se entiende como una muestra de la responsabilidad del individuo a la hora de 
gestionar	su	propio	estado	de	salud.	
La problematización sanitaria de la alimentación implica un distanciamiento re-
flexivo	con	respecto	a	estas	prácticas,	en	el	que	también	se	apoyan	los	movimientos	
sociales	agroalimentarios	que	examinamos.	Aun	cuando	en	estos	casos	las	reflexivi-
dades que suscita la comida se anclen también en un eje ético/político, comparten 
muchos de los postulados de esta biopolítica alimentaria. Entre ellos, este énfasis en 
la	responsabilidad	individual	propio	del	régimen	neoliberal	dominante.	La	extensión	
del llamado «consumo responsable» es uno de los requisitos para el desarrollo de 
este movimiento. 
Este tipo de consumo concibe el alimento como materialización de relaciones so-
ciales de producción. A partir de esta consideración, se reclama a los sujetos una 
reflexión	en	términos	ecológicos	y	sociales	sobre	las	consecuencias	de	sus	actos	de	
compra.	Como	planteaba	una	trabajadora	de	una	cooperativa,	preguntarse	«qué hay 
detrás de unas fresas con nata», supone hablar de los métodos de producción inten-
sivos	en	invernaderos,	de	inmigración,	de	relaciones	de	explotación	y	del	destrozo	
ecológico	del	suelo	a	razón	del	uso	de	pesticidas	sintéticos.	Es	por	ello	que	se	estima	
que	cualquier	persona	cuenta	con	la	capacidad	de	afectar	al	sistema	agroalimentario	
dominante, absteniéndose de adquirir productos en determinados espacios de dis-
tribución,	y	promoviendo	el	consumo	en	canales	cortos	de	comercialización	agroeco-
lógicos	como	las	cooperativas	y	grupos	de	consumo.	
Estas formas de consumo tratan de recentrar la economía «en los procesos que 
sustentan la vida», introduciendo criterios ajenos al modelo de mercado, como la 
subordinación	del	beneficio	y	el	interés,	a	la	solidaridad	y	la	justicia.	Es	decir,	que	
hablamos de proyectos de transformación cuya dimensión económica trata de ser 
conducida	bajo	lógicas	morales	e	ideológicas.
Pero el planteamiento del consumo como terreno de acción política está sujeto 
en	estos	espacios	a	diversos	debates	y	polémicas.	Tratar	de	generar	un	modelo	eco-
nómico	alternativo	al	capitalismo	jugando	dentro	de	las	coordenadas	del	mercado,	
crea	 toda	una	serie	de	contradicciones	en	 las	prácticas	cotidianas	de	estas	orga-
nizaciones:	 cómo	 crear	un	modelo	de	 consumo	diferente	 al	 convencional,	 cómo	
aunar la solidaridad y el compromiso con un intercambio económico justo, cómo 
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compaginar	la	actividad	mercantil	sujeta	a	la	lógica	del	beneficio	con	la	consecu-
ción	de	una	serie	de	objetivos	políticos	que	 tratan	de	eliminar	esta	 lógica,	cómo	
convertir una relación de mercado en otra que trascienda los criterios económicos 
sin	que	esto	se	haga	a	costa	de	la	precarización	de	los	trabajadores	y	agricultores,	o	
de	la	autoexplotación	de	los	consumidores…
Por otro lado, para muchos, insistir en la capacidad de incidencia del consumidor 
en los problemas macroestructurales es una manera de individualizar las responsa-
bilidades políticas colectivas, haciendo pasar por un asunto de ética privada lo que 
es	fruto	de	las	relaciones	de	poder	que	sustentan	el	orden	social.	Sin	embargo,	desde	
otros	posicionamientos,	no	hay	posibilidad	de	distinguir	el	terreno	de	lo	político	del	
moral. Para hacer viables los procesos de transformación se requiere de una ética 
inscrita en la preocupación por lo colectivo, resultante de la problematización del 
régimen	socioeconómico,	que	atraviese	en	el	aquí	y	el	ahora	las	prácticas	cotidianas	
de los sujetos. Es en este sentido en el que estas formas de entender la praxis política 
orientan su acción hacia la transformación de las propias subjetividades. Este tipo 
de planteamiento no se limita a prescribir los espacios adecuados de consumo, sino 
que	se	concreta	en	una	serie	de	cuestionamientos	y	reflexividades	sobre	el	sí	mismo,	
sus formas de actuar, sus maneras de insertarse en la realidad social, su papel en la 
reproducción del sistema capitalista, y su capacidad potencial para «cambiar las 
cosas». Es en las relaciones que se construyen en el día a día donde ha de tomar 
forma este tipo de postura política. Esto es, la actuación en el ámbito de lo reproduc-
tivo, lo privado y lo cotidiano, se considera un requisito indispensable para pensar 
una	transformación	social	real.	Y	para	ello	es	necesario	generar	otros	modos	de	ser	
que	se	reflejen	en	las	prácticas	cotidianas	de	los	sujetos.	Dar	valor	a	lo	colectivo	y	a	
«lo sencillo»,	renunciar	a	los	privilegios	del	consumo,	tratar	de	construir	relaciones	
de intercambio basadas en la solidaridad y el apoyo mutuo, o ser responsables y 
coherentes,	son	algunas	de	las	piezas	fundamentales	de	la	conversión	subjetiva	que	
requieren estas propuestas de cambio social. 
Lo político en estos movimientos es inseparable de este tipo de economía moral en 
la	que	los	valores	y	lo	emocional	adquieren	un	lugar	central.	Prueba	de	ello	es	el	pa-
pel	que	se	le	otorga	a	las	vinculaciones	afectivas	entre	los	miembros	de	los	grupos	en	
su	quehacer	cotidiano.	Éstas	no	sólo	han	de	ser	reflejo	de	este	tipo	de	postura	ética,	
sino	que	se	consideran	una	de	las	claves	de	una	estrategia	política	eficaz.	Las	valen-
cias	afectivas	generan	un	sentimiento	de	pertenencia	e	identidad	grupal	imprescin-
dible	para	la	reproducción	a	largo	plazo	de	estos	colectivos,	y	por	tanto,	en	muchas	
de	estas	organizaciones	los	espacios	de	socialidad	en	los	que	se	trata	de	disfrutar	del	
estar juntos, son promovidos activamente por sus miembros. 
No obstante, esta tensión entre lo privado/ético/personal y lo público/político/
colectivo	subyace	a	gran	parte	de	las	discusiones	en	torno	a	la	agroecología	como	
práctica de transformación social, así como al verdadero impacto de una política 
centrada en lo cotidiano. En ciertas situaciones, mantener la separación entre am-
bos	ámbitos	es	 funcional	a	 la	 justificación	de	determinadas	prácticas	que	 tratan	
de	 inscribirse	 fuera	del	 ámbito	de	 lo	 ideológico.	En	otras,	 sirve	 para	 cuestionar	
las posibilidades de incidir en las estructuras sociales a partir de estas acciones 
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centradas	en	lo	micro.	Y	en	otras,	se	convierte	en	la	base	del	argumento	de	defensa	
de	la	necesidad	de	que	los	grupos	y	cooperativas	de	consumo	se	articulen	con	mo-
vimientos	políticos	de	largo	alcance.	
Otra de las polémicas que rodean al planteamiento del consumo como acción 
política	recae	en	la	imposibilidad	de	reclamar	un	mismo	modo	de	hacer	a	agentes	
situados en diferentes posiciones objetivas en la estructura social. El consumo res-
ponsable obvia en muchas ocasiones que si bien todos somos consumidores de mer-
cancías, no todos contamos con la misma capacidad de consumo. Al considerar cada 
acto de compra como una elección deliberada que realiza libre y voluntariamente 
un	individuo	reflexivo,	este	enfoque	deja	fuera	de	la	ecuación	todos	los	factores	que	
hacen	que	el	consumo	pueda	leerse	como	una	práctica	social	(incluidas	las	cuestio-
nes	de	clase).	Pero,	del	mismo	modo	que	en	estas	organizaciones	las	lógicas	políticas	
entran	en	tensión	con	las	lógicas	económicas,	también	lo	hacen	con	las	lógicas	prác-
ticas.	En	especial,	en	el	ámbito	de	los	intentos	de	modificación	de	uno	mismo	y	de	
los	otros	con	vistas	a	generar	otros	modelos	de	consumidor.	Cumplir	con	el	ideal	del	
«consumidor responsable» o del «sujeto coherente», sin capacidad de actuar sobre 
las estructuras cotidianas que condicionan las prácticas alimentarias, hace entrar en 
juego	toda	una	serie	de	problemáticas	y	reflexiones	sobre	las	formas	de	gestión	de	
«las contradicciones personales». 
Para analizar estas formas de alimentación es necesario tomar en consideración 
las	características	objetivas	de	los	agentes	sociales,	las	disposiciones	que	han	incor-
porado en sus trayectorias de socialización y las condiciones materiales en las que se 
desarrolla	su	acción.	Estos	grupos	y	cooperativas	son	de	hecho	espacios	privilegiados	
en los que estudiar los factores que estructuran las prácticas de consumo alimenta-
rio.	La	participación	en	estos	grupos	requiere	del	desarrollo	de	estrategias	de	adap-
tación	a	entornos	alimentarios	configurados	por	otro	tipo	de	condiciones	materiales	
y	relaciones	sociales:	aprender	recetas	y	técnicas	de	cocina,	coordinarse	con	otras	
personas	para	recoger	la	cesta	y	cocinarla,	desarrollar	el	gusto	por	determinadas	ver-
duras,	encontrar	tácticas	con	las	que	escapar	a	las	nuevas	constricciones,	modificar	
hábitos	alimentarios,	etc.	Pero	la	puesta	en	marcha	de	este	tipo	de	estrategias	y	la	
posibilidad de implicarse en estos espacios, están condicionadas por la interrelación 
de	factores	que	caracterizan	a	los	agentes	sociales	más	allá	de	su	voluntad	y	su	con-
ciencia	política,	y	de	los	rasgos	objetivos	de	cada	organización	agroecológica.
La consideración del consumo desde la perspectiva de las prácticas sociales pone 
en	evidencia	que	la	permanencia	en	los	grupos	y	cooperativas	no	depende	tanto	de	
una labor de concienciación política, como de la creación de nuevas rutinas alimen-
tarias	y	de	vinculaciones	afectivas	entre	los	miembros	del	grupo.	Aunque	el	interés	
por	 formar	parte	de	estas	organizaciones	pueda	provenir	de	este	tipo	de	reflexión	
ideológica,	mantenerse	en	ellas	a	largo	plazo	exige	que	el	sujeto	sea	capaz	de	gene-
rar nuevas disposiciones con las que adaptarse a las formas de comer, de comprar 
y	de	cocinar	que	se	imponen	en	estos	espacios.	Quizás	estos	factores	tengan	menor	
peso	en	los	circuitos	de	distribución	de	alimentos	ecológicos	que	se	están	potencian-
do	en	lo	últimos	años,	como	los	mercados	o	las	tiendas	de	barrio.	Pero,	tal	y	como	
se comprueba al examinar las razones por las que los consumidores se desvinculan 
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de	los	grupos,	este	tipo	de	adaptación	y	de	«encaje»	entre	los	tiempos	y	ritmos	del	
sujeto,	y	los	que	requiere	la	autogestión	de	la	alimentación,	es	imprescindible	para	
la continuidad de los participantes. Así, por ejemplo, sujetos que trabajen a tiempo 
completo	y	tengan	personas	a	su	cargo,	pueden	encontrar	muchas	dificultades	para	
participar en una cooperativa de producción/consumo que requiera una implicación 
alta de sus miembros, pero no en una cooperativa de consumo de cestas abiertas 
que	tenga	profesionalizada	la	gestión	de	los	asuntos	logísticos.	Aun	en	los	casos	en	
los que existe esa «conciencia» sobre la importancia de potenciar este tipo de redes, 
como ocurre con muchos consumidores militantes de otros colectivos, la «falta de 
tiempo», las «responsabilidades familiares», «no saber cocinar», o «la acumula-
ción de verduras», acaban traduciéndose en el abandono de estas cooperativas. 
En la misma línea, la transformación de los hábitos de consumo por los que se abo-
ga	en	estos	espacios,	se	realiza	en	muchas	ocasiones	sin	necesidad	de	que	exista	un	
discurso	articulado	en	torno	a	los	valores	de	la	agroecología	como	propuesta	política.	
En el propio desarrollo de las prácticas cotidianas, y debido a las condiciones en las 
que	éstas	se	desenvuelven,	los	consumidores	pueden	llegar	a	«hacer un click», como 
dicen estos sujetos, disminuyendo sus compras en espacios de distribución tradicio-
nales, aumentando el consumo de productos frescos y de temporada, o apoyando a 
pequeños	agricultores	agroecológicos.	
Por otro lado, las relaciones comunitarias que se entretejen en las prácticas cotidia-
nas	de	estos	grupos	compensan	esos	«esfuerzos» e «incomodidades» que puede su-
poner	la	implicación	en	estas	redes	alimentarias	alternativas	(adaptarse	a	la	alimen-
tación	de	temporada,	a	cestas	cerradas,	a	horarios	de	recogida	delimitados,	a	cocinar	
más,	a	conservar	alimentos,	a	planificar	los	pedidos	con	antelación…).	Incluso,	para	
muchos	de	estos	sujetos,	el	valor	de	las	cooperativas	agroecológicas,	más	allá	de	su	
papel	en	la	reconfiguración	de	las	relaciones	alimentarias,	reside	en	la	construcción	
cotidiana de «alternativas de existencia»,	al	generar	espacios	de	encuentro,	trabajo	
colectivo	y	puesta	en	práctica	de	otras	formas	de	organización,	toma	de	decisiones,	y	
satisfacción de necesidades materiales y afectivas. 
Es necesario remarcar en este punto el tono moral y existencial que adquieren los 
discursos	políticos	en	estos	espacios.	La	pregunta	sobre	el	tipo	de	sociedad	que	se	
quiere construir es indisociable para estos sujetos de la del tipo de vida que se quiere 
vivir. En este sentido, la política cumple aquí también una función de ordenamien-
to moral del mundo, de orientación de las conductas, y de intelección de «sentidos 
vitales». Por esta razón se difumina la línea que la separa del ámbito de lo ético. Las 
acciones de transformación se orientan hacia la creación de espacios en los que «vi-
vir de otra manera», atravesados por determinadas nociones de lo bueno, lo justo, 
la felicidad, la vida, y el ser humano. 
Este	 factor	adquiere	aún	más	 importancia	en	el	caso	de	 los	agricultores	con	 los	
que trabajan estas redes, muchos de los cuales han encontrado en ellas un sustento 
económico que les permite desvincularse de «el sistema», «el trabajo asalariado» o 
«la ciudad».	La	autonomía	que	les	otorgan	estas	redes	de	confianza	creadas	con	los	
consumidores, entendida como capacidad de ejercer un control sobre sus propias 
vidas y su actividad, es una de sus principales motivaciones para «hacerse campe-
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sinos».	Como	expresaba	un	agricultor,	se	trata	de	«poder decidir qué hacer, cómo 
hacerlo, valorar mi vida y mi tiempo». Si	bien,	en	este	punto	es	importante	diferen-
ciar	entre	aquellos	trayectos	de	los	agricultores	que	se	inscriben	en	esta	«búsqueda 
de libertad»	como	postura	personal	ante	un	cuestionamiento	ideológico	de	las	bases	
de la sociedad dominante, y los que encuadran sus discursos en la capacidad de em-
prendimiento de una actividad satisfactoria en un panorama laboral que ofrece po-
cas oportunidades. Pero, en cualquier caso, en ambas perspectivas el trabajo con la 
tierra se presenta como una manera de «conquistar medios de vida». Trabajo y vida 
no se conciben como ámbitos separados. Por el contrario, se trata de que la actividad 
laboral posibilite una forma de vida, y/o de extender una serie de principios ético/
políticos a toda parcela de la existencia, incluida la laboral. 
La centralidad que la vida adquiere en estos proyectos de transformación, recae así 
tanto en la atención que se le dedica al ámbito de lo reproductivo y lo cotidiano, como 
en la palanca de movilización que constituye para estos sujetos la búsqueda de formas 
de vivir acordes a determinados valores y posiciones políticas. Pero estas reconceptua-
lizaciones del dominio y las formas de lo político, se enfrentan también a otras nocio-
nes	más	clásicas,	haciendo	de	la	cuestión	de	las	estrategias	para	el	cambio	social	y	de	
los límites entre lo público y lo privado, un objeto permanente de discusión. 
El	sistema	agroalimentario	capitalista	pone	en	jaque	las	bases	biológicas	de	las	que	
depende	 la	producción	agraria.	En	él	 los	pequeños	agricultores	han	perdido	 toda	
capacidad	de	negociación	y	han	sido	relegados	a	una	posición	marginal	en	la	cadena	
alimentaria, los alimentos se han convertido en mercancías con las que especular en 
bolsa, cada vez mayores extensiones de tierra son dedicadas al cultivo de piensos y 
biocombustibles, los pueblos se vacían y se rompe la cadena de transmisión de los 
saberes	campesinos	tradicionales,	y	un	largo	etcétera.	Pero	esta	forma	de	organizar	
las relaciones alimentarias sólo cobra sentido vinculada con la economía política am-
plia en la que se inserta. Es por ello que para muchos de estos sujetos estas reivindi-
caciones	han	de	encuadrarse	en	una	lucha	contra	el	régimen	capitalista.	
La	propuesta	política	de	la	agroecología	pasa	así	por	actuar	sobre	las	relaciones	con	
la naturaleza, poniendo en práctica modos de producción sostenibles; las relaciones 
campo-ciudad,	acercando	a	productores	y	consumidores	en	circuitos	locales	y	justos;	
las	relaciones	comunitarias,	favoreciendo	la	creación	de	redes	de	autogestión	colec-
tiva	de	lo	cotidiano;	y	las	relaciones	con	uno	mismo,	promoviendo	la	reflexividad,	la	
puesta	en	cuestión	y	la	modificación	de	las	«formas de hacer y de ser». Mediante ello 
se	espera,	como	afirmaba	Ramón	Fernández	Durán	al	reflexionar	sobre	el	BAH,	«ir 
creando un archipiélago de realidades que resistan las dinámicas de destrucción 
del poder y que conforme vayan emergiendo y entretejiéndose entre sí permitan, 
esperemos, impulsar de abajo a arriba procesos de transformación más amplios, 
todavía por definir» (2003:36). 
En	los	planteamientos	y	discursos	de	las	cooperativas	y	los	grupos	de	consumo,	
se	entrelazan	dimensiones	ecológicas,	políticas,	económicas,	existenciales,	corpo-
rales	y	éticas.	A	lo	largo	de	este	trabajo	se	ha	tratado	de	desentrañar	la	complejidad	
de	los	modos	de	articulación	de	estos	ámbitos	y	las	tensiones	que	esto	genera	en	
las	dinámicas	cotidianas	de	estas	organizaciones.	Estas	tensiones	son	inherentes	
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al	carácter	híbrido	de	estos	colectivos,	que	juegan	en	el	mercado	contra	el	merca-
do,	que	persiguen	objetivos	políticos	mediante	la	puesta	en	marcha	de	actividades	
económicas,	que	aúnan	la	reconfiguración	de	una	parcela	cotidiana	y	sometida	a	
las	 lógicas	prácticas,	como	 la	alimentación,	con	 la	reconsideración	 ideológica	de	
las	 formas	de	estar	en	el	mundo,	o	que	ejercen	su	crítica	al	modelo	hegemónico	
apoyándose	en	ciertos	conceptos	y	perspectivas	propias	del	mismo	(la	responsabi-
lidad,	la	seguridad	alimentaria,	la	ciencia	nutricional,	el	consumidor	reflexivo...).	
Del	mismo	modo,	son	tensiones	que	responden	a	la	diversidad	de	agentes	sociales	
que conforman estos colectivos. Que la defensa y la búsqueda de otros modelos 
alimentarios competa a sujetos con tal diversidad de trayectorias, puntos de par-
tida, intereses y planteamientos políticos como los que hemos repasado en estas 
páginas,	es	un	reflejo	de	la	amplitud	de	dimensiones	sociales	que	se	expresan	en	la	
alimentación, y por tanto, de la diversidad de cuestionamientos que pueden hacer-
se	al	modelo	agroalimentario	dominante.	
Esta	aproximación	etnográfica	a	estos	universos	sociales	puede	contribuir	a	com-
prender la riqueza de estos planteamientos y debates, mostrando la complejidad de 
las	prácticas	y	discursos	biopolíticos	en	el	marco	de	los	movimientos	sociales.	Sin	
embargo,	son	muchas	las	preguntas	abiertas	y	los	aspectos	en	los	que	podría	ser	in-
teresante	seguir	profundizando,	entre	ellos:	la	introducción	de	lógicas	emocionales	
en	los	movimientos	sociales,	la	posible	influencia	de	componentes	de	clase	social	en	
los cuestionamientos de sí hechos en base a la responsabilidad y la coherencia, las 
formas de articular la alimentación con otras dimensiones de la existencia bajo la 
misma problematización política, los procesos sociohistóricos que favorecen estas 
concepciones de lo político, y la comparación de estos espacios con otros movimien-
tos sociales en los que rija también este tipo de política de lo cotidiano, para trazar 
sus	especificidades	y	puntos	en	común.	
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La aproximación etnográfica
Sólo	en	función	de	la	construcción	del	objeto	de	estudio,	el	empleo	de	una	determinada	
metodología	se	vuelve	imperativo	en	una	investigación	(Bourdieu	y	Wacquant,	2005).	
En	estas	páginas,	por	tanto,	voy	a	tratar	de	dar	cuenta	de	aquellas	apuestas	teóricas	y	
epistemológicas	que	en	mi	caso	han	marcado	el	tipo	de	metodología	empleada.	
Uno	de	los	intereses	primordiales	de	esta	investigación,	recaía	en	comprender	en	qué	
consistía hacer de una actividad cotidiana un terreno de lucha y transformación social, y 
qué tipo de nociones de lo político se veían implicadas en estos planteamientos. En este 
sentido,	el	foco	del	análisis	no	estaba	puesto	en	la	alimentación	ecológica	en	sí,	sino	en	las	
relaciones	sociales	que	configuran	estas	organizaciones	agroecológicas,	y	en	los	fenómenos	
sociales	amplios	a	los	que	remiten	estas	problematizaciones	y	significados	otorgados	a	la	
alimentación.	Desde	mi	punto	de	vista,	sólo	se	podía	dar	respuesta	a	estas	preguntas	ana-
lizando	las	prácticas	en	las	que	se	concreta	la	cotidianeidad	de	estas	cooperativas	y	grupos	
de	consumo,	y	el	tipo	de	problemas,	tensiones	y	cuestionamientos	que	en	estas	surgían.	Es	
decir, mi intención era acercarme no a ideas o representaciones abstraídas del curso ordi-
nario	de	las	acciones	y	reflexividades	de	los	sujetos,	sino	a	los	diferentes	usos	y	experiencias	
en los que consiste esta concepción de la política en estos espacios concretos.
En	esta	línea,	la	apuesta	epistemológica	ha	sido,	de	una	forma	similar	a	la	propuesta	
por	Ingold	(2000),	partir	en	todo	momento	no	de	individuos	autocontenidos	enfrentados	
a	una	realidad	exterior,	sino	de	agentes	involucrados	«en el mundo que habitan». Cada 
una	de	las	preguntas	que	se	abría	en	esta	investigación	debía	ser	estudiada	sin	deslindarla	
de las condiciones materiales y los entramados relacionales en los que se desenvuelven 
las	prácticas	cotidianas	de	los	sujetos.	Por	ello,	los	significados,	las	representaciones	so-
ciales, los posicionamientos, y las formas de percibir, de hacer o decir, han sido analiza-
dos	en	sus	usos	concretos	en	dinámicas	sociales	específicas.	Por	ejemplo,	las	diferentes	
concepciones	de	la	agroecología	o	de	la	política,	interesaban	en	la	medida	en	la	que	en	la	
cotidianeidad	de	cada	grupo	podían	afectar	a	las	interacciones	sociales	o	a	las	formas	en	
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las	que	los	sujetos	experimentaban	y	reflexionaban	sobre	esas	prácticas.	Para	entender	
mejor	las	implicaciones	de	esta	postura	puede	ser	interesante	el	siguiente	caso.	Durante	la	
primera parte de mi trabajo de campo participé, con varias consumidoras y trabajadoras 
de	la	cooperativa,	en	un	estudio	sobre	alimentación	ecológica	que	estaban	realizando	en	
una universidad. Al comentar posteriormente la experiencia entre nosotras, una de las 
trabajadoras	describió	la	respuesta	que	había	dado	a	las	preguntas	que	le	hicieron	en	tor-
no	a	las	imágenes	sobre	los	productores	que	le	suscitaban	diferentes	marcas	y	anuncios	
de	productos	ecológicos.	La	distancia	entre	esa	representación	abstracta	que	le	estaban	
demandando y la que ella tenía de forma efectiva, fruto de su relación práctica y cotidiana 
con diversos productores, era llamativa. Fue la primera y última vez que la escuché hablar 
en	estos	términos	sobre	los	agricultores	durante	los	dos	años	que	trabajé	con	ella.	Sin	em-
bargo,	sus	quejas	por	las	tardanzas	en	traer	los	pedidos	y	halagos	por	la	simpatía	de	unos	
y otros, eran parte de las conversaciones habituales que manteníamos. 
Puesto	que	esta	manera	de	plantear	mis	problemáticas	de	investigación	requería	un	aná-
lisis	de	la	singularidad	y	heterogeneidad	de	las	reflexividades	y	prácticas	cotidianas	que	
componen	la	biopolítica	de	estas	organizaciones,	se	volvía	imprescindible	una	aproxima-
ción	etnográfica	a	los	grupos	de	consumo,	que	permitiera	la	observación	de	las	interaccio-
nes de los sujetos en sus contextos habituales de acción, y la participación en sus dinámicas 
diarias.	Como	afirma	Guber,	la	presencia	directa	puede	«ofrecer a un observador crítico lo 
real en toda su complejidad»	(2011:56),	y	esta	complejidad	era	la	que	pretendía	restituir.	
En	este	trabajo	he	tratado	de	acercarme	a	lo	que	de	Certeau	(2000)	denomina	el	terre-
no de las tácticas, buscando las diferentes maneras de hacer y reapropiarse de aquello 
que les viene impuesto a los sujetos, y atendiendo a los detalles en los que se objetivan 
las diversas posiciones, posicionamientos y «estilos de acción» de los consumidores y 
agricultores.	Esto	ha	conducido	a	emprender	una	labor	de	microsociología,	mediante	la	
que se trataba de rescatar la particularidad de las experiencias sociosubjetivas en rela-
ción a un nivel muy elemental de la vida cotidiana como es el de las formas de alimentar-
se.	Siguiendo	la	propuesta	de	Bourdieu	(2008),	este	estudio	no	sólo	apuntaba	hacia	un	
análisis objetivista de las prácticas sociales, sino a recuperar, como parte de la realidad 
social,	el	punto	de	vista	subjetivo	de	aquellos	concernidos	por	la	agroecología.	Enfocar	
desde	esta	perspectiva	parte	de	mi	trabajo	de	investigación	no	respondía	a	una	decisión	
arbitraria, sino que se volvía imperativo en un contexto en el que los mayores problemas 
y	dificultades	a	los	que	se	enfrentan	los	sujetos	de	estudio,	residen	en	este	nivel	de	la	rea-
lidad. Aunque no se puede reducir a esta dimensión la cotidianeidad de las cooperativas 
agroecológicas,	no	es	posible	comprender	en	qué	consiste	participar	en	las	mismas,	ni	
los	problemas	que	suscita	la	reflexión	política	sobre	estas	prácticas,	sin	hacer	referencia	
a todas esas tácticas, recursos, e «incomodidades»	que	se	experimentan	en	la	modifica-
ción de las formas de comprar, de cocinar y de comer que imponen estos espacios. 
Este	análisis	microsociológico	se	ha	puesto	en	constante	diálogo	con	las	consecuencias	
teóricas y empíricas de una comprensión de este fenómeno en términos relacionales. Este 
trabajo	se	inscribe	en	las	perspectivas	anti-sustantivistas	de	la	realidad	social	que	proponen	
autores	como	Elias	(1982)	o	Bourdieu	(2008),	para	quienes	la	sociología	debe	privilegiar	el	
análisis de las relaciones sociales frente al pensamiento en torno a entidades sustanciales. 
Esta perspectiva ha permeado cada uno de los niveles de análisis, desde el universo amplio 
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de	la	agroecología,	ubicando	a	cada	una	de	las	organizaciones	con	las	que	he	trabajado	en	
ese campo de relaciones amplio en el que se inscriben, hasta las propias subjetividades, 
pasando	por	las	cooperativas	y	grupos	de	consumo.	Pensar	los	grupos	como	entramados	
relacionales	respondía,	además,	a	un	interés	por	romper	la	supuesta	homogeneidad	de	es-
tos	espacios	y	aproximarse	a	los	diversos	usos,	significados,	modos	de	adscripción,	trayec-
torias,	disposiciones,	clases	sociales,	o	maneras	de	hacer	y	decir,	que	en	ellos	convergen.
Este	tipo	de	mirada	explica	que	gran	parte	del	trabajo	de	campo	haya	consistido	en	la	
identificación	de	los	asuntos	en	juego	dentro	de	estos	movimientos,	y	en	los	diferentes	
puntos de vista sobre los mismos. Trato así de abrir una puerta a la comprensión de esta 
realidad a través de la complejidad de los diferentes debates que la atraviesan. Una com-
plejidad	que	no	permite	identificar	posiciones	estables	con	agentes	específicos,	ni	definir	
los	grupos	por	sus	características	homogéneas,	ni	elaborar	discursos	cerrados	sobre	las	
representaciones sociales dominantes que aparecen en este ámbito. Lo que puede en-
tenderse	por	alimentación	ecológica,	la	concepción	de	la	política,	el	papel	de	los	afectos	
en la praxis militante, la noción de naturaleza o de ruralidad, o los medios y objetivos 
a	los	que	apunta	la	transformación	social,	son	tanto	en	los	grupos	concretos	como	en	
el	campo	más	amplio	de	los	movimientos	sociales	agroecológicos,	objeto	de	continuas	
discusiones y elaboraciones. No ha habido así intención de clausurar estos debates, sino 
de	aproximarse	a	lo	problemático	de	estas	definiciones,	entendiendo	que	cada	uno	de	los	
posicionamientos cobra sentido sólo al ponerlo en relación con otros puntos de vista. 
Parte de la complejidad de esta realidad reside en la doble dimensión que la alimen-
tación	comporta	en	los	grupos	de	consumo:	como	parte	de	una	logística	diaria	y	como	
terreno de acción política. Por ello, mi propuesta consistía en no reducir estos movi-
mientos	a	un	análisis	de	sus	discursos	políticos,	ni	tampoco	a	un	espacio	de	gestión	de	
alimentos,	sino,	como	se	expresa	en	el	título	de	la	investigación,	en	comprenderlos	como	
universos en los que la alimentación cotidiana se torna una práctica política. La separa-
ción	analítica	entre	estos	dos	ámbitos,	no	implica	sin	embargo	que	estos	sean	dos	rea-
lidades	diferenciadas	en	los	grupos	de	consumo.	Aunque	pudiéramos	pensar	que	una	
situación	de	reparto	es	más	propicia	para	el	estudio	de	las	lógicas	prácticas	alimentarias,	
y una asamblea para el de las formas de hacer política, lo que caracteriza a estos espacios 
es la interrelación entre ambos niveles, que hace independiente de la situación concreta 
el	dominio	de	uno	u	otro.	En	este	punto	se	abría	la	pregunta	por	las	formas	de	articula-
ción	de	esas	lógicas	ideológicas	con	las	lógicas	prácticas	a	las	que	se	encuentra	sometido	
el ámbito alimentario. Partiendo de una posible relación de tensión entre ambas dimen-
siones, me parecía interesante estudiar en qué tipo de situaciones y de qué formas los re-
quisitos prácticos de estas formas de alimentarse podían colisionar con ciertos discursos 
políticos, en qué momentos se le daba más peso a una u otra dimensión, qué situaciones 
planteaban	problemas	en	este	sentido	a	los	sujetos,	cuándo	consideraban	que	surgían	
contradicciones,	con	qué	fines	se	empleaban	en	los	discursos	cotidianos	las	diferentes	
definiciones	de	la	política,	cómo	los	agentes	podían	ir	moviéndose	en	el	espacio	de	pun-
tos	de	vista	sobre	agroecología	y	política	en	función	de	situaciones	específicas,	etc.	
Aun cuando este trabajo de campo se ha apoyado en el estudio de situaciones concretas, 
esto	no	significa	que	el	análisis	se	haya	remitido	únicamente	a	factores	presentes	en	las	
mismas.	En	líneas	generales,	como	he	planteado,	el	objetivo	del	análisis	microsociológico	
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que	quería	llevar	a	cabo,	era	hacer	inteligibles	una	serie	de	fenómenos	sociales	amplios.	
Las	interacciones,	situaciones,	reflexividades,	y	experiencias	a	las	que	me	he	aproximado	
interesaban	en	su	carácter	singular,	pero	también	en	la	medida	en	la	que	podían	iluminar	
procesos sociales más amplios. En este sentido era fundamental atender a los factores 
macroestructurales que tomaban forma en las realidades a las que he tenido acceso. Esta 
tensión	entre	lo	micro	y	lo	macro,	entre	restituir	la	singularidad	del	caso	concreto	bus-
cando,	a	su	vez,	de	qué	manera	era	posible	establecer	homologías	entre	algunas	de	sus	
propiedades con las de otros contextos sociales, ha sido una de las tareas más complejas a 
las que me he enfrentado en el análisis y, en cierta medida, ha quedado abierta. 
Por otro lado, las formas de concebir nociones teóricas centrales para la investi-
gación	como	la	práctica,	la	subjetividad	o,	en	otra	línea,	la	alimentación,	imponían	
igualmente	la	necesidad	de	incluir	elementos	«externos»	a	las	realidades	observa-
das,	tanto	del	propio	campo	en	el	que	se	ubican	estas	organizaciones	como	de	otros	
ámbitos	sociales,	para	hacer	inteligibles	estos	fenómenos	sociales.
En	primer	lugar,	la	práctica	ha	sido	entendida	como	el	punto	de	encuentro	entre	
las	experiencias	pasadas	individuales,	 incorporadas	en	forma	de	disposiciones	(de	
maneras	de	ver,	sentir,	decir,	y	hacer),	y	de	una	situación	social	presente	(Lahire,	
2004).	Es	decir,	que	para	estudiar	las	prácticas	se	vuelve	necesario	tanto	la	descrip-
ción	fina	de	los	contextos	en	los	que	se	llevan	a	cabo,	como	atender	a	las	caracterís-
ticas	objetivas	de	los	agentes	en	relación	a	otros	campos	sociales.	Es	esto	también	lo	
que	permitía	no	homogeneizar	a	los	actores	en	dos	categorías	cerradas	como	«con-
sumidores» y «productores», sino abrirse a la multitud de trayectorias, posiciones 
y experiencias presentes. Además, nunca se ha entendido la alimentación como una 
práctica deslindada de otras esferas de actividad. No se podrían comprender, por 
ejemplo,	las	dinámicas	que	generan	los	«problemas de participación» en las coope-
rativas	de	consumo,	sin	atender	a	la	posición	que	el	agente	tiene	en	relación	al	trabajo	
o	a	un	grupo	familiar.	Por	otro	lado,	el	tipo	de	reflexividades	y	problemáticas	que	se	
plantean estos sujetos también han sido analizados en relación a sus características 
objetivas	en	tanto	agentes	sociales.	Por	ejemplo,	las	formas	de	vivir	la	problemática	
de la coherencia tienen una vinculación directa con cuestiones relativas a la clase 
social.	El	aspecto	singular	de	la	subjetividad	remite	a	una	determinada	articulación	
de lo social, y por tanto, es posible ubicarlo en un espacio de puntos de vista, que 
permita analizar el carácter social de las relaciones que constituyen a los sujetos. 
Es	necesario	aclarar	asimismo	que	este	trabajo	etnográfico	no	ha	sido	pensado	como	
una forma de comprobación de hipótesis, sino como una vía de construcción teórica 
mediante la reformulación continua del objeto de estudio a partir de los datos cons-
truidos	en	el	proceso	de	investigación.	Como	afirma	Bourdieu,	«la construcción del 
objeto no es algo dado que se haga de una vez y para siempre, de un solo golpe, por 
medio de un acto teórico inaugural» (Bourdieu	y	Wacquant,	2005).	Por	ello,	la	labor	
de análisis no ha sido una fase que diera comienzo al terminar el trabajo de campo, 
sino	que	ha	permeado	toda	la	investigación,	desde	la	construcción	inicial	del	objeto	
hasta el momento de escritura de este documento. Este ir y venir de los datos a la 
teoría,	que	caracteriza	una	comprensión	de	la	etnografía	como	la	que	propone	Guber	
(2011),	hace	de	la	apertura	y	la	ambigüedad	un	rasgo	central	de	esta	metodología.	
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Las técnicas en las que se ha basado mi trabajo de campo, la observación partici-
pante	y	las	entrevistas	en	profundidad	han	jugado	abiertamente	con	esta	flexibilidad	
que	caracteriza	al	método	etnográfico.	El	trabajo	de	campo,	como	sostiene	esta	auto-
ra, necesita estar abierto a lo imprevisible, a los marcos de referencia de los sujetos, 
a	reaprender	el	mundo	desde	otra	perspectiva,	y	a	modificar	los	esquemas	de	clasifi-
cación	y	sentido	propios	del	investigador.	
Observar y conversar
El	estudio	de	las	lógicas	prácticas	de	la	alimentación	ecológica	necesitaba	del	acceso	a	las	
condiciones materiales de cada cooperativa, a las conductas ordinarias de los consumido-
res y productores en diferentes situaciones sociales, a las conversación de la vida sociable 
que	giraban	en	torno	a	la	relación	cotidiana	con	la	comida,	y	a	todas	las	justificaciones,	
quejas	y	peticiones	en	las	que	podían	entreverse	algunos	de	los	condicionantes	específicos	
de estas prácticas. Por otro lado, la aproximación a las formas de hacer política de la ali-
mentación, requería ahondar en las diferentes nociones de lo político, en la reflexividad en 
torno a la relación entre política y alimentación, en las problemáticas subjetivas asociadas 
a estos planteamientos, en las representaciones sociales de conceptos centrales en estos 
discursos	como	el	de	agroecología,	ruralidad,	cuerpo,	alimento	o	naturaleza,	y	en	todos	los	
niveles de discusión que se abrían en el campo a este respecto. 
Como vemos, estos datos pasaban tanto por el conocimiento de las prácticas coti-
dianas,	como	por	la	generación	de	una	serie	de	discursos	relativos	a	las	mismas,	en	
relación a cada uno de los tres procesos y relaciones sociales que componen estos 
sistemas	alimentarios	alternativos:	el	huerto	(producción),	los	repartos	(la	distribu-
ción)	y	el	hogar	(el	consumo).	Por	esta	razón,	para	realizar	este	trabajo	me	he	apoya-
do	tanto	en	la	observación	participante	como	en	múltiples	formas	de	conversación:	
desde las más casuales y espontáneas, hasta entrevistas en profundidad con mayor 
grado	de	formalización.	En	el	desarrollo	del	proceso	investigador	la	observación	y	la	
conversación han tenido una retroalimentación continua, tanto a la hora de delimi-
tar unidades de observación y seleccionar sujetos para las entrevistas, como para de-
finir	nuevas	problemáticas	y	relaciones	a	tratar.	Por	ello,	si	bien	durante	los	primeros	
meses	se	privilegió	la	observación	participante,	no	es	posible	definir	las	fases	de	mi	
trabajo de campo en función de las técnicas empleadas en cada una de ellas. 
Estas	técnicas	de	investigación	no	han	sido	consideradas	como	una	forma	de	cap-
tación inmediata de lo real, sino como «una elaboración reflexiva teórico-empírica, 
que emprende el investigador en el seno de sus relaciones con sus informantes» 
(Guber,	2004:184).	Tanto	 la	observación,	 como	 las	descripciones	elaboradas	pos-
teriormente a partir de este proceso, como los discursos producidos en situaciones 
de entrevista, conllevan un ejercicio analítico que debe ser explicitado y controlado. 
En este sentido, la observación y la conversación han sido una manera de poner en 
constante	diálogo	los	conceptos	teóricos	que	manejaba	en	la	investigación,	con	las	
realidades concretas a las que tenía acceso en el trabajo de campo. 
Para	 sistematizar	 esta	 labor,	 se	diseñaron	guías	mediante	 las	que	 se	 trataba	de	
delimitar a través de la observación de qué tipo de cuestiones y de qué temáticas 
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de conversación, podían explorarse las problemáticas teóricas que formaban parte 
de	la	construcción	del	objeto	de	estudio	realizado	(véase	tablas).	Aunque	la	guía	de	
conversación fue pensada principalmente como herramienta para la realización de 
entrevistas, también ha sido empleada para producir datos discursivos en otras si-
tuaciones del trabajo de campo, como conversaciones casuales. A medida que la in-
vestigación	se	fue	desarrollando	y	se	fueron	analizando	los	datos,	estas	guías	se	fue-
ron	afinando	y	modificando	para	abordar	las	nuevas	problemáticas	que	emergían.	
El esquema inicial de las temáticas a las que pretendía aproximarme mediante 
estas	técnicas	puede	ser	representado	de	la	siguiente	forma:
Cuadro 1. Temáticas a explorar
Una de las mayores dificultades que se presentaban al trabajo de observación era la 
imposibilidad de acceder mediante esta técnica a muchas de las situaciones y ám-
bitos	que	tenían	interés	para	los	problemas	de	investigación	que	me	planteaba.	Por	
ejemplo,	lo	que	ocurría	con	las	verduras	ecológicas	una	vez	los	consumidores	tras-
pasaban la puerta del local, o qué otros ámbitos de experiencia cotidiana eran pro-
blematizados en términos políticos por parte de estos sujetos, eran dos realidades 
VíNCULOS
Entre personas, 
con el «grupo», 
con otras instancias…
SOSTÉN MATERIAL 
DE LAS PRÁCTICAS
LÓGICAS PRÁCTICAS
Constricciones-tácticas
y SOBRE OTROS ÁMBITOS
COTIDIANOS A EXPLORAR
RELACIONES 
SOCIALES
PROBLEMÁTICAS 
SUBJETIVAS
REFLEXIÓN ALIMENTACIÓN
Cuerpo  Sociedad  Naturaleza
Uno mismo  Los otros  El mundo
REPRESENTACIONES 
SOCIALES
VALORES, 
ÉTICA, 
POLíTICA
EXPERIENCIA SUBJETIVA 
DE PARTICIPACIÓN 
EN LOS GRUPOS
Intereses
Motivaciones
Dificultades
Vías de entrada
Emociones
AGENTES SOCIALES
Variables objetivas-disposiciones-posiciones
CAMPO
Posiciones-posicionamientos
Disputas
Debates
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que me resultaban fundamentales para comprender las prácticas alimentarias y los 
planteamientos de una política orientada hacia lo reproductivo, pero inaccesibles en 
el	flujo	de	un	grupo	de	consumo	más	que	a	través	de	comentarios	puntuales.	
El	trabajo	mediante	entrevistas	en	profundidad	con	diversos	agentes	del	campo	se	
volvía	así	fundamental	para	poder	abordar	estos	y	otros	temas.	Si	bien	algunas	han	
sido	enfocadas	para	explorar	 la	historia	del	movimiento	agroecológico	madrileño,	
en	líneas	generales	las	entrevistas	trataban	de	promover	la	producción	de	discursos	
que	permitieran	restituir	procesos	de	subjetivación,	reflexividades	sobre	las	prácti-
cas, tomas de posición sobre diferentes dimensiones de su cotidianeidad, formas de 
experimentación	subjetiva	de	estas	organizaciones,	problemas,	dificultades,	valores,	
afectos,	motivaciones,	y	tácticas	empleadas	en	la	gestión	cotidiana	de	los	alimentos.	
El	bagaje	que	me	había	aportado	el	trabajo	de	observación	que	había	realizado	hasta	
el	momento,	facilitó	tanto	la	selección	de	los	entrevistados	(en	función	de	una	serie	de	
características	objetivas	que	fueran	relevantes	para	el	estudio),	como	la	posibilidad	de	
establecer	una	comunicación	fluida	con	ellos,	al	compartir	y	comprender	ciertas	difi-
cultades,	debates,	categorías	y	clasificaciones	comunes	al	campo	de	estudio.
 
Tabla 1. Guía de observación de los repartos
- Características físicas del mismo, ubicación, 
 disposición, iluminación, temperatura, objetos que lo componen
- Territorio: lo significativo del espacio, los usos del mismo y de sus elementos
- Distancias, fronteras entre distintos espacios
- Espacio visual, auditivo, táctil, olfativo
- Actividades, tareas que configuran ese espacio
Secuencia: 
- Llegada y descarga de las verduras 
- Montaje de las cestas 
- Recogida de las cestas por parte de los consumidores 
 (interesante los criterios de elección de las mismas) 
- Recogida-limpieza
 Elementos que marcan la transición entre los diferentes momentos 
 (agentes, actividades, imprevistos, tipo de interacciones…)
 Dimensión cualitativa-emocional del tiempo
 Tiempo que pasan cada uno
Tono-ambiente de las situaciones
Implicación subjetiva en la actividad, en las interacciones
- Agentes que aparecen: descripción física, de los movimientos, 
 de sus gestos, posturas, distancias, formas de hablar, 
 contacto físico-visual entre ellos… (estudio en relación, no en sí mismos)
- Actividades que se llevan a cabo, división del trabajo.
- Interacciones que tienen lugar a lo largo de esta secuencia temporal: 
 de las más centradas a las más difusas, con personas y objetos, discursivas 
 y no discursivas. Posiciones de cada uno en las interacciones 
 (más centrales o más periféricas)
- Conversaciones. Rutinas conversacionales 
 (formas de saludarse, de despedirse) Maneras de referirse a los demás, 
 temas y tipos de conversación, léxico empleado, tonos e intensidad de la voz
- Comentarios puntuales
GUíA DE OBSERVACIÓN DE LOS REPARTOS
DIMENSIÓN ESPACIAL
DIMENSIÓN 
TEMPORAL
DIMENSIÓN 
EMOCIONAL
DIMENSIÓN 
RELACIONAL
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Las entrevistas han sido planteadas y analizadas en todo momento no como un método de 
obtención de información, sino como la construcción de una relación social concreta. El 
tipo de relación que en esta línea me ha interesado construir ha sido lo más similar a una 
conversación cotidiana, centrada en la experiencia concreta del sujeto y nunca en abstrac-
ciones,	generalizaciones	ni	situaciones	hipotéticas.	Una	dificultad	específica	de	las	entre-
vistas en este campo era la de romper los discursos articulados en términos militantes con 
los	que	algunos	sujetos,	cuya	relación	con	la	alimentación	era	ampliamente	discursiva,	se	
aproximaban	a	la	agroecología.	Conseguir	dirigir	el	discurso	desde	la	reproducción	de	un	
programa	político,	hacia	la	zona	más	sutil	y	concreta	de	las	experiencias	de	los	sujetos	en	
estas	organizaciones,	ha	supuesto	en	muchas	ocasiones	un	reto	para	el	trabajo.	
Es por ello que la observación participante, con la posibilidad de atender a las 
reflexiones	concretas	y	a	las	conversaciones	espontáneas	que	se	producían	en	dife-
rentes situaciones sociales, ha sido clave para poder aproximarse a este objeto de 
estudio. Considero además que este es el tipo de aportaciones que puede hacer una 
aproximación	etnográfica	a	esta	realidad;	no	porque	facilite	la	comparación	entre	«lo 
que la gente dice» y «lo que la gente hace», sino en tanto permite analizar las articu-
laciones	entre	las	diferentes	dimensiones	y	consistencias	de	lo	social	que	surgen	en	
el desarrollo cotidiano de las prácticas discursivas y no discursivas. 
Aun	partiendo	de	la	guía	de	conversación	que	reproduzco	a	continuación,	se	trataba	de	
abrir	lo	más	posible	el	discurso	del	entrevistado,	mediante	una	«no-directividad»	(Guber,	
2011)	que	controlara	la	tendencia	a	la	imposición	de	las	categorías	y	las	prenociones	del	
investigador.	Esto	es,	de	adaptarse	a	las	propias	lógicas	de	los	discursos	de	los	agentes,	a	
sus	marcos	significativos,	a	los	temas	que	les	parecían	relevantes	y	a	las	formas	específicas	
de relacionarlos y abordarlos, sin desvincularlos de las situaciones cotidianas a las que 
remiten. Esta manera de plantear las entrevistas tenía una relación directa con la manera 
de	entender	el	objeto	de	investigación	que	he	expuesto	previamente:	el	interés	por	aproxi-
marse	a	 las	prácticas	cotidianas	y	experiencias	sociales	concretas	de	 los	agentes	debía	
verse	reflejado	en	las	formas	de	conversar	con	los	sujetos	durante	el	trabajo	de	campo.
En	esta	línea	era	fundamental	evitar	imponer	problemáticas	a	los	agentes	cuya	relación	
con	los	alimentos	se	enmarcaba	más	que	en	la	reflexividad,	en	la	urgencia	y	el	juego	no	
intencional	con	las	condiciones	materiales	de	la	acción.	Con	este	objetivo,	las	preguntas	
se centraban en la solicitud de descripciones detalladas sobre prácticas cotidianas, que 
permitieran acercarse a los puntos de vista de los sujetos en las situaciones ordinarias. 
La	 guía,	 siguiendo	 la	 propuesta	 de	Devillard,	 Franzé	 y	 Pazos	 (2012),	 no	 estaba	
conformada	por	una	batería	de	preguntas	secuenciales,	sino	por	una	serie	de	temas	
de	conversación,	agrupados	en	categorías,	que	consideraba	interesante	tratar	en	las	
entrevistas.	En	cualquier	caso,	antes	de	cada	una	de	ellas	este	esquema	general	era	
adaptado al sujeto concreto con el que se iba a realizar. Por ejemplo, a la hora de 
conversar	con	agricultores	neo-rurales	podía	ser	interesante	enfatizar	una	serie	de	
cuestiones relativas al tránsito hacia el campo, que podían ser menos relevantes en el 
caso	de	las	consumidoras	jubiladas	de	los	grupos	de	consumo	urbanos.	
Estas	conversaciones	solían	comenzar	con	una	pregunta	sobre	cómo	la	persona	comen-
zó	a	participar	en	el	grupo	de	consumo	específico	al	que	estuviera	vinculado,	y	desde	esos	
relatos	se	trataba	de	ir	encadenando	otros	temas	recogidos	en	la	guía,	siguiendo	lo	más	
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posible	la	lógica	conversacional	cotidiana.	En	este	sentido	ninguna	entrevista	ha	seguido	
el mismo orden, ni en todas se ha dado la misma importancia a las mismas temáticas. En 
relación	a	algunos	temas	específicos,	he	optado	por	no	ser	yo	la	que	los	introdujera	en	la	
conversación.	Es	decir,	si	el	tema	surgía	espontáneamente	por	las	vinculaciones	que	rea-
lizaba	el	sujeto	(como	ocurría	siempre,	de	forma	llamativa,	con	las	cuestiones	sanitarias)	
se profundizaba en él, en caso contrario consideraba esa ausencia como un dato relevante 
(por	ejemplo,	con	cuestiones	relativas	a	la	política,	a	la	militancia	o	a	la	naturaleza).	
Creo que además esta manera de plantear las conversaciones ha contribuido a crear 
un contexto de comodidad para la persona entrevistada que ayudaba a minimizar la 
violencia simbólica propia de esta situación. También con este objetivo, los escena-
rios	de	las	entrevistas	de	este	trabajo	de	campo	han	sido	protagonizados	por	paseos,	
huertos, parques y tardes de cafés en casas y bares. De esta forma, en casi todas ellas 
se	ha	conseguido	crear	un	ambiente	de	cercanía	emocional,	al	que	también	contribuía	
probablemente	el	hecho	de	mi	cercanía	sociológica	a	los	entrevistados	(por	edad,	expe-
riencias	de	socialización,	ambientes	y	códigos	compartidos,	y	clase	social).
La presentación en bloques temáticos no implica un abordaje sincrónico de estos 
asuntos.	Conocer	las	trayectorias,	rupturas,	cambios,	o	las	miradas	al	futuro	(el	lle-
gar	a	ser,	lo	que	se	quiere	alcanzar)	han	sido	ejes	básicos	para	este	trabajo.	Teniendo	
en cuenta además que una de las dimensiones de este fenómeno tiene que ver con 
sueños,	utopías	e	ideales	(no	sólo	sobre	la	sociedad	sino	también	sobre	uno	mismo),	
hay un eje temporal no enmarcado en el presente, ni en el pasado, ni en el futuro, que 
era fundamental abordar. Por otro lado también ha sido muy interesante rescatar la 
temporalidad	cíclica	de	estas	organizaciones:	el	hecho	de	que	estos	grupos	liguen	la	
alimentación a los ritmos estacionales, hace variar muchas de las dinámicas y pro-
blemáticas	de	los	grupos	en	función	de	la	época	del	año.	eneral	de	conversación
- Forma de funcionamiento y estructura de los grupos: cómo 
 se organizan, situación legal, cómo buscan consumidores/productores, 
 a quién distribuyen o quién les distribuye, espacio, división 
 de tareas, situación legal (certificación),
- Vías de entrada al grupo y motivaciones
- Relaciones entre los miembros: se conocen los consumidores, conocen 
 a los productores, conocen las huertas…
- Relación con otras organizaciones (con otros grupos de consumo, 
 con otros movimientos relacionados con la agroecología u otro tipo 
 de organizaciones, con instituciones…)
- Nivel de estudios y relación con el mundo de la agricultura 
 (en caso de productores).
con productores:
- Condiciones de trabajo
- Día habitual de trabajo
- Tecnología y material del que disponen, cómo hacen para organizar 
 la plantación, cálculos, distribución, qué es lo que cultivan
- Recepción de los consumidores de la verdura (qué dicen, 
 qué quejas, qué valoran…)
- Relación con otros agricultores (de la zona o no, ecológicos o no)
- Desde cuándo, a qué se dedicaban anteriormente, cómo comenzaron 
 y motivaciones para ello, momentos-agentes de apoyo/rechazo 
 cuando comenzaron.
BLOQUES
EL GRUPO
EDUCACIÓN
TRABAJO
SUBTEMAS
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- Conocimientos previos sobre agricultura, dónde los habían adquirido,  
 formas de aprendizaje
- Lo que aprecian, con qué lo comparan, dificultades que encuentran 
 con respecto a otro tipo de trabajos, ventajas
con consumidores
- tipo de trabajo
- ritmos, horarios, responsabilidades y formas de compaginarlo 
 con el grupo de consumo
- Experiencia previa con el campo o el pueblo
- Cuándo se da este cambio, cómo, tiempo que llevan, 
 planteamientos a futuro si los hay.
- Dificultades, aspectos que valoran
- Relaciones con otros habitantes del pueblo
- Cuánto tiempo llevan en el grupo, cómo entraron (vías, contactos, 
 motivaciones…), cómo se organizan en el grupo (división de tareas, 
 quién pesa, quién prepara la cesta, quién lleva la contabilidad…)
- Dónde hacen la compra, donde la hacían antes, combinan 
 con otros espacios o no, qué compran en cada lugar (diferenciar bien 
 si es cesta abierta y cesta cerrada), compran siempre los mismos productos 
 o innovan, diferencias que ven con respecto a otros espacios de compra
- Cuántos personas son en la casa y cómo se organizan a nivel 
 doméstico en cuanto a la recogida de las cestas/pedidos. Cómo 
 se desplazan hasta el lugar de recogida
- Relaciones con otros consumidores. Con productores.
- Qué hacen con lo que viene del grupo. Mismas recetas o innovan 
 o aprenden de otros, conservas, si gastan la verdura (cesta cerrada), 
 cantidad de comida.
- Qué diferencias encuentran con respecto a otras verduras (por ejemplo, 
 el tema de los tamaños o las dificultades de pelar o el tener que lavar 
 más los alimentos…)
- Quién cocina
- Suelen comer en casa o fuera de casa
- Ha habido o no un cambio de hábitos alimentarios a raíz 
 de la participación en el grupo, tenían o no costumbre de comer verduras, 
 recepción del cambio a nivel familiar, satisfacción o no con el cambio
- Sabor, placer de la comida.
- Comen todo ecológico o no, qué es lo que comen ecológico.
- Conocimiento de nuevos alimentos o nuevos platos
- Participación previa en algún colectivo social, de qué índole, coqueteo 
 con ciertos ambientes (no necesariamente un grupo político explícito…)
- Participación, implicación actual en el grupo, se hacen actividades 
 de sensibilización o manifestaciones o algún otro tipo de acto, 
 se participa en ellas o no…
- Referencias políticas o ideológicas relacionadas con la argumentación 
 sobre la agricultura ecológica.
Interesaría que fueran los propios sujetos los que vayan haciendo 
las conexiones en sus discursos entre esta forma de alimentación y otros 
ámbitos de la vida cotidiana (por ejemplo, una relación de coherencia 
con la salud o con temas de ahorro energético o con otro tipo 
de participación política, etc., tensiones con ciertos horarios de trabajo…) 
Por esta razón pienso que en vez de enumerar una serie de dimensiones 
a abordar con cada uno de los sujetos, es más conveniente ir ahondando 
en estas cuestiones en función de los discursos que elabore cada uno de ellos.
TRABAJO
(continuación)
VIDA RURAL
En el caso de los neo-rurales: 
la transición de un medio 
urbano a un pueblo.
COMPRAR
COCINAR
COMER
OTROS ÁMBITOS 
DE EXPERIENCIA
Tabla 2. Guía general de conversación
POLíTICA
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Finalmente, el tipo de muestreo que se ha empleado en el trabajo está directamente 
relacionado	con	el	interés	de	una	investigación	cualitativa,	como	la	presente,	por	la	
significación	de	los	fenómenos	sociales	y	no	por	su	distribución	o	representatividad	
(Becker,	2009).	En	una	línea	como	la	que	se	propone	desde	la	teoría	fundamentada,	
se ha empleado un muestreo teórico, buscando un punto de saturación mediante la 
maximización de las diferencias. Por ejemplo, la decisión de quién y en qué momen-
to iba a ser entrevistado o de las unidades de observación, se han tomado en función 
de su relevancia para las problemáticas teóricas tal y como se iban definiendo en el 
curso	de	la	investigación,	y	no	de	forma	apriorística	(véase	al	final	«Inventario de 
situaciones de observación y entrevistas realizadas»).	
De las relaciones de investigación
Como aclaré en la introducción, el campo en el que he realizado este estudio lo han 
compuesto	tres	organizaciones	ubicadas	en	la	ciudad	de	Madrid1:	el	Berenjenal	(coo-
perativa	 de	 consumo),	 Surco	 a	 Surco	 (cooperativa	 de	 producción/consumo),	 y	 la	
Madre	Vieja	(un	proyecto	hortícola	ligado	a	diversos	grupos	de	consumo).	La	com-
binación	de	estos	tres	espacios	de	observación	respondía	tanto	a	intereses	teórico-
metodológicos	como	a	las	propias	lógicas	prácticas	a	las	que	está	sometida	cualquier	
investigación.	Aunque,	por	las	razones	que	luego	detallo,	en	el	proyecto	investigador	
planteaba	el	interés	de	trabajar	con	diferentes	tipos	de	grupos	de	consumo,	fue	la	
ruptura de la relación con la primera cooperativa, la que me condujo a sistematizar 
la	observación	participante	en	las	otras	dos	organizaciones,	que	hasta	ese	momento	
se había caracterizado por una atención flotante en momentos puntuales. 
Mi	relación	con	el	Berenjenal	 se	 remonta	al	2009,	año	en	el	 cual	me	 incorporé	
a la cooperativa como consumidora, debido a que la persona con la que convivía 
conocía	a	una	de	sus	trabajadoras.	En	ese	momento	mi	participación	en	el	grupo	de	
consumo se limitaba a un interés personal. Meses después, empecé a realizar apoyos 
puntuales	en	las	tareas	cotidianas	de	la	organización,	y	un	año	más	tarde	presenté	mi	
propuesta	para	emprender	una	investigación	etnográfica	en	la	misma.	
La	entrada	al	 campo	 fue	sorprendentemente	sencilla.	Pese	a	 llevar	un	año	co-
laborando	 con	 ellos,	 había	 tenido	muy	 poco	 contacto	 con	 los	 dirigentes	 de	 esta	
organización	y,	teniendo	en	cuenta	el	recelo	que	en	los	movimientos	sociales	suele	
provocar	la	llegada	de	una	persona	ajena	(más	si	lo	que	quiere	es	«estudiarles»),	
esperaba	mayores	dificultades.	Sin	embargo,	desde	el	principio	se	me	ofreció	co-
laborar en cualquiera de las actividades que llevaban a cabo y participar en todas 
las	reuniones	y	asambleas.	Pronto	comprobé	que	esta	buena	acogida	tenía	en	parte	
que	ver	con	la	manera	en	la	que	los	dirigentes	habían	interpretado	mi	interés	por	
realizar	el	trabajo	de	campo	en	su	organización.	Dado	que	pensaban	que	esta	deci-
sión	remitía	a	mi	identificación	con	sus	propuestas	y	formas	de	hacer	política	de	la	
1 A excepción de las huertas, situadas unas en Ciempozuelos, y otras en las provincias de 
Ávila y Toledo. 
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agroecología,	esperaban	que	me	implicara	en	la	cooperativa	como	militante.	En	el	
momento en el que presenté mi proyecto de tesis, la cooperativa se encontraba en 
una fase de su historia marcada por el «aislamiento» social con respecto al movi-
miento	agroecológico	madrileño	debido	a	una	serie	de	conflictos	que	habían	tenido	
con	otras	organizaciones.	Por	lo	tanto,	una	persona	joven,	universitaria,	que	de	en-
tre	todos	los	colectivos	de	agroecología	había	decidido	trabajar	con	ellos	generaba	
cierta expectación en este sentido. 
A los tres meses de comenzar mi trabajo de campo tuvimos nuestro primer des-
encuentro,	tras	mi	participación	en	una	serie	de	reuniones	con	otros	grupos	de	con-
sumo.	Para	legitimar	mi	papel	en	estos	encuentros	acudí	como	representante	de	un	
grupo	de	consumo,	aunque	mi	papel	se	reducía	básicamente	a	la	observación.	Pero	
cuando	estas	reuniones	tomaron	un	tono	más	tenso	y	los	dirigentes	comenzaron	a	
demandarme	una	serie	de	acciones	como	parte	de	su	estrategia	política,	entendí	que	
ese	rol	no	era	para	ellos	una	ficción	como	lo	había	sido	siempre	para	mí.	
Fue entonces cuando tuvimos la primera conversación en la que hice explícito que, 
pese a mi disposición a colaborar en todas las tareas necesarias de la cooperativa 
(aspecto	que	de	hecho	hacía	más	allá	de	mis	intereses	teóricos),	no	quería	que	con-
taran	conmigo	para	defender	y	legitimar	su	posición	en	las	batallas	políticas	que	em-
prendían. Aunque en este momento se aceptó que mi papel era otro, desde entonces 
nuestra relación estuvo siempre marcada por cierta tensión en este aspecto. 
Pese	a	todo,	a	efectos	prácticos,	durante	el	año	y	medio	en	el	que	realicé	allí	mi	
trabajo	de	campo,	fui	una	militante	más	(aunque	una	«militante	rara»	que	no	que-
ría	ser	militante).	Lo	cual	tuvo	consecuencias	positivas	en	cuanto	a	la	cercanía	y	la	
inmersión	cotidiana	en	las	múltiples	actividades	de	la	organización,	y	otras	que	ter-
minaron conduciendo a la interrupción de mi trabajo de campo. Este rol fue posible 
gracias	a	un	trabajo	de	separación	de	mi	postura	ética	y	política	(bastante	alejada	de	
la	de	la	organización)	de	la	investigación	que	llevaba	a	cabo,	y	de	continuas	negocia-
ciones para no involucrarme en situaciones en las que tuviera que hacer explícita mi 
divergencia	con	respecto	a	las	prácticas	y	discursos	oficiales.	El	«nosotros-ellos»	y	el	
«conmigo o contra mí», eran las coordenadas básicas en las que se desenvolvían los 
discursos	políticos	y	los	conflictos	cotidianos	en	esta	cooperativa,	por	lo	que	la	expli-
citación de una posición contraria a la que mantenían podía poner en entredicho mi 
continuidad en el campo.
	En	este	sentido,	esta	parte	de	mi	 trabajo	etnográfico	se	ha	desenvuelto	en	un	
contexto	similar	al	que	relata	Avanza	(2008)	en	torno	a	su	investigación	sobre	la	
Liga	Norte	italiana,	no	por	el	tipo	de	objeto,	sino	por	la	dificultad,	pese	a	la	cercanía	
en	el	trato,	de	generar	una	relación	de	empatía	con	los	sujetos	de	estudio.	No	quie-
ro	decir	con	esto	que	todas	relaciones	de	investigación	en	este	campo	estuvieran	
marcadas	por	estas	dificultades.	La	cooperativa	era	algo	más	amplio	que	el	punto	
de	vista	político	de	sus	dirigentes,	y	la	mayoría	de	actividades	en	las	que	partici-
paba	no	entrañaban	este	tipo	de	problemas.	En	cualquier	caso,	consideraba	muy	
interesante	aproximarme	en	el	trabajo	a	los	puntos	de	vista	de	esta	organización,	
por	el	 carácter	minoritario	que	 tenían	en	 relación	a	 los	del	 resto	de	agentes	del	
universo	agroecológico.	
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Pero	aproximadamente	un	año	y	medio	después	de	aquel	incidente,	volvió	a	gene-
rarse entre nosotros una situación de tensión, en la que se hizo patente que el control 
que	pretendían	ejercer	sobre	mi	investigación	se	traducía	en	la	imposibilidad	de	ge-
nerar	un	discurso	sobre	la	agroecología	que	no	fuera	acorde	a	sus	posicionamientos	
políticos.	Este	hecho,	sumado	la	fricción	que	ya	existía	por	mi	dificultad	de	asumir	
ambientes	autoritarios	y	por	el	 conflicto	que	en	esos	momentos	mantuvieron	con	
una persona muy cercana a mí, me llevó a tomar la decisión de salir del campo. Pese 
a	esa	continua	negociación	de	la	relación	que	habíamos	llevado	a	cabo,	no	fue	posible	
encontrar	un	punto	de	confluencia	en	esta	tensión	entre	el	rol	de	militante	y	el	de	
investigadora,	que	hiciera	posible	un	trabajo	de	campo	a	largo	plazo.	
Aunque	es	común	a	toda	relación	etnográfica	que	los	intereses	del	investigador	di-
fieran	de	los	de	sus	interlocutores	(Guber,	2011),	este	tipo	de	problemas,	sin	embar-
go,	no	volvieron	a	surgir	a	este	nivel	en	el	resto	de	mi	investigación,	probablemente	
tanto	por	la	flexibilidad	que	me	otorgaron	a	la	hora	de	ubicarme	en	las	mismas,	como	
por	sus	maneras	específicas	de	hacer	política.	
La	Madre	Vieja,	pese	a	defender	la	agroecología	como	parte	de	una	postura	ético-
política, no es un colectivo militante, sino un proyecto de producción hortícola. La 
implicación que me demandaban en este caso se limitaba al apoyo en las tareas de 
producción	y	distribución	a	los	grupos	de	consumo.	Por	otro	lado,	mi	relación	pre-
via	con	algunos	de	sus	agricultores	y	el	hecho	de	haber	estado	involucrada	en	esta	
organización	desde	sus	inicios,	también	facilitaron	un	trabajo	de	campo	ajeno	a	las	
tensiones que se habían producido con el Berenjenal. 
Al mismo tiempo que comencé a sistematizar el trabajo de observación en la Ma-
dre	Vieja,	empecé	a	visitar	periódicamente	las	huertas	de	Surco	a	Surco,	dado	que	
conocía,	a	través	de	una	amiga,	a	una	de	sus	trabajadoras.	En	este	caso	la	acogida	fue	
también muy buena, y en un momento dado me propusieron entrar como consumi-
dora	en	uno	de	los	grupos	(al	que	yo,	casualmente,	había	intentado	unirme	tres	años	
antes).	Mi	vinculación	a	este	grupo	ha	sido	más	la	de	una	consumidora	que	realizaba	
una	 tesis	 doctoral	 sobre	 agroecología,	 que	 la	 de	 una	 antropóloga	que	participaba	
en	el	grupo	como	consumidora.	Este	rol	respondía	al	tipo	de	relación	que	se	ha	ido	
construyendo	entre	nosotros	a	lo	largo	del	tiempo.	El	ambiente	de	cercanía	y	compli-
cidad	que	se	mantenía	en	este	grupo	y	el	vínculo	emocional	que	personalmente	tenía	
con el local y el barrio en el que se ubicaba, han revertido en que la satisfacción y el 
interés en participar en esta cooperativa fueran más allá de mis objetivos de inves-
tigación.	Por	otro	lado,	nunca	durante	estos	años	se	ha	presentado	una	situación	de	
conflicto	interno	o	externo,	que	me	demandara	ese	tipo	de	adhesión	política	que	sí	se	
requería en la primera cooperativa.  
Mi	participación	en	estas	cooperativas,	como	he	señalado,	ha	incluido	todo	tipo	de	
actividades y trabajos, y he tratado en todo momento de «compensar» las disrup-
ciones	que	a	ellos	les	podía	suponer	la	presencia	cotidiana	de	una	antropóloga	pre-
guntona,	colaborando	activamente	en	todo	lo	que	me	era	posible.	Además	de	a	una	
estrategia	metodológica	de	maximización	de	espacios	y	situaciones	de	observación,	
esto respondía a una postura moral y política en cuanto a las formas de relación con 
los otros que considero adecuadas. En este sentido, la máxima que propone Díaz de 
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Rada	(2010)	de	que	en	el	campo	se	trata	de	y	con	personas,	y	que	esto	se	expresa	en	
las formas de la relación cotidiana que se establece con los sujetos durante el proceso 
investigador,	más	que	en	las	posibles	utilidades	que	sus	resultados	tengan	para	ellos,	
es	la	que	ha	impregnado	todas	las	relaciones	de	investigación.	
El	riesgo	de	mantener	una	relación	tan	próxima	a	los	sujetos	de	estudio,	sobre	el	
que	he	tenido	que	establecer	una	vigilancia	específica	en	toda	la	investigación	(con	
mayor	o	menor	éxito	según	las	situaciones),	era	el	de	obviar	la	desigualdad	de	posi-
ciones e intereses, y las relaciones de poder que se establecían entre nosotros, cayen-
do	en	una	ficción	naturalista	que	entendiera	los	datos	de	la	investigación	como	una	
realidad a priori e independiente de mi entrada en el campo.
Trabajar	con	organizaciones	con	diferentes	funcionamientos,	estructuras,	recorri-
do histórico y formas de plantear la relación entre alimentación y política, ha facili-
tado un ejercicio comparativo útil para acceder a los debates y posicionamientos del 
campo,	y	para	identificar	el	papel	que	las	condiciones	materiales	específicas	de	estos	
grupos	 juega	en	el	 tipo	de	dinámicas	y	problemas	que	se	plantean.	Por	otro	 lado,	
la	diferente	naturaleza	de	estas	organizaciones	me	ha	posibilitado	lo	que	considero	
una	de	las	aportaciones	interesantes	del	tipo	de	trabajo	de	campo	que	he	realizado:	
estudiar	la	agroecología	como	una	realidad	que	surge	de	la	relación	entre	producto-
res	y	consumidores,	sin	desligar	ambas	dimensiones,	ni	reducir	el	análisis	al	punto	
de vista de uno de estos dos polos2.	No	podemos	entender	la	especificidad	de	estas	
formas de alimentación sin estudiar la manera en la que se articulan, se distancian, 
se	condicionan	y	confluyen	el	ámbito	del	consumo	y	el	ámbito	de	la	producción	en	
estos espacios sociales. 
La	forma	que	ha	tomado	el	trabajo	de	campo	en	cada	uno	de	los	grupos	ha	variado	
en	función	de	sus	rasgos	específicos.	Mientras	que	el	nivel	de	institucionalización	de	
la cooperativa de consumo permitía un trabajo casi cotidiano en diferentes ámbitos de 
actividad	(reuniones,	repartos,	trabajo	de	oficina,	recepción	de	productos,	limpieza	de	
local	o,	incluso,	preparación	de	alimentos),	los	momentos	de	encuentro	del	grupo	en	
Surco	a	Surco	tenían	un	carácter	más	puntual	(asambleas,	repartos	y	jornadas	de	tra-
bajo	en	la	huerta).	Esto	ha	facilitado	la	combinación	de	mi	participación	en	esta	última	
cooperativa	con	el	trabajo	que	he	realizado	en	la	Madre	Vieja,	que	se	ha	concretado	en	
la	observación	de	las	situaciones	de	reparto	a	los	diferentes	grupos	de	consumo	y	en	
la	colaboración	en	las	tareas	de	la	huerta.	De	la	mano	de	esta	organización	he	podido	
también	participar	en	diferentes	jornadas,	foros	y	encuentros	agroecológicos	que	han	
sido una vía para contactar con nuevos proyectos y para adquirir una panorámica am-
plia	del	campo	de	estudio,	y	de	la	evolución	que	desde	el	comienzo	de	esta	investiga-
ción, hasta el momento presente, ha experimentado el mismo. 
2	 Aunque	en	una	organización	como	Surco	a	Surco,	en	la	que	se	integran	consumidores	y	
productores, era posible llevar a cabo un trabajo de observación en ambos contextos, en la 
cooperativa de consumo la aproximación a esta relación se ha hecho desde el punto de vista 
del	consumo	y	en	la	Madre	Vieja	desde	el	de	los	agricultores.	
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Inventario de situaciones de observación y de entrevistas realizadas:
-	Observación:	
-	Entrevistas:
GRUPOS SITUACIONES
Berenjenal
Oficinas: 
 Cursos
 Almacén y logística
 Reuniones Consejo Rector
Local: 
 Repartos
 Venta de excedentes
 Almacén
 Asambleas
Panadería
Actividades extraordinarias: 
 juegos, charlas…
SAS
Madre Vieja
Otros espacios
Huerta: 
 Sábados Verdes
 Jornadas de trabajo habituales
Piluka: 
 Repartos
 Asambleas
Plenarios
Huerta: 
 Jornadas de trabajo habituales
 Jornadas de puertas abiertas y trabajo colectivo
Repartos a los diferentes grupos de consumo
Jornadas de presentación a nuevos productores
Foros de Plataforma Rural
Encuentros de jóvenes productores
Charlas de presentación
Repartos grupo de consumo Lavapiés
Mercados agrícolas de Santa Cruz
Huertas comunitarias California
SUJETO ORGANIZACIÓN SEXO y EDAD PAPEL EN LA ORGANIZACIÓN OTRAS VARIABLES
C. Madre Vieja Mujer, 55 años Consumidora
Madre. 3 miembros 
en el hogar. Estudios 
superiores. No 
experiencia militante
F. Madre Vieja Varón, 30 Consumidor
4 compañeros de piso. 
Participación en organiza-
ciones agroecológicas
Ingeniero Agrónomo
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P. Madre Vieja Varón, 31 Agricultor
Ingeniero agrícola. 
Tierras familiares. 
No experiencia ni 
interés militante
P. Madre Vieja Mujer, 33 Consumidora
2 personas en el hogar. 
Participación en 
diferentes colectivos 
políticos. Abogada. 
Preocupación sanitaria
E. SAS Mujer, 35 Agricultora
Perteneciente a colectivos 
libertarios, okupación. 
Origen urbano. 
Reside en un pueblo.
M. SAS Mujer, 31 Agricultora
Diplomatura en turismo. 
Desplazamiento a zona 
rural. Experiencia en 
agricultura en otras zonas.
J. SAS Varón, 41 Consumidor
Profesor universitario. 
Perteneciente a diversos 
colectivos políticos, 
ámbito autónomo. 
Comparte casa con 7 
personas. Más de 5 años 
en la cooperativa.
D.
SAS Mujer, 39 Consumidora
Estudios universitarios. 
Dos personas en el hogar, 
vinculadas a diversos 
grupos de consumo 
y colectivos políticos.
Más de 5 años en la 
cooperativa.
S.
SAS Varón, 38 Consumidor
Ingeniero. No experien-
cia militante previa pero 
interés en autogestión. 
Dos personas en el hogar. 
Incorporación reciente 
a la cooperativa.
R. SAS Varón, 43 Agricultor
Fundador de la 
cooperativa. Origen 
urbano, sigue residiendo 
en un pueblo. 
Actualmente desvinculado 
de la agroecología. 
Trayectoria militante 
amplia, grupos marxistas 
y autónomos.
N. BAH Varón, 38 Agricultor
Licenciado en biología. 
Tránsito por diferentes 
proyectos agroecoló-
gicos y zonas rurales. 
Desvinculado actualmente 
de la cooperativa. Interés 
por la autonomía y la 
coherencia.
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M. BAH Mujer, 38 Consumidora
Estudios universitarios. 
Más de 5 años 
vinculada a la coo-
perativa. Participa en 
diferentes colectivos 
políticos. Interés por 
la incidencia pública 
del movimiento 
agroecológico.
D. BAH Varón, 40 Agricultor
Primer grupo 
de agricultores de la 
cooperativa. Actualmente 
desvinculado de 
la misma pero vinculado 
a otros proyectos 
relacionados con la 
agroecología. 
Licenciado. Origen 
urbano. Reside en zona 
rural. Trayectoria militante 
en diversos colectivos. 
Actualmente EeA.
J.
La Biblio/El bancal Mujer, 35 Consumidora/Agricultora
Participa en diversos 
grupos como consumidora 
y recientemente inició 
un proyecto de huerta 
ecológica como 
agricultora.
Estudios universitarios.
A.
BAH Varón, 37 Agricultor
Estudios universitarios. 
Trayectoria en diversos 
colectivos políticos. 
Origen urbano.
J.D. RAC Varón, 58 Consumidor
Perteneciente a los 
primeros Gaks. 
Proyección política 
de la agroecología. Tres 
personas en el hogar.
E. Ecosol Varón, 43 Consumidor/trabajador
Más de 10 años 
vinculado a cooperativas 
y grupos de consumo.
M. Arganconsumo Mujer, 37 Consumidora
Reciente creación e 
incorporación a un grupo 
de consumo. Vinculación 
con 15M. Dos personas 
en el hogar.
L. Ecomarca Varón, 36 Trabajador
Estudios universitarios. 
Trayectoria amplia en 
grupos de consumo y 
otros colectivos políticos. 
Reciente incorporación a 
un proyecto de distribución 
a grupos de consumo.
Representante de la 
asociación de pequeños 
agricultores de California.
D. CAFF Varón, 50 Trabajador
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De las conversaciones cotidianas que he mantenido durante el trabajo de observa-
ción participante, quería destacar una serie de ellas que por la duración, el ritmo y la 
profundidad con la que se han abordado los temas planteados, han tomado la forma 
de	entrevistas	informales:
R. Madre Vieja Varón, 31 Agricultor
Ingeniero Agrónomo. 
Militante de 
colectivos trotskistas. 
Sin experiencia pre-
via en las huertas.
M. Madre Vieja, Tómate la huerta Varón, 31 Agricultor
Ingeniero Agrónomo. 
Sin interés ni trayectoria 
militante. Interés por la 
profesión agrícola.
F. BAH Varón, 42 Consumidor
Más de 5 años vinculado 
a la cooperativa. 
Participación en diversos 
colectivos militantes.
P. BAH Varón, 39 Consumidor
Comparte casa con otra 
persona. Varios años 
vinculado a la cooperativa 
y a otros proyectos 
autogestionados. Interés 
en la educación política.
K. SAS Varón Agricultor
Perteneciente a colectivos 
libertarios. Reciente 
desplazamiento al ámbito 
rural con su pareja 
e hijo, e incorporación 
a la cooperativa. 
Origen urbano.
E.
BAH Varón, 31 Consumidor Ingeniero Agrónomo. Colectivos libertarios.C.
SAS Varón, 33 Agricultor
Entró por casualidad y 
por cuestiones prácticas 
a la cooperativa. Origen 
urbano reside en el pueblo 
con su pareja y su hija.
E. Diferentes grupos Varón, 42 Consumidor
Licenciado. Dejó los 
grupos de consumo. 
Participa en diferentes 
movimientos políticos.
L. El Berenjenal Mujer, 46 Trabajadora
Varios años trabajando 
en la cooperativa. 
Comparte piso con su 
pareja. No vinculada a 
colectivos políticos.
M. Buenavista Mujer, 36 Agricultora
Bióloga. Inicia proyecto 
de producción de 
cosméticos artesanales y 
huerta. Tierras familiares.
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V. Agranda Mujer, 32 Agricultora
Varios años residiendo 
en proyecto 
neo-rural comunitario 
agroecológico. 
Origen urbano.
A. Buenavista Varón, 36 Agricultor
Biólogo. Origen urbano. 
Incorporación reciente a 
proyecto de 
producción hortícola.
P. El Berenjenal Mujer, 48 Trabajadora
Licenciada universitaria. 
Participación en grupos 
de consumo desde hace 
más de 10 años. 
Vinculada a colectivos 
políticos marxistas.
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